
I
l 29 maggio 1913 va in scena a
Parigi Le Sacre du Printemps, un
balletto rivoluzionario nato dalla
collaborazione tra Stravinsky per
la musica, Rerikh per la scenogra-
fia e Nijinsky per la coreografia,
e finanziato da Diaghilev, il cele-
bre impresario dei Balletti Russi.
Ambientato nella Russia pagana,
quando il ritorno della Primavera
veniva celebrato col sacrificio di
una vergine, lo spettacolo fa scal-
pore sia per il ritmo incalzante,
quasi tribale della musica, sia per
l’idea di ballare con le gambe
flesse e i piedi en dedans, in mo-
do da esaltare il carattere barbari-
co e primordiale della rappresen-
tazione. L’enorme impressione
suscitata da Le Sacre è paragona-
bile solo allo shock provocato
l’anno prima da un altro balletto
sponsorizzato da Diaghilev,
L’Après-midi d’un faune, tratto
da Mallarmé, su musiche di De-
bussy, coreografia di Nijinsky e
scenografie di Bakst. Ma in que-
sto caso a scandalizzare il pubbli-
co parigino è soprattutto la scena
finale di autoerotismo del Fauno,
interpretata da Nijinsky con in-

dosso un costume disegnato da
Bakst e attillato come una secon-
da pelle.
La ricostruzione storica di questi
due leggendari balletti attraverso
bozzetti e scenografie originali,
costumi, filmati, musica e foto
d’epoca, già sarebbe sufficiente a
motivare una visita all’esposizio-
ne La Danza delle Avanguardie.
Dipinti, scene e costumi, da De-
gas a Picasso, da Matisse a Keith
Haring (catalogo Skira; fino al 7
maggio), in corso al Mart di Ro-
vereto. Ma, in realtà, questi non
sono che due degli oltre cinquan-
ta spettacoli evocati in questa mo-
stra, che narra la storia del fecon-
do intreccio tra danza, musica e
arti visive in età moderna, attra-
verso più di mille opere tra dipin-
ti, sculture, costumi, scenografie,

disegni, foto, musica e filmati.
Curata da Gabriella Belli, diretto-
re del Mart, con Elisa Guzzo Vac-
carino, storica della danza, que-
sta mega-rassegna rappresenta
dunque uno dei maggiori eventi
espositivi della stagione, non so-
lo per l’eccezionale quantità e
qualità dei materiali, provenienti
da una sessantina di musei sparsi
in tutto il mondo (senza contare i
prestiti dai privati), ma anche per-
ché difficilmente sarà possibile
vedere di nuovo riuniti insieme
così tanti spettacoli che hanno
fatto epoca.
La mostra occupa interamente il

secondo piano del museo e segue
un andamento in parte cronologi-
co, in parte tematico. All’inizio
troviamo le opere di artisti come
Degas, Toulouse-Lautrec, Zan-
domeneghi e Boldini, rimasti a
tal punto affascinati dal mondo
della danza e del teatro di varietà,

da farne il soggetto principale di
gran parte della loro produzione.
Vengono poi rievocate due gran-
di danzatrici americane che han-
no ammaliato il pubblico euro-
peo: Loïe Fuller con la danza ser-
pentina, creata facendo roteare
dei veli nell’aria e Isadora Dun-

can, interprete con le sue sensuali
esibizioni a piedi nudi della dan-
za neogreca. Segue una sezione
introduttiva al “fenomeno Dia-
ghilev”, che riunisce, tra l’altro, i
ritratti dell’impresario eseguiti
da Picasso e Larionov, esposti ac-
canto a quelli di personalità del

suo entourage, da Stravinsky a
Bakst. Esemplare appare poi la
saletta dedicata al ballerino Nijin-
sky, autentica stella dei Balletti
Russi, nella quale spicca il costu-
me della Rosa per il balletto Le
Spectre de la Rose (1911). Il co-
stume è messo indosso a un mani-
chino di stoffa nera, posto su una
pedana fatta di assi di legno grez-
zo, a suggerire il palcoscenico,
un efficace espediente “povero”
utilizzato dall’architetto Paolo
Baldessari per esporre i numerosi
costumi presenti lungo tutto il
percorso. Affiancano il manichi-
no un video del balletto, alcuni
bozzetti del costume della Rosa
disegnati da Bakst, e ancora ma-
nifesti, foto di scena e una picco-
la scultura di Rodin che ritrae
Nijinsky. Inizia quindi un’ampia

sezione che ricostruisce, attraver-
so filmati, musica, foto, costumi,
e soprattutto attraverso i magnifi-
ci bozzetti e le scenografie di
Bakst e di Benois, i balletti messi
in scena dalla compagnia di Dia-
ghilev tra il 1909 e il 1912: spetta-
coli divenuti leggendari, da
Shéhérazade (1910) a
L’Après-midi d’un faune (1912).
Un’altra vasta sezione illustra
l’attività dei Ballets Russes dal
1914 al 1929, quando con Dia-
ghilev collaborano attivamente,
oltre a Bakst e Benois, anche Na-
talia Goncharova e Larionov e,
nel 1929, De Chirico firma i co-

stumi e le scenografie per Le Bal.
Due altre sale documentano il la-
voro svolto da Picasso per i Bal-
letti Russi, in particolare per Pa-
rade (1917), Tricorne (1919) e
Pulcinella (1920).
Seguono quindi i futuristi: da
Balla a Depero, da Severini a
Prampolini. Di particolare impat-
to visivo appaiono le sale dedica-
te a Balla, con la ricostruzione a
grandezza naturale della sceno-
grafia per Feu d’artifice (1917),
uno spettacolo nel quale protago-
nista assoluta è la luce che danza
su volumi geometrici, e quella
che riunisce i lavori di Depero e
Matisse eseguiti in tempi diversi
per Le Chant du Rossignol, sem-
pre su commissione dei Ballets
Russes. Altrettanto spettacolari
sono poi le sezioni relative ai Bal-
letti Svedesi di Rolf de Maré, la
cui attività si concentra tutta tra il
1920 e il 1925, e per i quali lavo-
rano, fra gli altri, Léger e De Chi-
rico; così come la magnifica se-
zione dedicata al Bauhaus, con Il
Balletto Triadico e la Danza dei
Cerchi di Oskar Schlemmer.
L’esposizione prosegue quindi
con i lavori di Mirò, Fontana, Pa-
olini, Noguchi, Rauschenberg,
Haring, Toderi, Salle e Fabre, per
concludersi con le incursioni nel
mondo della danza delle grandi
firme della moda. Tuttavia que-
sta parte, che in appena tre sale
abbraccia un periodo che va dal
Surrealismo fino ad oggi, è trop-
po sacrificata, mentre avrebbe
potuto essere oggetto di un’altra
rassegna incentrata solo sulla se-
conda metà del Novecento.

V
illalta anche in questo suo
secondo romanzo affron-
ta temi per così dire fami-

liari: questa volta racconta la
storia di una donna che soddisfa
il desiderio di maternità sottopo-
nendosi alla fecondazione etero-
loga e della reazione tra rifiuto e
comprensione che suscita ( pro-
duce) nel suo compagno-aman-
te.
In realtà racconta la storia di
quest’ultimo che scopre che la
sua donna (l’intervento di inse-
minazione era avvenuto poco
prima che si conoscessero)
aspetta un figlio non suo. Il ro-
manzo riflette, per intero, nello
sconcerto e tormento del giova-
ne uomo, tendenzialmente e
comprensibilmente incomponi-
bile, il dibattito che si è svolto
sul tema in occasione del refe-
rendum dello scorso anno, con i
difensori dell’eterologa che so-
stenevano che si procrea con la
mente prima che con gli organi
sessuali (in quel momento impe-
diti) e che dunque «se una don-
na voleva un figlio, qualunque
mezzo per riuscire nell'intento
era buono. A patto, però, che lo
volesse veramente, che com-
prendesse bene cosa stava fa-
cendo» e con gli oppositori o
problematici (cui appartiene il
giovane uomo - il suo nome è
Giò e ha conosciuto la donna
nella scuola dove anche lui inse-
gna) che ponevano il problema
dell’arbitrio, chiedendosi fin do-
ve è lecito arrivi la libertà, prima
appunto di trasformarsi in arbi-
trio, di travolgere e modificare i
limiti della natura.
Ovviamente il dibattito (con le
motivazioni degli uni e degli al-
tri) è molto più ricco e articolato
e soprattutto - in quanto qui per-

sonalizzato e vissuto da Giò, più
preoccupato di definire il pro-
prio comportamento di fronte al-
la novità del figlio non suo che
non a risolvere (e fare chiarezza
su) le implicazioni etiche del te-
ma - sfugge alla riflessione
astratta e introietta un travaglio
psicologico portatore di vero do-
lore e sofferenza.
Ma detto questo ci pare di avere
detto tutto e non vi è altra solle-
citazione che riceviamo dal ro-
manzo.
Se ne deve essere accorto lo
stesso autore se chiama il lettore
non tanto a condividere e far suo
il dramma di Giò, partecipando-
ne le ansie e i turbamenti, ma a
tifare per il buon esito di una
corsa automobilistica. Infatti il
tirante narrativo del romanzo è,
dalla prima pagina all’ultima, il
viaggio (un po’ rocambolesco)
da Monfalcone a Pordenone im-
postosi all’improvviso per rag-
giungere l’ospedale dove la don-
na è attesa per partorire.
È la vigilia di Natale, autostrade
e provinciali intasatissime, inci-
denti a ripetizione, traffico para-
lizzato, ricerca di scorciatoie im-
possibili, smarrimenti in piena
campagna, inversioni di mar-
cia... e alla donna si sono rotte le
acque e già è devastata da doglie
feroci. Riuscirà a raggiungere in
tempo l’ospedale concludendo
felicemente la corsa?
Questo è il dilemma in cui si di-
batte il lettore per tutto il tempo
della lettura, tifando perché la
corsa si concluda felicemente e
nemmeno chiedendosi per sca-
ramanzia (ma fortemente temen-
dolo) cosa accadrebbe se….
L’autore non si stanca di alimen-
tare con calcolata furbizia que-
sta suspence, inventando sem-
pre nuovi impedimenti e ostaco-
li che trasformano l’ospedale in
un miraggio irraggiungibile. E
il povero lettore solo nelle ulti-
missime pagine avrà pace, quan-
do apprenderà che, se pure attra-
verso infrazioni di ogni tipo
(sorpassi azzardati, inversioni a
u, marce in controsenso ecc..)
che hanno messo in grave peri-
colo la vita della donna nonché
quella degli innocenti automobi-

listi della vigilia di Natale, final-
mente la meta si è materializza-
ta.
Ultimo colpo di teatro: Giò, alla
guida, entra nel recinto del-
l’ospedale ma sbaglia l’ingresso
e mentre cerca di tornare indie-
tro viene bloccato da un poli-
ziotto che gli contesta le infra-
zioni commesse e quasi l’arre-
sta (e il lettore sente l’impulso di
urlargli - rifiutando per un mo-
mento di ricordarsi che è solo un
lettore: «lascialo stare, non far-
gli perdere altro tempo…»).
Qui finisce il romanzo. L’autore
omette di dirci se la donna ha
partorito: è che sa che l'attenzio-
ne del lettore è esaurita, per inte-
ro consumata nel desiderio che
la donna (anzi l’automobile) ar-
rivi per tempo all’ospedale e
che non gliene rimane nemme-
no un poco da prestare al tema
cui l’autore sembrava tenere (il
dramma dell'uomo di fronte al-
l’intervento di fecondazione ete-
rologa cui la sua donna ha deci-
so di sottoporsi). Tema che è fi-
nito per essere stritolato in un
meccanismo narrativo che anzi-
ché servire di richiamo (come
certo era nelle intenzioni del-
l’autore) di fatto lo espelle. An-
cora più vero è che per affronta-
re certi temi, con l’obbligo (che
uno scrittore non può non senti-
re) di arricchirli di una valenza
letteraria, è necessario farli usci-
re dai limiti del dibattito di attua-
lità (o comunque non limitarsi a
metterli al centro di una sempli-
ce ricerca psicologica), bensì
scomporli in una fitta rete di ri-
chiami e di implicazioni da cui
traspaia un pensiero più grande
(e sorprendente) della vita e dei
rapporti tra gli uomini. L’opera-
zione che a Villalta era riuscita
nel romanzo precedente, Mio fi-
glio, qui in questo Vita della mia
vita non ha dato risultati apprez-
zabili.
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