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alter Veltroni, durante un in-
contro con le scolaresche, ha ri-
cordato come il Comune di Ro-
ma intenda suggerire alle scuo-
le la celebrazione non del gior-
no, ma dell’anno della memo-
ria: vale a dire la vigilanza in-
cessante dell’esercizio del ri-
cordo quale monito permanen-
te affinché non si ripetano gli
errori del passato. Certamente
la Shoah, la persecuzione e il
tentativo di annientamento si-
stematico e totale di donne e uo-
mini ebrei, si è conclusa 61 an-
ni fa. Ma l’Italia e il mondo ci
hanno dato e continuano a darci
piccoli, grandi e grandissimi se-
gni che occorre non abbassare
la guardia. Che il pericolo, l’in-
sidia ancora esistono. In Ruan-
da, a relativamente pochi chilo-
metri da casa nostra, nella lotta
tra hutu e tutsi, sono morti un
milione di ruandesi su una po-
polazione di 8 milioni di perso-
ne: un genocidio. E la nostra vi-
ta continuava a scorrere tran-
quilla, senza lasciarci altro che
il tempo di alzare solo per un at-
timo un occhio distratto su
quell'indicibile massacro. Mol-
te scuole di Roma, tra cui quel-
la nella quale insegno - il Liceo
Classico Plauto - aderiscono da
tempo all'iniziativa; che quest'
anno, significativamente, esten-
de il proprio titolo tradizionale
- Noi ricordiamo - con «Memo-
ria, Resistenza, Liberazione,
Costituzione: nasce la Repub-
blica Italiana». Domani, presso
il Complesso del Vittoriano,
verrà inaugurata la grande mo-
stra dei lavori realizzati dagli
studenti. La memoria, il ricor-
do sono il collante che tiene in-
sieme eventi e valori fondanti
della nostra storia. Come ha
evidenziato Nello Rossi, consi-
gliere della Corte Suprema di
Cassazione - durante un incon-
tro tra gli insegnanti coinvolti
nel progetto e i magistrati del-
l’Anm - è stata anche la memo-
ria del loro recente passato a
dettare ai costituenti i principi
che informano la nostra Costi-

tuzione, perché quel passato
non si ripetesse mai più. La ne-
cessità del ricordo è oggi più
forte che mai: l’oltraggio siste-
matico di molti di quei principi
e la modifica a colpi di maggio-
ranza di intere parti della Costi-
tuzione ce lo hanno ricordato.
L’incontro con il presidente
Ciampi prima, la visita alla Cor-
te Costituzionale e il contatto
con magistrati che - insieme a
tanti insegnanti - stanno dimo-
strando con passione e impe-
gno civile l'importanza di po-
tenziare un rapporto costante
delle istituzioni con il mondo
della scuola sono stati e saran-
no momenti importanti per tan-
ti ragazzi romani, per le perso-
ne e i cittadini che diventeran-
no.
«Noi ricordiamo» è stata l’oc-
casione per una serie di incontri
significativi, che sono seguiti
alla visita di alcuni studenti in
campi di lavoro e di sterminio;
quest’anno ad Auschwitz. Te-
stimoni privilegiati - con il dirit-
to-dovere della testimonianza
presso i compagni che non era-
no con loro; ragazzi che hanno
raccolto nei luoghi della storia
disumana la pesante eredità dei
reduci che li hanno accompa-
gnati. Si sono accompagnati,
ragazzi e sopravvissuti - l’oggi
e l’allora - si sono fatti compa-
gnia nel faticoso e terribile per-
corso di quella memoria, di

quelle memorie. Furio Colom-
bo e Aldo Pavia dell’Aned, due
degli ospiti di una delle iniziati-
ve che il Plauto ha organizzato,
hanno raccontato ad una platea
di adolescenti muta e appassio-
nata come il silenzio colpevole
di tanti italiani abbia fatto della
Shoah un delitto anche del no-
stro Paese.
«Cosa c’entriamo noi» mi chie-
derete: Furio Colombo ha inter-
rotto tante volte il filo della sua
riflessione, rivolgendo questa
domanda ai nostri alunni. A
rammentare loro che non si trat-
ta di un dramma circoscritto in
uno spazio e in un tempo lonta-
ni, per il quale ci commuovia-
mo profondamente, ma che ri-
mane il segno e il senso di un
mondo altro, di un mondo in
bianco e nero. È qui, è adesso
che dobbiamo lavorare perché i
milioni di morti che nessuno e
nessuna legge potrà mai ripor-
tare in vita abbiano un valore
ulteriore per noi che siamo vivi.
E dobbiamo lavorare sulla no-
stra dignità di persone e di citta-
dini per non essere più sopraf-
fatti da indifferenza, codardia,
conformismo, paura e silenzio
comodo e colpevole: ciò che ha
reso possibili anche in Italia le
leggi razziali, senza le quali
l’universo concentrazionario
non avrebbe potuto esistere.
Si ha l’impressione, facendo il
nostro lavoro, che dei giovani

si tenda a dare spesso un’imma-
gine distante dalla realtà. Le
persone della mia generazione
non si stancano di ripetere che
noi eravamo diversi. Eravamo
diversi in tempi diversi. Noi tut-
ti migliori, loro tutti peggiori?
O non sarà forse che nella gio-
ventù, nella gioventù di tutti i
tempi, si esprime il meglio e il
peggio di una società? E non è
forse meno problematico, per
molti adulti, pensare a questi ra-
gazzi come ai fedeli interpreti
di un mondo dominato dalla lo-
gica del reality e dal disimpe-

gno? La verità è che, contraddi-
cendo questa immagine che
rimbalza soprattutto dalla sca-
tola magica dell'ipnosi e dell'
atrofia del cervello, molti di
questi ragazzi chiedono cose
grandi. Basta volere e sapere in-
tercettare la loro richiesta; ba-
sta ascoltarli. E ci stupiremo: io
mi stupisco e mi emoziono tut-
te le volte di quello che sono in

grado di fare, di quanto abbia-
no voglia di capire e di parteci-
pare. Ma positivo e negativo
convivono, si annidano ovun-
que e in ogni momento: non so-
no forse giovani quelli che in
una domenica invernale hanno
offerto allo stadio la disgustosa
evocazione di simboli di morte,
la macabra rappresentazione
della resistenza di immagini,
parole e progetti criminali? In
nome della gioventù, dei pre-
sunti diritti, delle licenze che ad
essa si accordano si rischia di
archiviare come “ragazzate” fe-
nomeni inquietanti di sottosvi-
luppo mentale e culturale, reati
inammissibili che minano alle
fondamenta qualunque parven-
za di civiltà, di legittimità. E di
diventare, per superficialità,
per pressappochismo, complici
del reato. I soliti grilli parlanti
del giorno dopo sottolinearono
- allora come innumerevoli al-
tre occasioni - le mancanze del-
la scuola. Tutti parlano dell'im-
portanza della scuola; lo psi-
chiatra che scrive il libro sui
giovani, ne critica le modalità
educative e organizzative; il
criminologo famoso, il sociolo-
go, ma anche l'uomo qualun-
que: tutti a gran voce richiama-
no l'attenzione sul ruolo che la
scuola dovrebbe avere nella
prevenzione del crimine, del re-
ato; delle tossicodipendenze;
della diseducazione civica e

sentimentale; e poi dello stato
di insoddisfazione di alcuni gio-
vani, della loro mancanza di
motivazioni. Eppure la scuola,
con le sue risorse economica-
mente quasi nulle (e con lo scar-
sissimo coinvolgimento che
opinione pubblica, analisti,
mondo politico hanno ostenta-
to rispetto al suo destino) rie-
sce, se solo lo vuole, attraverso
le proprie inesauribili energie
“buone” - la volontà, la passio-

ne, il volontariato di tanti opera-
tori - ad incidere sul tessuto so-
ciale e sull'educazione al vivere
civile in maniera straordinaria
Avrei voluto che almeno uno
degli scettici di turno lavorasse
per qualche ora con me e i ra-
gazzi alla realizzazione del Cd
ideato per la mostra: poche ri-
sorse, mezzi tecnici limitatissi-
mi, tanto impegno, un risultato
straordinario. O che fosse stato
presente quando nell'Aula Ma-
gna del Plauto, in un quartiere
di periferia, lontano dai circuiti
delle scuole “storiche” del cen-
tro, sono volate idee: grandi,
forti, capaci di cambiare le vite,
le persone. Idee che credo ri-
marranno impresse nel Dna di
molti ragazzi più di qualsiasi
mirabile lezione di greco, di la-
tino, di matematica, pure essen-
ziali nella definizione di ciò
che essi saranno, diventeranno.
Sono volate le idee di due uomi-
ni e grandi intellettuali. E sono
esplose le idee dei ragazzi, la lo-
ro passione: hanno avuto cose
grandi e hanno risposto a modo
loro, alla grande. Uno spettaco-
lo miracoloso e commuovente:
la scuola e una speranza. Un ri-
gurgito di partecipazione e pas-
sione che impegna e responsa-
bilizza ancora di più che vuole
ascoltare voci, chi vuole guar-
dare quei visi. Adesso molti dei
nostri ragazzi sanno ancora me-
glio cosa c’entrano.

MARINA BOSCAINO

ARIEL DORFMAN

La scuola e l’anno della memoria

Samuel e Adolf, il secolo degli opposti
SEGUE DALLA PRIMA

E
ichmann alla guida della sua auto ne-
ra e Beckett a piedi, Eichmann inten-
to a preparare i campi di concentra-

mento nei quali Beckett sarebbe finito se
fosse stato arrestato, Beckett intento a tenta-
re di evitare quel destino di cui peraltro già
anticipava la probabilità.
Non credo si sia mai verificato quel fugge-
vole momento in cui gli occhi dell’uno e gli
occhi dell’altro entrarono in una transitoria
conversazione e, non di meno, in un senso
più profondo, ovviamente si incontrarono,
questi antagonistici gemelli del ventesimo
secolo. Tutta l’opera di Beckett può essere
considerata un tentativo di affrontare l’in-

cubo che Eichmann stava preparando, la
morte di Dio e della speranza che Eich-
mann progettava ed eseguiva meticolosa-
mente. Può esservi poesia dopo Au-
schwitz? Se lo chiese una volta appropriata-
mente Theodoro Adorno e fra tutti gli scrit-
tori moderni che si misurarono con quel-
l’interrogativo, Becket è probabilmente
quello che più si è avvicinato a una risposta:
non posso andare avanti. Debbo andare
avanti.
Eccoli lì i suoi personaggi, che vagano nel-
lo squallido paesaggio del nostro mondo
post-traumatico, senza tetto su un pianeta
dove nulla cresce, rifugiati nei cestini dei ri-
fiuti, storpi che percorrono i campi alla ri-
cerca di una consolazione che mai arriva, e
sì, quella donna sepolta nella sabbia fino al
collo. Eccoli lì, appena capaci di parlare,

che cercano di dare voce al vuoto che si av-
vicina, faccia a faccia con l’apocalisse, e
non di meno posseduti da una qualche for-
ma definitiva di tenerezza, da un qualche
bisogno di una mano caritatevole nel buio,
da una qualche speranza che se pure siamo
inconoscibile polvere, quanto meno quella
polvere non è priva di amore. Un raggio
d’amore e la velata promessa di un mondo
pulito tra le macerie, persino nell’epoca del
terrore che ha prodotto Hiroshima e Bu-
chenwald.
Non posso andare avanti, debbo andare
avanti.
Un secolo dopo la domanda è se i cento an-
ni che verranno produrranno un altro Eich-
mann e quindi la necessità di un altro Bec-
kett per rispondere al filo spinato di ancor
più perfetti campi di concentramento, la ne-

cessità che qualcuno esplori con le parole il
viaggio dell’umanità verso un luogo che si
trova oltre le colonie penali e il dolore.
Un secolo dopo la domanda più triste è per-
ché i tempi che viviamo ci hanno costretto a
evocare ancora la possibilità di un nuovo
Eichmann nel futuro e perché, perché, per-
ché non possiamo tranquillamente prevede-
re e anticipare che i Samuel Beckett del
ventunesimo secolo che stanno nascendo
proprio adesso, proprio adesso, passeranno
le giornate e useranno il loro talento per ce-
lebrare il vino e le rose invece di cercare as-
surdamente il minimo cenno di un linguag-
gio di redenzione in mezzo a desolate rovi-
ne.

Traduzionedi
CarloAntonioBiscotto

Io,piccolo imprenditore
dopo34anniadestra
hosceltovoi

Caro Colombo, sono un nuovo lettore dell’Uni-
tà, sono un nuovo elettore della Sinistra, non so-
no un «comunista» come dice il Premier, e non
sono neppure «coglione» come mi definiscono
gli «amici» imprenditori. (Sì, sono un piccolo
imprenditore e solo ora mi accorgo che per 34
anni ho pensato e votato da vero «coglione»).
Mi dicevo, voto il centrodestra e difendo i miei
interessi, poi é stato proprio grazie al comporta-
mento del Premier che ho avuto il dubbio: mi
sono detto, una brava persona, onesta e corretta,
non può essere come Silvio Berlusconi! Ho
sempre dialogato con i miei collaboratori, alcu-
ni sono nella mia piccola azienda da ventitre an-
ni, ho sempre visto in loro amici fedeli nei quali
contare per lo sviluppo e la crescita dell’azien-
da, ho sempre pagato le tasse ed ero contento
quando ne pagavo molte, ho sempre cercato di
lavorare nell’interesse dei clienti, dei collabora-
tori dell'Azienda e del Paese, rispettando le re-
gole e le leggi dello Stato. Poi é arrivato lui,
l’Imprenditore modello, e mi son detto: un Im-
prenditore riuscirà a velocizzare le burocrazie
dello Stato per lavorare meglio, dare più lavoro,
e naturalmente portare benessere a tutti! Caro
direttore, la maleducazione, l’arroganza ma so-
prattutto quel “sorriso beffardo” del Premier
hanno cominciato a insospettirmi, poi ho comin-

ciato a rendermi conto che l’Imprenditore mo-
dello era semplicemente arrivato alla politica e
al potere per favorire i propri interessi e sfuggire
alla legge, alla giustizia! Caro Colombo, sono
convinto che sono moltissimi gli italiani di quel
50% che ha rivotato il Cavaliere e la sua coali-
zione che la pensano esattamente come me, ed
abbiano rivotato la destra, su pressioni emotive
delle ultimissime “sparate” elettorali, o in base
al fondamentalismo cattolico che è circolato sui
media, ma anche nelle parrocchie e negli orato-
ri. Mi auguro che il Governo di Sinistra riporti
in Italia un clima pacato e sereno, entusiasmo
agli studenti, ai giovani laureati che non trovano
occupazione, mi auguro che la Sinistra riporti
speranza ai disoccupati e agli Imprenditori che
hanno le proprie aziende nella crisi economica
più grave del dopoguerra, mi auguro che nel
breve il nostro Paese possa ripartire non alla
conquista del mondo ma alla semplice sopravvi-
venza per non finire nello spettro Argentina.
Questo almeno è il pensiero di un «comunista
per caso»!

AlessandroConsonni

Subitounsit-in
per il rispetto
delrisultatoelettorale

Cara Unità, sono un normale cittadino, un dipen-
dente pubblico. Credo sia indispensabile non ri-
manere inerti: attraverso il nostro giornale invitia-
mo i leader dell’Unione e la cittadinanza tutta a
chiedere, con una manifestazione o un sit-in per-
manente (entrambi pacifici ovviamente) un inter-
vento diretto del Capo dello Stato per il rispetto
del voto mio e degli italiani che hanno scelto
l’Unione, altrimenti mi chiedo cosa io e gli altri
siamo andati a fare domenica e lunedì. Tenete
conto che sono stato Presidente di Seggio e le ope-
razioni nel mio seggio si sono svolte in serenità e
soprattutto nel rispetto delle regole.

AlessandroAltini

Nonèoradiscendere
inpiazzaperdifendere
lanostravittoria?

Caro Direttore, mi perdoni la furia apocalittica,
ma temo che occorra scendere in piazza per difen-
dere l’esito elettorale - e farlo in massa prima che
lo faccia lui. Qualcosa mi dice che è lì lì per farlo.

MicheleLupo

Adessoèoradicapire
leragionidichi
noncihavotato

Cara Unità, adesso, finite le elezioni, noi a sinistra
dovremo interrogarci a fondo sulla metà degli ita-
liani. Perchè quelli che hanno votato per Prodi be-
ne o male li conosciamo. Ma gli altri? Non possia-
mo continuare a considerarli come se fossero alie-
ni, mentecatti o farabutti. E allora dobbiamo fare
un discorso serio e complesso per capire davvero
l'Italia che continua a votare Berlusconi, quell'Ita-
lia che fugge come la peste il centrosinistra. Sono
tutti idioti o cattivi? Non credo sia così e dobbia-
mo assolutamente riuscire a entrare in contatto
con loro. Non vorrei che, la prossima volta, fossi-
mo noi a perdere le elezioni per soli 25.000 voti. E
anche adesso che ci ripenso, a questa vittoria elet-
torale all'ultimo minuto come in Italia-Germania
del 1970 in Messico (quell'epico 4-3) alla notte tra
lunedì 10 e martedì 11 aprile, mi vengono i brivi-
di.

Luciano Comida

«Qui lodicoequi
lonego»:èungioco
da«turistidellademocrazia»

Caro Colombo, nei telegiornali della sera di Pa-
squa si è materializzato il rischio di erosione della
certezza della vittoria che tu hai così ben analizza-
to nell’editoriale dello stesso giorno. Tra Caldero-
li, Tajani, Tremonti il gioco del qui lo affermo e
qui lo nego è diventato parossistico. Telespettato-

ri-elettori annichiliti, ai quali si fa vivere la sensa-
zione dell’inutilità del voto appena espresso. Cre-
do che sia questo l’obiettivo di questi sprezzanti e
arroganti manipolatori delle informazioni e delle
scelte dei cittadini sui quali hanno governato per
cinque anni. È per questa ragione che è folle tenta-
re di attribuire loro – essi sì veri «turisti della de-
mocrazia» – qualunque tipo di credito e che sia in-
dispensabile la massima compattezza intorno a
Prodi per dimostrare con i fatti che è lui il vero vin-
citore e che solo al capo della coalizione spettano
valutazioni politiche e tattiche. Forse è questo il
vero golpe che si rischia. L’ademocrazia di Berlu-
sconi, di cui ha parlato Fassino, si sta manifestan-
do totalmente. La Repubblica ha gli strumenti per
difendersi e sancire la correttezza del risultato elet-
torale fornito dal Ministero dell’Interno? Chi deve
intervenire lo faccia prima che sia troppo tardi.

Ottavio Olita

Ipeggiori regimi
sononatigrazieal
silenziodellepersoneperbene

Gentile sig. Colombo, la ringrazio per l'editoriale
sull'Unità del 16 aprile, dove esorta gli italiani a
stare vigili in una situazione di concreto rischio
democratico. Credo che gli italiani liberi dovreb-
bero smettere di agire secondo il malinteso senso
di educazione che li porta a parlare di concordia e
mediazione. I peggiori regimi della storia sono na-
ti proprio grazie al silenzio educato delle persone
civili, che invece di mettere a tacere gli incivili
con un secco «no», hanno preferito tacere e
sdrammatizzare.

DavideBenini

Nonvedoragioni
perchéCiampinondia
l’incaricoaProdi

Cara Unità, mi sembra evidente che il Cavaliere
ha il massimo interesse a far sì che questo stato di
incertezza, incentrato sulla contestazione di brogli

e/o errori nell'attribuzione di voti al Centrosini-
stra, abbia a protrarsi il più al lungo possibile (ma-
gari creando sempre nuovi motivi di contestazio-
ne!), nonostante il Viminale, cui spetta il controllo
sullo svolgimento delle operazioni elettorali, ab-
bia esplicitamente dichiarato la erroneità delle
contestazioni medesime. Resta invece irrisolto il
problema posto dal Presidente della Repubblica
uscente circa l'opportunità che non sia lui stesso
(ma invece il suo successore) a dare l'incarico di
formare il nuovo governo dopo i risultati elettora-
li. Mi sembra che contro questa posizione si pon-
gano in scaletta alcune considerazioni che mi per-
metto di ricordare di seguito:
1) L'elezione del nuovo Capo dello Stato, nell'ipo-
tesi prevista dall'art. 85/2 Cost., deve avvenire ad
opera del nuovo Parlamento: nel frattempo sono
prorogati i poteri del presidente in carica, tra cui
rientra anche la fissazione della prima riunione del
nuovo Parlamento medesimo ex art. 87/3 Cost.,
potere non derogato durante il periodo di «seme-
stre bianco», come invece previsto solamente per
il potere di scioglimento delle Camere ex art 88/2
Cost.;
2) Conseguentemente spetta al Presidente della
Repubblica (ancora in carica - il relativo potere ri-
sulta parimenti non derogato) la nomina del Presi-
dente del Consiglio ex art. 92/2 Cost., tenendo
conto, come d'uso, delle concrete possibilità di in-
dividuare maggioranze parlamentari dalle quali il
Governo possa ragionevolmente attendersi la fi-
ducia. Su questi presupposti, mi sembra che gli
scrupoli del Capo dello Stato siano francamente
eccessivi, mentre evidenti si pongono i rischi in
cui può incorrere la stabilità democratica, ove si
procrastini oltre misura l'attuale periodo di stallo e
di conseguenti incertezza e instabilità, tenuto con-
to sopratutto della assoluta anomalia per l'Italia
(non era infatti mai avvenuto in precedenza nella
storia della Repubblica!) rappresentata dal com-
portamento del Centrodestra e soprattutto di Ber-
lusconi, improntato a totale assenza di prudenza
istituzionale.

Claudio Paperi,Roma
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La necessità
del ricordo
è oggi più forte
che mai
E il mondo
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