
Tommasini, la politica per i deboli

È
morto Mario Tommasini: era un
politico in bicicletta. Pedalando
per sessant’anni ha distribuito la
speranza a chi non ne aveva. Sen-
za mai chiedere niente. Viveva in
tre stanze di periferia. Ha slegato i
matti prima di incontrare Franco
Basaglia. Ha vuotato i brefotrofi
del dopoguerra: migliaia di bam-
bini prigionieri dietro le sbarre di
un limbo silenzioso che li esclude-
va dalla vita. Tommasini bussava
alle porte di famiglie che somi-
gliavano alla sua famiglia: mai la
torta nell’armadio: «Avrei un
bambino che non ha nessuno…».
Bussa mille volte promettendo il
piccolo sussidio che l’ente pubbli-
co pagava ai gestori dei lager ro-
sa: «Un figlio, due braccia per la
vostra vecchiaia. Può diventare
una consolazione…». Fa crescere
questi figli di nessuno attorno a ta-
voli con tanti piatti mezzi vuoti,
assieme a tanti bambini nati dal
padre e dalla madre. Si ritrovano
un fratello in più. E i bambini
escono dai palazzi del silenzio e
diventano uomini e donne in una

famiglia alla quale li legava
l’amore e non il sangue.
Un giorno è andato a trovare chi
aveva fatto fortuna disegnando
cucine: Renzo Salvarani, allora re
dei mobili. Si sono capiti arrotan-
do le erre del dialetto di Parma.
Tommasini pretendeva una cosa
assurda in quegli anni sessanta e il
piccolo falegname seduto su un
impero lo guardava pensando: de-
ve essere matto. «Lei dovrebbe as-
sumere dieci ragazzi down. I sin-
dacati sono d’accordo. Sarebbe il
primo in Europa a far lavorare
queste creature affettuose. Hanno
bisogno di sentirsi in mezzo agli
altri». «Venga lunedì»: Salvarani
era convinto della pazzia. Eppure
lunedì ha risposto: possiamo pro-
vare. Allora i giornali e le Tv sono
andati a vedere ed è stato un trion-
fo.
Anni e anni fa si è accorto che l’
Italia invecchiava mentre la mo-
dernità considerava le persone
estranee al processo produttivo,
vecchi legni da seppellire nella so-
litudine delle case che ingrigiva-
no, figli al lavoro, famiglie in po-
sti lontani, pensioni che dimagri-
vano lasciandoli a mani vuote.
Era l’assessore inquieto di un par-
tito comunista al quale aveva re-
galato la vita, ma senza tenerezze:
rimproverava errori e dogmatismi
pur continuando a «volergli bene,
perché se la tua mamma a volte fa
la puttana resta sempre la tua
mamma». Moralismo social-fami-
liare. Dal partito pretendeva una
mano non per appagare ambizioni
ma per i bisogni degli altri. Non
sopportava le gabbie e gli istituti
che imprigionano la fantasia ta-
gliando la vita di chi non può di-
fendersi. Non accettava i letti dei
ricoveri: i vecchi dovevano invec-
chiare nella loro casa, senza pesa-
re un centesimo in più ma rove-
sciando le piramidi delle burocra-
zie assistenziali. Inventa palazzi

popolari con dentro la guardiola
strani portinai: infermieri, opera-
tori sociali. Citofoni collegati ad
ogni stanza: nessuno è mai solo.
Gentilezza di fare la spesa quando
le gambe degli inquilini comincia-
no ad inciampare. E sopra, e sotto,
di fianco alle stanze degli anziani
stanchi, ragazzi appena sposati,
bambini nelle scale. Tutti assieme
come nei cortili contadini di una
volta. Tipo di assistenza che oggi
si comincia a ipotizzare in non so
quante città, ma trent’anni fa sem-
brava l’utopia di un assessore stra-
vagante. E più i vecchi cresceva-
no e più Tommasini pedalava per
distribuire speranza. Due anni fa è

andato a trovare Errani, presiden-
te Emilia Romagna. I ricoveri del-
le città si riempiono di pensionati
strappati alle case di montagna e
nell’Appennino i paesi diventano
fantasmi. Boschi abbandonati, fra-
ne che si muovono: «E se li ripor-
tassimo su?». Fa i conti su un fo-
glio di carta dall’altra parte della
scrivania del presidente. «Dove
cominciamo?» chiede Errani
«Nel posto più abbandonato». Si
chiama Tiedoli, sopra Borgotaro.
Fa costruire due palazzine con
piccoli appartamenti. Nella casa
del guardiano dormono infermie-
ri e assistenti sociali. Ogni matti-
na gli ex internati del ricovero

vanno a zappare i loro vecchi orti.
Mettono i fiori nei vasi della sala
buona. Fine settimana con figli e
nipoti. La montagna comincia a ri-
popolarsi. Dorette Deutsch, regi-
sta tedesca, va a girare un docu-
mentario per Telelux: Il mondo
degli anziani richiama altri testi-
moni, tanti racconti. La solitudine
non è solo italiana. Negli anni il
nostro cinema si era accorto tante
volte della sua «follia». Marco
Belloccio con Matti da slegare;
Silvano Agosti dopo un documen-
tario, voleva raccontare la sua sto-
ria in un film.
Tommasini semplificava con la
praticità di chi ogni volta sceglie
di giocarsi tutto per non trascurare
il dolore dei deboli. Diventa un
punto di riferimento di operatori
sociali, psicologi, psichiatri. Fran-
co Rotelli che a Colorno prende il
posto di Basaglia emigrato a Trie-
ste, fa tesoro delle intuizione di
Tommasini. Lo porta in Brasile e
Tommasini trova i soldi per aprire
a Santos una casa dove i bambini
di strada imparano un mestiere.
Ai matti di Santo Domingo fa co-
struire un albergo sul mare con
l’aiuto di un sindacato contadino.
Accoglie l’inverno dolce dei turi-
sti italiani i quali non sanno che i
passeggeri, silenziosi nell’ultima
fila, sono matti in vacanza: il bi-
glietto gliel’hanno pagato loro.
Un prete africano arriva in Italia
con la storia dei matti che le «auto-
rità sanitarie» legano alle palme
in riva al mare. Tommasini corre a
slegarli e inventa un «mulino ne-
ro» per farli mangiare. Va da Gui-
do Barilla rovesciando lo slogan
della pubblicità: «So che il Muli-
no Bianco le dà soddisfazioni. Le
offro la possibilità di finanziare il
mulino nero».
Non era un santo. Faccia dagli oc-
chi spiritati. I preti che frequenta-
va non gli hanno ispirato una fede
mai conosciuta attraverso le predi-

che ma incontrata per strada, se
mai l’ha incontrata. Eppure ne so-
no stati alleati e ammiratori: un
terremoto così non era facile da in-
contrare. Quando ha cominciato a
chiudere un occhio permettendo
ai «matti tranquilli» di andare al-
l’osteria per giocare a carte, nien-
te di male se violavano ogni rego-
lamento della legge carceraria o
se perdevano la chiave del porto-
ne e le suore del manicomio si ar-
rabbiavano, Tommasini non si
preoccupava degli anatemi dei
giornali moderati: voleva solo che
i malati si sentissero persone e
non stracci da legare ai letti. Poi
ha incontrato Basaglia e si è reso
conto di non essere un visionario:
la speranza era giusta. Era il Basa-
glia di Gorizia, pieno di guai con
politici di una destra furibonda.
Lo circondavano giovani psichia-
tri il cui idealismo rasentava l’uto-
pia con la vecchia legge che sep-
pelliva i manicomi. Franco Rotel-
li, Agostino Pirella, tanti altri, so-
no diventati gli amici che Tomma-
sini ha voluto a Parma. Attorno al-
la reggia di Colorno a quel tempo
in abbandono, è nato il laboratorio
più rivoluzionario d’Europa. «In-
tellettuali pratici», era il giudizio
di Jean Paul Sartre.
È morto a 77 anni con tanti proget-
ti nel cassetto. Li ha raccontati a
Bruno Rossi autore di un libro dal-
la straordinaria coralità: storia di
una città innamorata delle idee
che fanno crescere il mondo, mol-
to meno dei cantieri della specula-
zione. Ma il tempo è mancato:
Tommasini non sfoglierà il libro
Mario, eretico per amore, editore
Diabasis. Attorno alla sua camera
per giorni e giorni un’infinità di
persone ne ha accompagnato
l’agonia. L'altro ieri si è risveglia-
to dall’intorpidimento delle fiale
antidolore, non per dire qualcosa
di importante. Solo per cantare
una vecchia canzone.

La Saga
di Laxardal:
alle origini
del romanzo

■ di Iginio Ariemma

VALERIA VIGANÒ

F
inalmente, dopo ses-
sant’anni, per iniziativa
del Comune di Torino vie-

ne apposta la lapide (domani alle
ore 11.30 presso il Dipartimento
di Matematica, Aula A in via
Carlo Alberto, 10) che ricorda il
marchese Felice Cordero di
Pamparato, nome di battaglia
Campana, impiccato dai fascisti
il 17 agosto 1944 a Giaveno nel-
la Val Sangone, e la brigata parti-
giana che da lui prese il nome e
che il 28 aprile 1945 liberò il pa-
lazzo, sede provinciale del parti-
to fascista, particolarmente odia-
to dai torinesi perché vi veniva-
no torturati e assassinati gli anti-
fascisti. Oggi tutti chiamano
quel palazzo del Settecento di
via Carlo Alberto palazzo Cam-
pana. Ma pochi, ben pochi cono-
scono l’origine di quel nome.
Nel 1968 palazzo Campana fu
una delle fucine principali del
movimento studentesco, di So-

fri, Viale ecc. ma nella mole dei
documenti di quegli anni non si
trova una riga che ricorda il par-
tigiano Campana e la brigata di
Giustizia e Libertà che porta il
suo nome.
C’è voluta la tenacia, sempre gio-
vane, di uno dei comandanti del-
la brigata, Michele Ficco, per
conseguire tale risultato. Da de-
cenni - con lettere a tutti gli enti,
e altre iniziative - lo perorava.
L’anno scorso ha pubblicato per
gli Editori Riuniti un libro, La

gioventù che resta, che racconta,
in modo diretto e vivo, la sua sto-
ria di partigiano e quella della
brigata dalla sua nascita all’in-
surrezione. Un libro che ha avuto
fortuna e ha fatto breccia: il Con-
siglio comunale, con alla testa il
sindaco Sergio Chiamparino, e
l’Università e in particolare le fa-
coltà scientifiche che hanno sede
nel palazzo hanno fatto tutti i pas-
si necessari, né brevi né sempli-
ci, per installare la targa.
Ma forse è troppo comodo pren-
dersela con le lungaggini buro-
cratiche. In verità il fatto che si è
dovuto attendere oltre ses-
sant’anni ha una spiegazione po-
litica. Il nodo è l’antifascismo, o
per meglio dire la concezione an-
tifascista che ha attraversato il
nostro Paese dal dopoguerra ad
oggi. Tuttora è in corso una di-
scussione tra gli storici, anche
sull’onda delle celebrazioni del
60˚ anniversario della Liberazio-
ne, sul carattere e sulla dimensio-
ne, più o meno minoritaria, della

lotta al fascismo. A me non con-
vince la tesi che tende a ridimen-
sionare l’antifascismo. Per lo me-
no quello che si è sviluppato do-
po l’8 settembre 1943. Credo che
sia un errore restringere tale lotta
alla guerra partigiana, sebbene
anche questa abbia avuto un ca-
rattere tutt’altro che minoritario,
almeno in alcune regioni. L’anti-
fascismo ebbe una estensione
ben più larga come dimostrano
le ricerche anche più recenti sul-
la resistenza civile, cioè della po-
polazione civile, da un lato e dal-
l’altro lato sulla resistenza dei
militari che si rifiutarono di pas-
sare sotto le insegne della Repub-
blica sociale e degli occupanti te-
deschi, internati nei campi di
concentramento al di là delle Al-
pi.
Il problema è sorto dopo la Libe-
razione. Soprattutto dopo la rottu-
ra dell’unità nazionale e l’appro-
vazione della Costituzione repub-
blicana, è prevalsa una concezio-
ne antifascista distorta sia a de-

stra che a sinistra. A destra si cer-
cò di mettere la sordina su coloro
che, pur con orientamenti di de-
stra, combatterono contro il fasci-
smo o addirittura di ignorarli.
Con l’evidente scopo di catturare
il consenso di chi invece con il fa-
scismo era stato compromesso in
modo più o meno grande. Al lato
opposto, a sinistra, è prevalsa , al-
meno in parte, una concezione
settaria, che ha avuto il culmine
con lo slogan della resistenza fal-
lita, tesa anch’essa a ignorare
l’apporto di queste figure con-
traddittorie con una immagine a

tutto tondo della Resistenza.
Il marchese Felice Cordero di
Pamparato, manifestamente mo-
narchico, e il suo sacrificio sono
state vittima di queste distorsio-
ni. Meritoriamente la lapide su
Palazzo Campana, in un certo
modo, pone fine a tutto questo.
L’augurio è che non si fermi qui,
ma che il palazzo Campana, at-
tuale sede di una parte dell’Uni-
versità diventi, quanto prima,
uno dei luoghi di quel museo dif-
fuso della Resistenza torinese da
tempo progettato.
Al termine della sua storia il par-
tigiano Michele, che ha oggi 83
anni, dice: «Allora ho imparato il
gusto della libertà e il valore della
giustizia. Avevo poco più di
vent’anni, ma questa gioventù re-
sta, resta tutta la vita». È bene che
queste parole le tengano a mente
i giovani d’oggi. La democrazia
non è un dono, ma una crescita
continua il cui fondamento e va-
lore si apprende soprattutto da
giovani.

O gni tanto qualcuno ci
prova a scegliere i 100
libri più significativi

nella storia della letteratura
mondiale. I criteri possono
variare di molto e in questo
caso, quello di Jane Smiley, i
criteri sono essenzialmente due:
la copertura storica e geografica
e un certo gusto personale che
esce dagli stereotipi. Jane
Smiley è un Premio Pulitzer, ha
all’attivo numerosi saggi e
numerosi romanzi (in Italia è
edita da Frassinelli) tra cui A
thousand of acres da cui è stato
tratto l’omonimo film. Il
Guardian pubblica
settimanalmente le scelte della
scrittrice. Smiley ha cominciato
dal Giappone del IX˚ secolo,
con la Storia di Genji di Shikibu
Murasaki, una donna, per
passare poi all’Islanda del X˚
secolo con la Saga della gente di
Laxardal, attribuito anch’esso a
una donna. Le saghe sono
criptiche e metaforiche. Le
storie narrate riguardano cose
molto terrene, come gli
appezzamenti, i pascoli e le
diatribe che si aprono tra
famiglie. Ci sono amori per
donne forti e bellissime, lotte
familiari e imprese che di epico
hanno solo rivendicazioni di
torti e viaggi in mari tempestosi.
Eppure nel sottotesto disegnano
il fondamentale rapporto tra
membri della comunità
soggiacenti a leggi morali, più
che religiose, e a forze della
natura che vengono
costantemente sfidate senza
provare rimorso. Il gusto della
descrizione e del dettaglio
riavvicina Giappone e Islanda, e
in qualche modo le due opere
letterarie citate servono anche
da genealogia e da geografia,
ma c’è nella rozzezza della saga
un senso dell’ironia che sembra
smascherare il gioco della
finzione realistica, e che, tra
l’altro, ci fa scoprire una una
società già incredibilmente
democratica che aveva un
parlamento (all’aperto) nel 930
a.c. e dirimeva i conflitti in
assemblea, quasi sempre
civilmente. La Saga della gente
di Laxardal ha personaggi in
comune con altre saghe e anche
molti aspetti formali. C’è
sempre un personaggio che
vuole intraprendere qualcosa di
poco saggio, che viene avvertito
del pericolo dalla comunità, ma
se decide di farlo lo stesso, gli
oppositori lasceranno fare
sapendo che nulla vi si opporrà.
Non c’è indagine psicologica,
non ci sono motivazioni
profonde esplicitate. La
dimostrazione di come funzioni
la psiche umana proviene dai
semplici atti narrati in una
forma che Borges definiva
l’origine del romanzo: «gli
islandesi scoprono l’arte di
Cervantes e Flaubert senza che
il resto del mondo se ne
accorga».

MORTO a 77 anni un

protagonista dell’Ita-

lia civile. Le innovati-

ve battaglie di un co-

munista eretico per i

«matti», i vecchi e i

bambini abbandonati

QUI LONDRA 

Nel 1968
diventò la fucina
del movimento
studentesco
guidato da Sofri
e Viale

Mario Tommasini

ORIZZONTI

Fu sede del
partito fascista
e luogo di tortura
Fu liberato
dai resistenti il
28 aprile del 1945

LUOGHI Domani a Torino una lapide in ricordo di Felice Cordero di Pamparato che diede nome alla brigata partigiana e alla storica sede

Campana, il palazzo del marchese che si fece partigiano

■ di Maurizio Chierici
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