
Ingrao, la Grande riforma di sinistra

«N
ella mia vita ho parlato tanto delle
leggi e ancora adesso ne parlo. Però
non è che ci creda tanto». Battuta fi-
nale e paradossale di Pietro Ingrao,
in una fine pomeriggio da ospite
d’onore un po’ «anarco-libertario».
Al Palazzo della Provincia di Ro-
ma, dove si presenta il suo archivio,
quello regalato al Centro per la Ri-
forma dello Stato oggi è squaderna-
to in guida da un volume Ediesse:
L’Archivio di Pietro Ingrao, guida
alle carte del Centro studi e iniziati-
ve per la Riforma dello stato, a cura
di Lorenzo Benadusi e Giovanni
Cerchia (pp.194, euro 12). E il rife-
rimento alla «legge» riguarda un la-
to chiave dell’ingraismo: l’ambizio-
ne di saldare innovazione giuridica
e liberazione dei ceti subalterni. Re-
gole e movimento operaio. demo-
crazia e diritto.
Ma non c’è solo questo cavallo di
battaglia «specialistico» in un In-
grao che si racconta in panni di arte-
fice e animatore del Crs, l’associa-
zione nata nel 1972 sotto la presi-
denza di Terracini e poi lanciata da
Ingrao dal 1980 in poi. No, c’è la

memoria, il «cosa fummo» e il «co-
sa fu il Pci». E c’è persino la rivalu-
tazione del «rinnegato Kautsky»,
l’ortodosso socialdemocratico che
a detta di Ingrao non aveva tutti i
torti contro Lenin, e che magari
aveva proprio ragione. Affermazio-
ne che Mario Tronti, tra i relatori e
provocato da Ingrao, accoglie con
un «Beh, bisogna vedere...». Insom-
ma, Pietro Ingrao protagonista, luci-
do, autocritico, come di consueto.
Ma al culmine di una discussione
estremamente interessante. Con
Gasbarra, presidente della Provin-
cia, che ha reso omaggio non for-
male al grande dirigente della sini-
stra e simbolo di una politica fatta

di valori, cultura e lealtà: «non co-
me oggi con una destra che le istitu-
zioni se le mette sotto i piedi». E poi
con Linda Giuva, consulente atten-
ta e sottile di una classificazione
delle carte di Ingrao nel Crs, decisi-
ve per la storia d’Italia. Da maneg-
giare con cura per equilibrare bene
tassonomie, cronologie e «contesti
storici». A latere, Giuseppe Cottur-
ri, Giuseppe Vacca, Mario Tronti, e
i curatori del volume con i due sag-
gi introduttivi, Benadusi e Cerchia.
Qual è il punto di queste carte? Ess-
senzialmente uno. Consentono di
intrecciare la biografia politica di
Pietro Ingrao, col suo ruolo chiave
nel promuovere un centro che è stat-

to sismografo della crisi italiana in
tutti gli anni 80. E tutto, o meglio
quasi tutto, comincia con la scelta
di Ingrao nel 1979 di non accettare
più la carica di Presidente della Ca-
mera, ricoperta dal 1976 dopo la
grande avanzata elettorale del Pci.
Al fine di «mettersi a riflettere» sul-
la sconfitta della solidarietà nazio-
nal e del compromesso storico. Una
scelta fatta disubbidendo al partito,
che Ingrao al vertice della camera
ce lo voleva a tutti i costi.
E qual era questa «riflessione» così
importante per Pietro Ingrao? Capi-
re perché i partiti perdevano colpi.
Perché la società italiana «deleggit-
timava» la politica. Perché non

c’era ricambio nelle istituzioni, di
là del ritornello pur vero sulla con-
ventio ad excludendum ai danni del
Pci. E poi ancora capire i fenomeni
di globalizzazione, l’Europa, le so-
cialdemocrazie e la dissoluzione in-
cipiente del «socialismo reale».
Non ci vuol molto a riconoscere
che quel Crs di Ingrao aveva capito
quel che c’era da capire, benché
non sia riuscito a incidere più di tan-
to sulla politica concreta. E benché
molte delle soluzioni prospettate,
pur acute e in controtendenza, mo-
strassero limiti e pericoli. Un esem-
pio su tutti: la proposta di Governo
Costituente del 1985, elaborata in
Crs e proposta al Pci. Lì c’erano sì il
maggioritario, i poteri della presi-
denza del Consiglio, lo statuto nuo-
vo del Parlamento. La sfida a far vi-
vere la Costituzione sull’alleanza
di masse e potere. Ma c’era anche il
Presidenzialismo, che con coraggio
Ingrao e il Crs contendevano all’of-
fensiva craxiana, ma che restava (e
resta) un rischio mortale se brandita
da destra, potenzialmente antiparla-
mentare in ogni caso. Dunque acuta
percezione del cambiamento anni
80, che carte, corrispondenze, docu-
menti, discorsi di Ingrao, aiutano a
farci rivivere. Ma anche costruzio-
ne di un terreno di incontro con eco-
nomisti, giuristi, storici. E con i so-
cialisti del «nuovo corso craxiano»
come Amato. O con indipendenti
come Rodotà e studiosi come Pa-
squino. Senza dimenticare il tentati-
vo più generale di fluidificare i le-
gami tra intellettuali e «forma parti-
to», per dare alla società civile e ai
suoi «diritti» una dimensione di si-
nistra e non selvatica. All’oppopsto
di quel che accadde col «nuovi-
smo» anni 90 finito in braccio alla
destra. E allora questi archivi come
lavoro pratico della memoria da
riavviare. Come filo interrotto. Per
fare il punto sulle sconfitte e riparti-
re. Senza tradire né tradirsi, Ripian-
tando radici di sinistra e in avanti.
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Un ritratto di Pietro Ingrao

ORIZZONTI

■ di Bruno Gravagnuolo

I
l peggiore dei truffatori o,
come appariva ai più inge-
nui, un grand’uomo? John

Le Carré stavolta regala ai suoi
lettori non un romanzo, ma un
libro autobiografico. E ci conse-
gna un ritratto di suo padre,
Ronnie Cornwell: un individuo
che per vivere si serviva del più
rispettabile degli aspetti, girava
vestito di abiti tagliati su misura
e scarpe fatte a mano, e aveva il
talento di indossare la perfetta
«maschera del buon senso» co-
me di saper scegliere il Dom
Pérignon dell’annata giusta; ma
la cui professione era turlupina-
re gli altri, spacciandosi di volta
in volta per consulente immobi-
liare o mago della finanza, scen-
dendo in alberghi di cui non
avrebbe pagato il conto, man-
dando i figli in scuole costose di
cui non avrebbe mai saldato la
retta. Un uomo che la moglie
Olive - data da lui per morta ai
figli - aveva abbandonato,
scomparendo e rifacendosi
un’altra vita, con un altro matri-
monio e altra progenie, in un an-
golo nascosto di Inghilterra. Le
Carré ci conduce in un terreno
infido dove dietro ogni cosa
può balenare il suo contrario: la
memoria infantile conserva la
verità o la inventa? davvero
quando aveva cinque anni lui vi-
de suo padre dietro le sbarre di
una prigione a Exeter? la casa
dell’infanzia era la dimora nor-
male che le zie gli hanno sem-
pre mostrato o quella che s’è in-

stallata nel suo inconscio, un
edificio in demolizione, pieno
di scatoloni già pronti per la fu-
ga? com’è possibile che sua ma-
dre conservasse una fotografia
dei due figli, con loro amorosa
dedica, scattata dopo la sua
scomparsa? chi aveva falsifica-
to quelle firme? e quanto di quel
padre presto ripudiato s’è tra-
smesso a lui, il secondogenito
entrato nei Servizi inglesi e poi
diventato un romanziere specia-
lizzato in spy story a doppio e
triplo fondo? Ronnie, mio pa-
dre è un racconto sarcastico e
doloroso: «Ci furono effettiva-
mente vittime reali, questo è il
problema. Macchie rosse di san-
gue sul tappeto. Vere vite di-
strutte e cuori infranti, e qui non
c’entra l’amore» è il commento
all’imbroglio perpetrato da
Ronnie ai danni di due anziani
pensionati. Un racconto che si
svolge nello scenario caleido-
scopico prediletto dai grandi
truffatori, il grill del Savoy lon-
dinese e il casinò di Montecar-
lo, con finte contesse Rotschild
e finti Winston Churchill che
danzano un minuetto accanto a
veri Farouk d’Egitto. Le Carré
si fa e ci fa un dono: dona alla
propria scrittura autobiografica
il meglio del suo stile.
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