
È
una storia è ancora tutta da raccontare perché la
«pedalina» di Conselice è uguale a tutte le altre
«pedaline» e alle macchine tipografiche che a
Napoli come a Roma, a Genova come a Tori-
no, a Firenze come Padova, stamparono milio-
ni di manifestini e i giornali della Resistenza,
nonostante la caccia feroce di nazisti e fascisti.
Quei giornali e quei manifestini, venivano poi
consegnati alle staffette e alle organizzazioni
dei partiti antifascisti per la diffusione. Un la-
voro terribile e pericoloso che costò decine di
morti, di fucilati e di torturati. Ricordate Roma
città aperta? Al sacerdote che poi verrà fucila-
to dai nazisti, un partigiano comunista conse-
gnerà proprio un pacco di quei giornali che era-
no stampati su carta leggerissima e di un for-
mato incredibile: trenta centimetri per venticin-
que o quaranta centimetri per trenta e così via.
Semplicemente per essere nascosti addosso,
dentro una maglia, nella borsa della spesa o in
una cassetta di frutta. A quei giornaletti della
Resistenza collaborarono grandi intellettuali,
scrittori, giovani pubblicisti e giovani giornali-
sti che, durante il giorno, magari lavoravano in
qualche rivista o giornaletto del regime. Tra lo-
ro Italo Calvino, Dario Puccini, Alberto Mora-
via, Davide Lajolo, Luchino Visconti, altri re-
gisti cinematografici, dirigenti politici comuni-
sti, cattolici, di Giustizia e Libertà, monarchici,
socialisti, militari di ogni arma e grado. I gior-
nali antifascisti pubblicati in tutta Italia e con
testate diverse, furono centinaia: cioè una fitta
tela di ragno che non dava requie ai nazisti e ai
repubblichini, ma che costò tanti, tantissimi
morti. A Roma, don Pietro Pappagallo, tortura-
to e poi massacrato alle Ardeatine, aveva in
chiesa un vero e proprio deposito di giornali
della Resistenza. Ogni tanto sbirciava l’Unità e
commentava con il professor Gioacchino Ge-
smundo e con i giovani combattenti della Resi-
stenza che avevano trovato rifugio in casa sua,
qualche articolo particolare.
Le storie da raccontare sarebbero davvero tan-
te. Certo, quella di Conselice è davvero partico-
lare e il monumento con la pedalina è unico e
dedicato non solo alla Resistenza, ma alla liber-
tà di stampa e ai giornalisti non servi di qualcu-
no. Dunque, un monumento per ieri, ma anche
per oggi. Non per nulla, del Comitato promoto-
re dell’iniziativa fanno parte la Federazione
della Stampa italiana, l’Ordine nazionale dei
giornalisti, la Regione Emilia-Romagna, i co-
muni di Ravenna, Lugo, Bagnacavallo, Massa-
lombarda, Alfonsine, Bagnara di Romagna,
l’Associazione stampa dell’Emilia-Romagna.
l’Istituto storico della Resistenza, l’Anpi e i
sindacati.
E ora cerchiamo di spiegare che cos’è una pe-
dalina. Anzi che cos’era perché in giro non ne
esitono più. Quando il procedimento di stampa
era ancora «a caldo» e cioè si utilizzava il
piombo, la popolare e conosciutissima macchi-
na tipografica era costituita da una base pen-
santissima in ghisa e poi da una piastra rotonda
in ferro sulla quale venivano sistemati buste,
carte intestate, biglietti da visita e piccoli mani-

festi. Il tipografo, quindi, metteva un piede su
un grande pedale e la macchina entrava in fun-
zione inchiostrando le composizioni a mano.
Per dare una idea della difficoltà del lavoro ba-
sti pensare che occorrevano sei «pedalate» per
stampare un singolo manifestino.
Ed eccola la storia della macchina che a Conse-
lice, ora, è diventata monumento. Entrò in pie-
na attività dopo l’8 settembre del 1943, in un
paese di forti tradizione anarchiche, socialiste
e antifasciste. Tutto, da subito, fu legato al la-
voro di due straordinari oppositori del regime:
Ennio Cervellati (Silvio) e Giorgio Rocca

(Marcello). Furono loro a recuperare, presso
una tipografia di Imola, la scassatissima pedali-
na che ormai non veniva più neanche utilizza-
ta. Il commerciante di pesce Guido Buscaroli
caricò la macchina sul proprio puzzolentissi-
mo furgocino e la trasportò fino a Conselice. Il
falegname del paese Aldo Venturini si mise su-
bito al lavoro per rifare le parti in legno andate
in malora, mentre il meccanico Giovanni Feli-
cetti si occupò delle parti meccaniche. Alla fi-
ne, la pedalina venne sistemata in uno scantina-
to della casa di Aristodemo Sangiorgi. Di tutti
questi incredibili passaggi, fascisti e nazisti
non seppero mai nulla. C’era poi il problema
dell’approvvigionamento della carta e dell’in-
chiostro. Se ne occuparono i commercianti Eu-
genio Raccagni (Heugen) e Guido Buscaroli.
In pratica, ormai, tutto il paese sapeva della pe-
ricolosa ma straordinaria faccenda, tranne i fa-
scisti e i nazisti.
A novembre l’incredibile: dalla pedalina era
uscito il primo numero dell’Unità con una tira-
tura di tremila copie, subito diffuse dalle staf-
fette. Responsabile della redazione era il parti-
giano Walter, delle Brigate Giustizia e Libertà,

con alle spalle tutta una storia di coraggio, di
arresti e fughe. L’ultima volta era evaso dal
carcere militare di Bologna nell’agosto del
1943. Poi era arrivato, inviato dalla Federazio-
ne comunista di Ravenna, anche Giuseppe
D’Alema (il padre di Massimo), nome di batta-
glia «Alberto», per occuparsi dei testi e seguire
direttamente il lavoro in tipografia. Si fa per di-
re, tipografia. Come abbiamo detto era un luri-
do scantinato sempre pieno d’acqua. I tipogra-
fi, ossia quelli che «pedalavano», braccianti,
contadini, operai e facchini dalle gambe robu-
ste e con muscoli adeguati. Loro pedalarono

centocinquantamila volte per almeno venticin-
quemila volantini. Spesso, dovevano utilizzare
una pompa a mano per impedire all’acqua di
sommergere la macchina tipografica. Un lavo-
ro terribile e angoscioso. Da fuori, fin sottoter-
ra, arrivavano i rumori dei rastrellamenti e de-
gli attentati, il cupo camminare delle pattuglie
naziste e le esplosioni dei bombardamenti.
Inoltre, c’era sempre la paura di una spiata: «ti-
pografi» e «redattori» sarebbero stati immedia-
tamente fucilati se sorpresi a quella maledetta e
benedetta pedalina.
Quel che usciva dallo scantinato, ogni giorno,
veniva trasferito nelle province di Ravenna, Ri-
mini, Forlì, Ferrara e Bologna, attraverso le
mille vie della clandestinità. Inoltre si stampa-
vano manifestini e appelli anche per il Cumer,
il Comando unico militare dell’Emilia-Roma-
gna.
Ora, alla base del monumento di Conselice, so-
no state sistemate le lastre d’acciaio con le te-
state di tutti i quotidiani stampati con quell’in-
credibile aggeggio che era la pedalina, oltre ai
nomi degli undici resistenti caduti per stampa-
re e diffondere la stampa clandestina. Il tutto è

illuminato anche la notte e sovrastato dal trico-
lore che, ogni anno, gli studenti di Conselice e
Massa Lombarda, sostituiranno con una ban-
diera donata dai vari membri del Comitato
d’onore. Lo scorso anno il giornalista e parti-
giano don Lorenzo Bedeschi, medaglia d’ar-
gento al valor militare, inaugurò una mostra
con le riproduzioni dei giornali usciti dalla pe-
dalina. Il sindaco di Conselice, Maurizio Fili-
pucci, ha raccontato che le difficoltà per quel-
l’incredibile monumento non sono state poche
e che gli intoppi non sono mai mancati. In pae-
se nessuno si dimentica di ricordare che la tipo-
grafia clandestina non fu mai scoperta e che la
pedalina, della quale tantissimi sapevano, con-
tinuò a funzionare fino ai giorni della Libera-
zione e anche per un po’ di tempo dopo.
Ed eccola diventata un monumento alla Resi-
stenza: il più singolare monumento alle lotte
antifasciste e per la libertà mai realizzato in Ita-
lia. Un omaggio anche a quelle migliaia e mi-
gliaia di colpi di pedale di tanti «tipografi» im-
provvisati che combatterono la loro battaglia
senza armi, ma con la forza delle parole (e dei
muscoli).

T orna in libreria Vite di riserva, il
reportage narrativo che Sandro
Onofri realizzò tra il 1992 e il 1993

visitando le riserve degli indiani d’America,
e che pubblicò con una allora giovanissima e
inventiva casa editrice, Theoria. Fandango
lo ripubblica con una prefazione di Sandro
Veronesi e con un’appendice di fotografie di
famiglia su quel viaggio. Sono immagini
insieme liete e struggenti perché ci mostrano
Sandro - sarebbe morto sette anni dopo - che,
lì con la moglie Marina, neppure
quarantenne, in calzoncini e col suo sguardo
pulito, sembra scoppiare di voglia di vivere e
di capire il mondo. Scrittore, giornalista,
insegnante, Sandro Onofri in questo libro -
che ha, scrive Veronesi, «la luce, la voce, la
forza e la tristezza dei capolavori» -
camminava sul sentiero tardo novecentesco
della «non fiction»: quello, che prende
materia dalla cronaca ma ne fa narrazione
vera, inaugurato da Truman Capote con A
sangue freddo. Almeno, così si dice in genere,
ma un precedente assai più antico c’era,
L’isola di Sachalin, il racconto-inchiesta che
Cechov realizzò da quel luogo zarista di
dannazione e che pubblicò nel 1890. Il
giornalismo confezionato sotto forma di
libro (il reportage è uno dei nostri attrezzi del
mestiere) ha preso piede negli ultimi anni. I
motivi che noi individuiamo sono diversi:
editoria più flessibile e aperta agli ibridi,
giornalismo (quello italiano) propenso
all’uso di una prosa virtuale adatta anche al
testo lungo (virtuale non è solo la tv, lo è
anche il romanzo), ma, soprattutto, il fatto
che quotidiani e settimanali di tutto il mondo
ricco non pubblicano più né reportage né
inchieste vere. Se qualcuno - autore come
lettore - ha voglia di approfondire un
argomento, deve di necessità ricorrere al
libro. Qualche esempio dalla produzione
corrente? Eccovi dei temi trattati da questo
tipo di saggistica, che mai vedreste trattati su
un giornale: la battaglia dei taxisti immigrati
a New York all’indomani dell’11 settembre
(Taxi di Biju Matthew per Feltrinelli), la
connivenza della Chiesa con la dittatura
argentina (L’isola del silenzio di Horacio
Verbitsky per Fandango), lo scandalo della
censura sull’epidemia da Hiv in Cina (Il
sangue della Cina di Pierre Haski per
Sperling & Kupfer), la tragedia dei bambini
soldato nei paesi poveri (I signori delle
mosche di P.W. Singer per Feltrinelli), la
realtà del lavoro in Italia oggi, nell’epoca
della fine del lavoro (Le risorse umane di
Angelo Ferracuti, Feltrinelli).
 spalieri@unita.it

I reportage ci sono
No, non sui giornali

L’inaugurazione
oggi a Conselice

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Le prime pagine dei giornali stampati clandestinamente durante
il fascismo con la macchina tipografica (a destra) chiamata la pedalina
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EXLIBRIS

Lacerimonia

La libertà di stampa
andava a pedali

Ilprimomonumentoalla libertà di
stampa in Italia, sarà inauguratooggi, a
Conselicedi Ravenna,per iniziativa diun
largoComitatopromotore.Degli eventi che

hannoportato aquesta ininiziativae alla
sceltadel comunedi Conselice, raccontiamo
quia fianco. Dalle 10 , inpiazza dellaLibertà di
Stampa,si succederanno i saluti diMaurizio
Filipucci, sindacodi Conselice, deldeputato
europeoMassimoD’Alema, il cuipadre
Giuseppe, fu caporedattore della tipografia

clandestina,di VascoErrani, presidentedella
GiuntaRegionale dell’Emilia-Romagna lacui
madre,Teresina Geminiani, fu una delle
staffettedistributrici deigiornali, di Ivano
Artioli, presidenteAnpi diRavenna.
Interverrannoanche rappresentanti della
Federazionenazionaledellastampa italiana.

Quel che usciva
dallo scantinato
veniva trasferito
nelle città vicine
attraverso le mille
vie della clandestinità

L’Italia sta marcendo
in un benessere che è egoismo,
stupidità, incultura,
pettegolezzo, moralismo,
coazione, conformismo:
prestarsi in qualche modo
a contribuire
a questa marcescenza
è ora, il fascismo.

Pier Paolo Pasolini
■ di Wladimiro Settimelli

/ Segue dalla prima

IDEE LIBRI DIBATTITO

Occorrevano
sei pedalate
per stampare
un singolo
manifestino
o una pagina di giornale

■ diRobertoCarnero

S
ulla Resistenza sono stati
scritti libri, girati film, resti-
tuite canzoni. Tanto che le

parole, le immagini, i suoni posso-
no - nella loro ripetizione - trasfor-
marsi facilmente in retorica. Allo-
ra, un’idea per celebrare il ricordo e
i valori della Resistenza può essere
quella di andare in montagna, in al-
cuni dei luoghi dove la guerra di li-
berazione è stata concretamente
combattuta. È appena uscito presso
Terre di mezzo Editore un agile vo-
lumetto del giornalista Diego Mara-
ni, dal titolo Sentieri partigiani in
Italia (pp. 160, euro 16,00), sottoti-
tolo: «A piedi su alcuni dei più bei
percorsi della Resistenza». Sono
sei itinerari di più giorni, pensati
proprio per ripercorrere, oggi, i pas-
si della lotta partigiana sui monti e
nelle valli italiane, dal Piemonte al-

l’Abruzzo: Cuneo e le Repubbliche
partigiane, la Val Grande, sul Lago
Maggiore, il Sentiero Beltrami, vi-
cino al Lago d’Orta. Ma anche Sul-
mona e il campo di prigionia, e an-
cora, per ricordare gli efferati ecci-
di nazisti, Marzabotto e Monte So-
le, dove oggi si trovano un parco
storico e una «scuola di pace».
Il volume di Marani è uno strano e
interessantissimo compromesso tra
saggio storico di divulgazione, gui-
da turistica e reportage. Perché il li-
bro è nato dalla passione di persone
di oggi che hanno voluto sottrarre
al rischio dell’oblio i luoghi dove si
è fatta la storia. «Sessant’anni dopo
- spiega l’autore - alcune persone in
giro per l’Italia centrale e settentrio-
nale hanno individuato di nuovo
quei sentieri, li hanno segnati, ci
hanno portato i ragazzi e hanno svi-
luppato un modo nuovo di raccon-
tare la storia: a piedi, con uno zaino

in spalla».
Il libro parla di percorsi, non solo di
sentieri. La differenza è importante
in termini di senso del camminare:
un cammino che incomincia da
qualche parte e finisce da qualche
altra parte, un cammino dove si può
entrare per un giorno o anche più,
per trovare una storia, un’idea,
un’emozione. Confesso un certo
imbarazzo nel recensire un libro co-
me questo, che richiederebbe, per
la sua stessa natura, di essere prova-
to, verificato, «collaudato» sul cam-
po. Non sono in grado di dire quan-
to l’esposizione sia funzionale al-
l’effettiva realizzazione del percor-
so, ma certo il testo appare ben
strutturato nel fornire al lettore tut-
to ciò che egli vuole sapere sull’ipo-
tesi di una visita diretta ai luoghi.
Ogni itinerario, ad esempio, è corre-
dato da una scheda tecnica, con la
cartina, la descrizione dettagliata

dei percorsi, i luoghi dove pernotta-
re e una sezione dedicata alle testi-
monianze storiche. Un ricco appa-
rato fotografico, poi, testimonia i
luoghi, i monumenti, e soprattutto
ciò che resta.
Un libro da regalare specialmente
agli studenti, a quei giovani che
non solo non hanno avuto esperien-
za diretta della storia di sessant’an-
ni fa, ma che molto spesso - provate
a fare un rapido sondaggio tra figli,
nipoti e amici con meno di venticin-
que anni, e ditemi se sbaglio - que-
ste cose non le conoscono perché a
scuola (e purtroppo anche all’uni-
versità) non le hanno mai studiate.
Mettersi in marcia potrebbe essere
anche un bel modo per supplire alle
deficienze di un sistema dell’istru-
zione che a parole proclama l’im-
portanza dello studio della storia
contemporanea, in pratica non fa
nulla per concretizzarlo.

GUIDE «Sentieri partigiani», un volume di Diego Marani tra saggio storico e reportage

E la Resistenza si ricorda camminando

ORIZONTI
MEMORIA Una macchina ti-
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