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SEGUE DALLA PRIMA

U
n grido che si è come strozzato in gola
la notte del 10 aprile quando tutti sta-
vamo per essere risucchiati nell’incu-
bo peggiore e siamo rimasti aggrappa-
ti alla zattera di quei 24mila voti, ap-
parsi per giorni e giorni, sotto il fuoco
della destra, troppo pochi e vacillanti
per riuscire a festeggiarli davvero. Cer-

tamente, poi, dovendosi scegliere le
personalità di garanzia al vertice delle
istituzioni non appare serio liquidare
la ricerca di un legittimo equilibrio tra
le forze principali della coalizione co-
me se si trattasse della solita spartizio-
ne. E forse, si dirà anche, il rebus degli
incarichi, per la cui soluzione il pre-
mier in pectore ha chiesto ancora due
giorni di tempo, non è in fondo il con-
sueto problema legato alle umane am-
bizioni e affrontato da tutti i suoi pre-
decessori in sessant’anni di democra-
zia?
Ma è proprio qui che va tracciata una
riga netta e invalicabile tra ieri e oggi,
poiché tutto o quasi tutto può essere

spiegato nella tensione di queste ore
tranne una normalità che non esiste.
Non stiamo vivendo in un qualunque
passaggio di potere da prima repubbli-
ca, quando il cursus honorum era scan-

dito dai codicilli del manuale Cencelli.
E non siamo neppure in un clima da se-
conda repubblica, arroventato, di forte
contrapposizione ma pur sempre man-
tenuto nei limiti della legalità repubbli-
cana. Insomma, come si fa a non vede-
re la condizione di emergenza politica,
economica e morale in cui versa l’Ita-
lia? Dov’è la normalità in un Paese
squassato da cinque anni di autocrazia
padronale, con i conti per aria, ridotto
alla crescita zero? E cosa c’è di regola-
re con un premier sconfitto che insiste
a non riconoscere il successo dell’av-
versario e cerca anzi di avvelenare la
vita civile della nazione spargendo tra
i suoi elettori la calunnia del voto truc-

cato e quindi di una sorta di golpe ordi-
to dalla sinistra per conquistare il pote-
re? E dove e quando mai potrà esserci
un ordinato confronto parlamentare
se, sempre l’ex premier, da vero cai-
mano, minaccia di mettere in campo
tutti gli espedienti possibili per paraliz-
zare l’attività parlamentare del nuovo
esecutivo?
Con un Paese da risollevare, un margi-
ne ristretto al Senato e un’opposizione
seduta sulla riva, pronta a creare le
condizioni per una immediata rivinci-
ta elettorale, come si fa a non rendersi
conto di quanto sarà difficile la naviga-
zione che attende Prodi e i ministri del-
l’Unione? Si può affrontare questo

equilibrio delicatissimo tirando di qua
e di là rischiando di strappare tutto? Ed
è giusto rischiare di mettere in crisi
l’unica, vera speranza che ha l’Italia di
andare avanti, e di non tornare nelle
braccia di Berlusconi, per avere Mon-
tecitorio o il ministero della Difesa? E
quei 19 milioni di elettori che per
l’Unione hanno dato l’anima non meri-
tano una maggioranza dove ciascuno
sia capace di rinunciare a qualcosa per
il bene di tutti? Sarà retorica ma è
l’unico modo per farcela. Questo dicia-
mo, senza polemica alcuna, all’onore-
vole Bertinotti che stimiamo. Convinti
che giorni migliori arriveranno.
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Allarme pedofilia: la sindrome dell’orco
SEGUE DALLA PRIMA

E
dunque spesso adottando lo
stesso trattamento subito
nella propria infanzia. Ma

questo orrore è un modo di barri-
carsi in casa per la paura, chiuden-
do scuri, persiane e tapparelle, spe-
gnendo la luce, e finendo per non
vedere più nulla.
Quello che è accaduto a Roma nei
giorni scorsi è qualcosa che non
riusciamo a capire e neppure a pen-
sare. E qui non scrivo né da edito-
rialista, né da intellettuale e neppu-
re da scrittore: scrivo da padre di
due figli di 14 e di 10 anni, che fan-
no le scuole di calcio, che frequen-
tano luoghi dove ci sono istruttori,
guide, animatori, e quant’altro. Il
mio quartiere a Roma, dove vivo,
non è l'Eur, e dunque mi sarebbe
stato assai scomodo portare mio fi-
glio alla «Eurolimpia» dove sono
avvenute le violenze ai ragazzini,
ma la domanda che mi sono posto,
e che chiunque si pone, è questa:
avrei avuto qualche sospetto, me
ne sarei accorto?
Qualunque risposta a questa do-
manda è una risposta sbagliata. Di-
re che avrei capito offenderebbe
quei poveri genitori che certamen-
te sono sempre stati attenti e vigili
sui loro figli, e che si sono visti
chiamare in questura per i video
degli abusi. Dire che non me ne sa-
rei accorto, invece, mi repelle e mi
mette a disagio. E allora? Allora
apriamo le tapparelle, apriamo le

porte, e facciamo un po’ di luce.
Prima cosa: io non conosco le stati-
stiche ma credo che sia assai poco
utile capire quanto siano aumenta-
ti i reati di pedofilia. Credo che sa-
ranno all’incirca uguali a quelli di
un tempo. Con delle differenze.
Due differenze sostanziali. La pri-
ma è che un tempo i maniaci erano
dei lupi mannari ai margini della
società, che rapivano cappuccetto
rosso dentro il bosco. Oppure, vi-
sione opposta, i lupi mannari erano
dei mister Hyde dentro la famiglia,
padri, fratelli maggiori, zii mater-
ni, paterni, nonni. In questa secon-
da variante buona parte delle mole-
stie rimanevano e rimangono som-
merse in un nulla omertoso diffici-
le da oltrepassare, e soprattutto dif-
ficile da denunciare. Solo che l'or-
co ai margini della società si tiene
a bada non andando nel bosco di
notte. E la molestia familiare è pur
sempre il frutto di una perversione,
di un degrado, magari anche so-
cialmente trasversale, ma pur sem-
pre patologicamente chiuso. Per
farla breve: sono panni sporchi di
altri, che in famiglia non si lavano,
perché queste sono cose che non si
lavano, ma alla fine sono altrove.
Il problema di questo ultimo caso,
e non solo di questo, come vedre-
mo, è di tutt'altro tipo. Il maestro di
calcio, il sacerdote, ma anche, fa-
cendo solo delle ipotesi, il bidello
della scuola, l'autista dell'auto-
bus... sono figure pubbliche, inso-
spettabili, gente che ha una doppia
vita, che nasconde filmini, osses-
sioni e comportamenti che nessu-

no poteva prevedere, ma sono per-
sone a cui in un modo o nell'altro
affidiamo i nostri figli. Attraverso
un patto non scritto di fiducia per
cui se io sono un pedofilo non fac-
cio domanda per guidare lo scuola
bus delle elementari. E non metto
in piedi una scuola di calcio. E in-
vece lo fanno. E lo fanno per vede-
re più bambini possibili, lo fanno
perché ne sono attratti, lo fanno,
orrore per orrore, malattia per ma-
lattia, perché le teorie psicologiche
dicono persino che esiste una for-
ma di «sublimazione della pedofi-
lia» che è all'origine di una propen-
sione pedagogica.
Non equivochiamo: questa non è
gente che sublima, ma fa l'oppo-
sto. Ed è gente che è stata scoperta,
ed è gente che è anche finita in car-
cere per reati di violenza carnale
sui minori, ed è gente che è stata ri-
messa in libertà, 17 anni fa, perché
mancava «la flagranza di reato, e
non c'era il rischio di inquinamen-
to delle prove». E nel kit dell'edito-
rialista sui fattacci (come direbbe
Vincenzo Cerami) delle storie di
pedofilia questo ci indigna, e ci la-
scia sconvolti. Ma domandiamoci
come sia possibile che nessuno
controlla, che a nessuno vengano
dubbi. La risposta sarebbe: non de-
ve accadere. Ma è la risposta più
facile. Forse quella più vera è un'al-
tra: siamo una società civilissima,
progredita, colta, dove i padri non
picchiano più i figli, e dove le vio-
lenze familiari sono meno frequen-
ti. Siamo figli di una società dove
l'attenzione ai minori raggiunge li-

velli quasi maniacali. Ma che non
riesce a capire che non basta la ci-
viltà, l'attenzione per impedire che
avvengano cose come queste. Per-
ché ci vuole un'altra cosa, una cosa
- molto difficile, molto complicata
- una cosa sfuggente, che rimane
su un crinale, che è legata a fattori
che non sono solo sociali, che non
sono soltanto culturali. Ci vuole
l'ascolto: il saper leggere, il saper
vedere e il saper capire. Saper rico-
noscere nei propri figli da un detta-
glio, anche minimo, che qualcosa
non quadra, imparare a guardare
negli occhi tuoi figlio e riuscire in-
tuire un'inquietudine che prima
non c'era. È la cosa più difficile del
mondo. Ma è anche la cosa più dif-
ficile - e qui sta il paradosso - in
una società che crede di sapere tut-
to. E sa distinguere uno schizofre-
nico da un paranoico, e sa capire la
pedagogia dei bambini con i libri
alla mano. Però questo è un mondo
dove i nostri bambini non giocano
per strada perché è pericoloso, do-
ve i nostri bambini sono guardati a
vista, ma con discrezione, perché
non pensino che il mondo sia poi
troppo cattivo, dove i nostri bambi-
ni e i nostri ragazzi sono istruiti ai
pericoli della società. Solo che non
gli puoi spiegare la cosa più impor-
tante: che gli orchi non esistono
più, semplicemente perché anche
gli orchi hanno cambiato morfolo-
gia, non sono tutti orchi, ma sono
orchi soltanto in parte, in quella
parte «narcisistica», in quella parte
che si vede e non si vede, e che ap-
pare all'improvviso. Non gli puoi

spiegare questo perché allora gli
devi spiegare che il male è una co-
sa davvero complicata. E gli devi
spiegare che il male è John Silver
nell'«Isola del Tesoro» di Steven-
son. Il marinaio con una gamba so-
la, gioviale, allegro, che rassicura
il giovane Jim e gli prepara sulla
nave le merende per fare la scam-
pagnata sull'isola. E invece Silver
è il peggiore di tutta la ciurma, è un
pirata crudele e assassino. I grandi
scrittori sono capaci di «sentire» il
mondo e la vita meglio di mille
grandi saggisti. E Stevenson era un
maestro in questo. Il giovane prota-
gonista del suo romanzo più cele-
bre era stato avvertito dal vecchio
capitano: «attento a un uomo con
una gamba sola, avvertimi se lo ve-
di». E Jim scrutava impaurito. E lo
sognava la notte terrorizzato. Ma il
giorno che incontra davvero il ma-
rinaio con una gamba sola non ri-
conosce il pericolo.
Il male sfugge a tutto. E non pos-
siamo che dire ai nostri figli che
dobbiamo cercare di difenderci,
spesso è una lotta infinita ed este-
nuante. E noi viaggiamo tutti a due
velocità, un po' ci fidiamo, e un po'
non ci fidiamo affatto. Un po' te-
niamo i nostri figli per mano dove
si può, e un po' li lasciamo vivere,
sperando che i pericoli, per un ca-
so, per intuito, per bravura nostra,
siano poco poco più in là, quel che
basta per salvarli, quel che basta
per proteggere noi e loro dall'orro-
re.
Poi apri i giornali e leggi di Tom-
my, e leggi del sacerdote, e adesso

di questa rete terribile, che ha scon-
volto una città come Roma. Poi
apri i giornali e pensi che lo vorre-
sti quell'acchiappatore nella sega-
le, quel «catcher in the rye» di cui
parla il più importante romanzo di
un altro scrittore che i bambini sa-
peva sentirli meglio di tutti, ovve-
ro «Il giovane Holden» di Jerome
D. Salinger. Quel signore altissi-
mo e grandissimo (forse un gigan-
te) che guarda i bambini giocare
sull'orlo di un precipizio e quando
qualcuno di loro si avvicina troppo

al bordo del dirupo, lo prende e lo
rimette in salvo a giocare con gli
altri bambini. Ma i giganti sono
buoni soltanto nelle favole, e an-
che i lupi sono cattivi solo nelle fa-
vole. Abbiamo separato del tutto il
mondo degli adulti dal mondo dell'
infanzia. Abbiamo messo in piedi
una rete invisibile che non ci difen-
de perché è piena di falle. E non c'è
una soluzione, una quadratura del
cerchio. C'è solo la nostra fragilità
e ci sono solo le nostre ansie.
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SEGUE DALLA PRIMA

Q
uella capace di combinare vir-
tuosamente - quando ha voluto
- saggezza e compassione, in-

telligenza e amore, valori e accoglien-
za. Questo è il senso più profondo dell'
intero «dialogo» tra Martini e Marino,
che va letto nella sua interezza per mol-
ti motivi. Innanzitutto, per la ricchezza
di sollecitazioni che offre, ma anche
per le ragioni culturali (e persino politi-
che, se intendiamo il termine nel suo si-
gnificato più nobile) che presenta. Car-
lo Maria Martini, col coraggio intellet-
tuale dell'uomo sereno e libero, affron-
ta i dilemmi etici della contemporanei-
tà e, per tutti, non fornisce risposte sec-
che, ma offre indicazioni di percorso e
di riflessione. E lo fa, questo è il punto,
alla luce di una lettura non angusta dell'
antropologia cristiana e di una interpre-
tazione della «dottrina etica», che - pro-
prio perché «dottrina» e non «dogma»
- si misura con l'uomo in carne e ossa (e
sangue) e col dolore del mondo, con la
fragilità umana e con l'angoscia del vi-
vere e del morire. Quanta libertà di
pensiero, ancor prima che di parola e di
scelta, in Martini, se confrontiamo il
suo testo con le balbettanti e bacchetto-
ne parole degli «atei devoti» e dei
teo-con italiani, à la Marcello Pera
(che Dio lo perdoni: è proprio il caso di
dire). Qui, il clericalismo da sagrestia,
lì - nel cardinale - la «libertà dei cristia-
ni». Quella libertà nasce dalla consape-
volezza che «il peccato esiste» (nel lin-
guaggio laico: il male esiste): e che non
può essere espunto dal consorzio uma-
no e dall'organizzazione sociale. Ne
consegue che la categoria di «male mi-
nore» ha accompagnato l'intera storia

della chiesa cattolica e della sua dottri-
na sociale (basti ricordare l'atteggia-
mento tenuto, per secoli, nei confronti
della prostituzione): quale espressio-
ne, appunto, della consapevolezza che
il male può essere «governato» e non
«messo al bando». La chiesa ne è a tal
punto consapevole, e a tal punto ne ha
fatto esperienza storica, che - perfino a
proposito dell'interruzione volontaria
della gravidanza - si è posta il quesito.
Si legge nella Dichiarazione «L'aborto
procurato» della Sacra congregazione
per la dottrina della fede del novembre
1974: «L'aborto clandestino espone le
donne, che vi ricorrono, ai più gravi pe-
ricoli non solo per la loro fecondità fu-
tura, ma anche, spesso, per la loro stes-
sa vita. Pur continuando a considerare
l'aborto come un male, il legislatore
non può forse proporsi di limitarne i
danni?». La risposta della Sacra con-
gregazione è negativa: «È vero che la
legge civile non può abbracciare tutto
l'ambito della morale, o punire tutte le
malefatte: nessuno pretende questo da
essa. Spesso essa deve tollerare ciò
che, in definitiva, è un male minore,
per evitarne uno più grande. Bisogna,
tuttavia, far bene attenzione a ciò che
può comportare un cambiamento di le-
gislazione: molti prenderanno per un'
autorizzazione quel che, forse, altro
non è che una rinuncia a punire».
Dunque, la Sacra congregazione sem-
brò prendere in considerazione quell'
ipotesi: ma fu più forte il timore per le
possibili conseguenze di una riforma
legislativa. La depenalizzazione pote-
va essere scambiata per «una autorizza-
zione» (in qualche modo, sembra dire
la Sacra congregazione, un incentivo).
Dunque, la «rinuncia a punire» sareb-
be stata interpretata - questa la preoccu-
pazione - non come un provvedimento

atto a conseguire il male minore e ri-
durre il danno, ma come una sorta di
derubricazione morale dell'interruzio-
ne di gravidanza, non più considerata
«un peccato». Da qui il rischio che, nel-
la sensibilità collettiva, quello che è
(per la morale cristiana e non solo per
essa) un disvalore, possa incontrare -
qualora non sia sanzionato giuridica-
mente - un minore rigetto morale.
A distanza di oltre trent'anni da quella
Dichiarazione, il cardinale Martini ri-
solve positivamente - pur con grande
angoscia ed evidente tormento - il di-
lemma che, all'epoca, fu risolto in sen-

so opposto; e, in coerenza con quell'im-
postazione, affronta tutte le altre «que-
stioni di vita e di morte», che gli pone
Marino, credente, che si ispira a una
concezione laica dello Stato. Dunque,
le frasi che, ieri, erano «scandalosa-
mente» sulle prime pagine di tutti i
giornali sono perfettamente coerenti -
e, comunque, non certo in contraddi-
zione - con quell'idea di antropologia
cristiana e di dottrina sociale prima ri-
chiamata. Nulla di eterodosso, dunque,
nelle riflessioni del cardinale: se non ri-
spetto a una elaborazione vaticana in
materia di teologia morale fattasi, negli
ultimi decenni, sempre più rigida e ari-
da. La lezione di Martini è limpida: di

fronte al fatto che «il progresso scienti-
fico ha rivoluzionato la posizione dell'
essere umano nei confronti della vita,
della malattia e della morte» (Marino),
il cardinale non esita a riconoscere che
«non è subito evidente quale sia il vero
bene dell'uomo e della donna». Da qui
la necessità di confrontarsi senza
«ostentare certezze», «così da non cre-
are inutili divisioni». E poi, appunto,
lasciarsi orientare dal principio del
«male minore». Diventa consequenzia-
le, allora, che «l'uso del profilattico»
possa «costituire in certe situazioni»
uno strumento necessario.

E analogamente, a proposito degli em-
brioni congelati destinati a morire, «l'
inserzione di tali embrioni nel seno di
una donna anche single sembrerebbe
preferibile alla pura e semplice distru-
zione». Si arriva, infine, al tema più de-
licato e - per tutti - più inquietante:
quello dell'eutanasia. Anche su questo
le parole di Martini sono straordinarie.
A Marino che ricorda come oggi «si
può essere (...) mantenuti per lungo
tempo, in un reparto di rianimazione,
in uno stato che può essere chiamato
'vita' semplicemente dal punto di vista
delle funzioni fisiologiche», il biblista
risponde, alla luce del Vangelo, che
«certamente bisogna anzitutto voler fa-

re tutto quanto è possibile e ragionevo-
le per difendere e salvare ogni vita
umana», ma «la vita fisica (...) non è il
valore supremo e assoluto». Marino e
Martini concordano nel rifiutare l'euta-
nasia e nel non ritenere mai possibile
«giustificare la soppressione di una vi-
ta», ma sono consapevoli che questo
non risolve il problema nè esaurisce le
implicazioni morali della questione. E
si interrogano: «Come si può condan-
nare il gesto di una persona che agisce
su richiesta di un ammalato per puro
sentimento d'amore?» (Marino); «nep-
pure io vorrei condannare le persone
che compiono un simile gesto su richie-
sta di una persona ridotta agli estremi e
per puro sentimento di altruismo»
(Martini). Puro sentimento di altrui-
smo. Che consolazione per chi, in que-
sti anni, ha argomentato che - in deter-
minate condizioni - l'opzione per l'euta-
nasia può essere l'esito di una scelta
d'amore, tanto degna quanto quella di
chi decide di accompagnare l'agonia,
la più lunga e dolorosa, di una persona
cara. In un caso come nell'altro, deci-
sioni opposte possono essere motivate
da istanze morali. Ed è esattamente
questo il punto decisivo.
In presenza di radicali conflitti etici,
non è indispensabile discriminare tra i
valori in alternativa e mortificare l'uno
a vantaggio dell'altro. È possibile, piut-
tosto, riconoscere che ciascun valore è
in sé un assoluto, affidato alla libera
scelta dei singoli e non suscettibile di
compromessi o negoziati, incondizio-
natamente autonomo nella sfera della
coscienza; e riconoscere che, proprio
per questo, ciascun valore non può pre-
tendere di essere tutelato nella sua inte-
grale assolutezza nella sfera pubblica,
dato che ciò andrebbe a scapito, inevi-
tabilmente, di altri valori. Lo spazio

giuridico, infatti, non consente affer-
mazioni assolute, principi incondizio-
nati, valori non negoziabili. Lo spazio
giuridico può, e deve, consentire la
convivenza e il reciproco riconosci-
mento tra i diversi valori in conflitto.
Lo spazio giuridico può, e deve, offrire
norme destinate a disinnescare le possi-
bili deflagrazioni prodotte dallo scon-
tro tra opposti valori; può, e deve, ela-
borare provvedimenti adeguati a limi-
tare gli esiti distruttivi - sul piano idea-
le, culturale, sociale - determinati dalla
inconciliabilità di principi in alternati-
va (ovvero l'esatto contrario di quanto
ha prodotto la legge sulla fecondazione
assistita).
È questa l'unica possibilità di tutelare
valori diversi e tra loro non componibi-
li: ciascuno di essi resti intatto (non ma-
nipolabile e non mediabile) nell'ambi-
to della coscienza individuale e delle
sensibilità collettive; mentre, nell'am-
bito delle istituzioni giuridiche e delle
politiche sociali, si rinunci all'afferma-
zione per via normativa delle opzioni
etiche e si adottino strategie capaci di
contenere e «regolarizzare» - riducen-
do sofferenze ed esiti illegali - le con-
traddizioni sociali.
Questo potrebbe consentire di portare
la discussione pubblica, e persino il di-
battito politico, su un piano assai più
avanzato di quanto oggi consenta sia la
frusta contrapposizione tra laici (sup-
posti titolari di una concezione neutra,
se non amorale, dell'esistenza) e catto-
lici (presunti monopolisti della questio-
ne etica), ma anche quella - strumental-
mente agitata persino all'interno del
centrosinistra - tra «utilitaristi-eugeni-
sti» e «cultori della vita sempre e co-
munque». In altre parole, «ci sono più
cose in cielo e in terra di quanto non ne
immagini la tua filosofia...».

La scelta del cardinale

Niente è «normale»
in questo passaggio:
dunque è nei
comportamenti e nelle
scelte che va tracciata
una riga netta tra ieri e oggi

Le frasi di Martini che ieri
erano «scandalosamente» sulle prime
pagine di tutti i giornali sono invece
perfettamente coerenti con un’idea
di antropologia cristiana che si misura
con l’uomo in carne ed ossa
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