
«Notti sul ghiaccio», il trionfo del nulla

E
t voilà: eccolo, il potere di ghiaccio.
Anzi, una delle manifestazioni clas-
siche del potere, quella che colora-
tissima ti sospinge le folle televisi-
ve verso il grande nulla, un niente
condito di enfasi, costumi arancio-
ni, musiche gonfie come uno zeppe-
lin, luci accecanti. Un po’ come ca-
pita ad altri reality show (Isola dei
famosi, Music farm, Fattoria e si-
milaria), ecco gente semisconosciu-
ta o sul viale del tramonto o del tut-
to sconosciuta che fa vibrare nei vo-
stri cuori il simulacro della compe-
tizione, con te che rimani ipnotizza-
to davanti alle vistose ecchimosi, al-
le rovinose cadute, alla fasciatura
della mano della bionda conduttri-
ce (Milly Carlucci, che nella galas-
sia delle conduttrici incarna lo stere-
otipo della mamma da spot, laddo-
ve il suo speculare opposto è Maria
De Filippi, la dea-Kalì, naturalmen-
te intrigante e crudele come una ve-
dova nera). E intanto ci sono i po-
tenti che si strofinano le mani come
in un cattivo fumetto: dietro l’ulti-

mo terrorizzante trionfo di Rai1
(venerdì scorso, ore 21.15, oltre sei-
milioni di telespettatori) c’è un di-
rettore di rete (Fabrizio Del Noce),
un ras del dietrolequinte televisivo
(l’agente Bibi Ballandi), e la socie-
tà di produzione egemonica per ec-
cellenza (la Endemol, che produce
di tutto e il contrario di tutto, su reti
private e pubbliche, dal Grande
Fratello, Canale 5, in su).
Ha detto Del Noce, ieri l’altro mat-
tina dopo il responso Auditel: «Un
risultato trionfale per festeggiare il
mio quarto anno alla direzione di
Rai1. Un programma che ho forte-
mente voluto e sostenuto nella linea
di rinnovamento (sic!) dei program-
mi dell’ammiraglia Rai. Un grande
sforzo collettivo dell’azienda e un
grande gioco di squadra...» e via
blablando. Il programma «forte-
mente voluto» è, appunto, Notti sul

ghiaccio. Nato sull’onda lunga del-
le Olimpiadi invernali e mutuato
sul modello dell’altrettanto trionfa-
le Ballando con le stelle, vi s’impa-
ra a danzare sulle lame fino all’ulti-
ma estenuante sfida (condita ogni
giorno dalla oramai proverbiale
«striscia quotidiana» dove nel pri-
mo pomeriggio si vedono i nostri al-
le prese con le prove, con tutta la re-
torica dei pianti, lacrime e tanto su-
dore). Con ogni coppia formata dal
para-ex-famoso di turno e un vero
campione o maestro del pattinag-
gio su ghiaccio a far da maestrina, è
la versione parrocchiale di Amici

della De Filippi (Canale 5): questi
ballano, imparano, si fanno male,
magari litigano, fanno i goffi e tutti
ad esprimere l’entusiasmo «per
questa straordinaria opportunità»
con le telecamere ben appiccicate
addosso.
Il cast dice molto. In cima c’è la Al-
ba Parietti tutta labbra e cosce che si
chiede perché, perché, perché il de-
stino baro le ha rifilato quest’enne-
sima punizione, ed ecco la sempre-
verde (come il prezzemolo) Eleono-
ra Brigliadori, e poi la principessi-
na, la fatina Miss Italia 2005 Edelfa
Chiara Masciotta, tutta in arancio-
ne che soave vola (oh, come vola,
sul ghiaccio...), e poi «er cipolla»,
ossia Enzo Salvi, famoso soprattut-
to come comprimario dei film nata-
lizi Boldi-De Sica dove dice le cose
più truculenti (uno che esordì con
Plauto, nel Miles gloriosus, e finì
con la Carlucci...), infine un po’ di
vario sottobosco televisivo (il con-
duttore Milo Infante, l’annunciatri-
ce Rai Barbara Matera, il cantante
Dennis, il giornalista e conduttore
Guido Bagatta, gli attori di soap Ni-
na Soldano e Alberto Rossi... sì,
ambedue a Un posto al sole). Prati-
camente un reality show allestito
come un varietà di prima serata, ac-
conciato con ben due giurie, una
tecnica (e vabbé, almeno ci capisco-
no qualcosa) e una «artistica», gui-
data da Vittorio Sgarbi che fa finta
di fare il bastian contrario. Tutto già
scritto, compresi i «colpi di scena»
(ossia i molti voti alla coppia degli
scarsi o i pochi punti a quelli bravi
«perché troppo freddi... non regala-
no emozioni»). E tutto capisci, pro-
prio tutto, quando improvvisamen-
te s’intona bella rumorosa la base di
We are the champions, celeberrima
canzone dei Queen. Sì perché la
stessa canzone l’avevamo sentita
un’ora e mezza prima, su Canale 5,
intonata dai tre finalisti del Grande
Fratello. La monocultura: ghiaccio
o no, è questo il potere vero.

D
ice: «La crisi del cinema
italiano». Per me è solo
una questione di scrittura:

noi non sappiamo mettere in piedi
delle storie che si reggano. C’è
uno sceneggiato per esempio,
Questa è la mia terra, che sta an-
dando in onda da un paio di setti-
mane su Canale 5. Dovrebbe esse-
re un drammone epico-storico sul-
la bonifica delle Paludi Pontine,
coi coloni che vengono dal Nord,
gli scontri coi locali, la divisione
delle terre ecc. Il taglio non è fa-
scio - anzi, al fascio gli dà giù - è
più leghista. Ma è comunque una
boiata pazzesca.

Nel romanzo storico infatti il plot -
ovverosia la storiella con l’intrec-
cio dei fatti e personaggi - non è
che un pretesto per raccontare il
contesto. È lui - lo spirito del tem-
po - quello che conta: il modo di
sentire gli ambienti, i luoghi le co-
se, gli avvenimenti e le emozioni
specifiche di quel periodo. E la
storiella dev’essere anch’essa fina-
lizzata a rappresentare il tutto.
Ora però si dà il caso che il luogo
principe in cui si svolga questo
sceneggiato sia un certo podere
Onc n. 131, e sia di colore giallo e
con la scala esterna. In realtà tutti i
poderi di questa zona - il 131 «ve-
ro» stava alle porte di Latina-Litto-
ria, strada Torrenuova - come qua-

si tutti i 3mila poderi costruiti qui
dall’Onc, erano celesti. E nessuno
aveva la scala esterna.
Dice: «Vabbè, ma è una cazzata».
No, non sono cazzate: tu hai falsa-
to d’abord il colore e le forme del-
l’Agro Pontino. Non solo. Su tutti
gli sfondi imperano stagni ed eu-
calypti giganteschi, che invece
erano stati appena piantati, anzi
nel 1933 - l’anno della puntata che
ho visto - ancora dovevano essere
piantati. Su tutti i cigli di strade
poi, o di canali, imperano rovi, ce-
spugli ed erbaggi altissimi: natura
lussureggiante non contrastata dal-
l’uomo. Ora si dà il caso che tutti i
fossi e i cigli di strade venissero ra-
sati a zero fino a tutti gli anni Ses-

santa, poiché era un obbligo rigi-
damente imposto dall’Onc a tutti i
confinanti. Se non falciavi ti me-
navano. Insomma questi si sono
messi a raccontare una storia di bo-
nifica ambientandola in palude.
Un ossimoro. La vegetazione qui
era lussureggiante prima della bo-
nifica, quando imperava ancora la
palude. Ma la bonifica fa tabula ra-
sa: spianta, prosciuga e spiana tut-
to. Tu non vedevi più niente, nean-
che un albero all’orizzonte, solo
terra arata e, ogni tanto, questi ca-
solari nuovi (che però loro dipin-
gono vecchi: intonaci scrostati,
tinte scolorite, infissi e vetri rotti;
quando invece era tutta roba nuo-
va di zecca). Non c’era un verde -

in senso di colore - solo il marrone
delle zolle rivoltate, e il celeste dei
poderi. E poi queste piantine di eu-
calypto e pino marittimo alte po-
chi centimetri, tutte in fila sui fossi
e sulle strade. Era terra nuova ap-
punto - proprio come il titolo del
libro di Corrado Alvaro - terra ver-
gine appena violentata dall’uomo.
Questi invece l’hanno ritratta co-
me una volgarissima «terra anti-
ca», decadente, lussureggiante di
fronde e di rovi: un altro paesag-
gio. Anzi il paesaggio opposto. È
come se - invece che tra le nevi
della Siberia - tu il Dottor Zivago
lo andassi a girare a Kansas City.
L’intreccio poi è pure peggio: due
maschi autoctono-laziali, ossia le-

pini - il figli di un possidente e
quello d’un fattore - che si conten-
dono una colona veneta; il che è
storiograficamente una bestialità.
La politica dei matrimoni misti di-
fatti si svolse esattamente in senso
opposto: erano i veneti che sposa-
vano le femmine dei lepini, e non
il contrario, proprio perché erano
loro l’etnia conquistatrice e non la
vittima del processo. Ma è come -
pure qui - se tu in un film western
ci mettessi all’improvviso, gli
Apaches ed i Sioux che col con-
senso e il giubilo dei bianchi si
contendono tra loro, sottraendole
ai bianchi, le femmine dei bianchi.
Ma sai a uno sceneggiatore così le
botte che gli danno a Hollywood?

TV NOIOSA Niente

da fare: il reality ha

sfondato anche in pri-

ma serata sulla Rai.

Anche se vende la

versione parrocchia-

ledi «Amici»

■ Il cantante Little Tony è stato
colto da malore, l’altra sera, men-
tre si esibiva a Ottawa, in Canada,
alla «La Contessa Banquet Hall»,
un locale sovente meta di artisti ita-
liani. Interrotto il concerto, Little
Tony è stato ricoverato in ospeda-
le, dove è stato riscontrato un attac-
co cardiaco e da lì ha detto di rin-
graziare il pubblico per l'affetto
che gli ha mostrato e di rammari-
carsi per dover saltare la tappa del-
la tournee a Toronto. Il cantante,
che ha 65 anni, è attualmente in os-
servazione e resterà probabilmente
ricoverato alcuni giorni. La notizia
del malore ha avuto ampia eco nel-
la comunità italo-canadese, dove l'
«Elvis Presley italiano» ha una lar-
ga popolarità. Ieri sera, «La Con-
tessa Banquet Hall» di Pietro An-
selmo, impresario italo-canadese,
era gremita, come sempre quando
si esibiscono nomi italiani di gran-
de richiamo e che evocano, anche,
anni passati. Little Tony aveva già
cantato quattro canzoni, quando ha
avvertito forti dolori al petto e alle
spalle: il pubblico in sala s'è presto
reso conto che qualcosa non anda-
va. Il cantante ha interrotto l'esibi-
zione. Dietro le quinte, nei cameri-
ni, ci sono state consultazioni con il
fratello Enrico, che gli fa da mana-
ger, e l'organizzatore della tournee
Adriano Masiello, se fare prosegui-
re o meno lo show. Alla fine, ha
prevalso saggiamente la prudenza:
Little Tony è stato portato in ospe-
dale, dove i sanitari hanno confer-
mato che aveva subito un attacco
cardiaco e lo hanno trattenuto. Il
concerto a Toronto, seconda tappa
della tournee canadese dopo quello
a Ottawa, è stato cancellato, in atte-
sa che la situazione si precisi. Il
cantante se ne è rammaricato: «Mi
spiace che non potrò essere a To-
ronto e voglio ringraziare il mio
pubblico di Ottawa, che ha voluto
dimostrarmi, calorosamente, il suo
affetto». Little Tony ha parlato al
cronista, che gli ha fatto visita nel
reparto di cardiologia dell'Ottawa
Hospital, con voce insolitamente
fievole, rispetto a quella sua tonan-
te da Cuore Matto. Ma l'artista era
lucido e professionale. «A metà
dell'esibizione, ho avvertito uno
strano malessere, con forti dolori al
petto ed alle spalle. Fortunatamen-
te, mio fratello e Adriano mi hanno
subito fatto portare in ospedale».
La degenza - è la previsione - sarà
di almeno cinque giorni. Il reparto
di cardiologia dell'Ottawa Hospital
è uno dei più specializzati e meglio
attrezzati del Canada. Il personale
di turno non si sbilancia sulle con-
dizioni del cantante italiano: il dan-
no potrebbe essere grave, o il malo-
re in scena di ieri sera potrebbe es-
sere solo stato un campanello di al-
larme

Milly Carlucci durante la trasmissione «Notti sul ghiaccio» Foto di Virginia Farinetti/Ansa

Oltre sei milioni
di spettatori,
venerdì, per
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e un po’ di gente
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