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NICOLA TRANFAGLIA

SEGUE DALLA PRIMA

I
l sacrificio di chi versò il proprio san-
gue per affermare nel nostro Paese, do-
po ventitre anni di dittatura, i valori fon-
damentali di libertà e di democrazia
che sono alla base della Costituzione re-
pubblicana e della nostra convivenza
civile.
Quest’anno il presidente del Consiglio
designato Romano Prodi parteciperà al-
la manifestazione di Milano e a Roma il
Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi
ricorderà, come è solito fare da sei anni
a questa parte, il senso profondo di un
momento storico della massima impor-
tanza non soltanto per il passato ma an-
che per il presente e il futuro della Re-
pubblica. Il nuovo presidente del Consi-
glio, investito da un voto popolare chia-

ro e inequivocabile, ha fatto bene a ri-
cordare come la legislatura appena con-
clusa abbia segnato l’approvazione di
numerose leggi ad personam e di dub-
bia costituzionalità fatte per difendere
interessi particolari del presidente del
Consiglio uscente o di altri membri del-
l’esecutivo e un tentativo, tuttora aper-
to, di smantellare la Costituzione repub-
blicana attraverso una legge di revisio-
ne costituzionale già approvata due vol-
te dalla maggioranza parlamentare di
centro-destra nonostante le forti prote-
ste dell’opposizione.
Nel prossimo giugno, forse il giorno
undici secondo le ultime indiscrezioni,
gli elettori saranno chiamati a scegliere
in un referendum popolare, chiesto dal-
le Regioni, dai parlamentari del cen-
tro-sinistra e da quasi un milione di fir-
me di cittadini, tra la legge di revisione
costituzionale e il mantenimento del-
l’attuale Costituzione.
Chi conosce la legge di revisione costi-
tuzionale sa che si tratta di un tentativo
organico, anche se pasticciato e scritto
assai male, di smantellare l’edificio de-

gli organi costituzionale di indirizzo e
di controllo per sostituire a tutti un solo
organo, quello costituito dal primo mi-
nistro eletto. Al primo ministro si dan-
no poteri straordinari come l’investi-
mento diretto dagli elettori senza alcun

passaggio parlamentare né di investitu-
ra da parte del Presidente della Repub-
blica, la facoltà di sciogliere le Camere
tutte le volte che non approvano una
sua proposta di legge, meccanismo che
dà a lui un immenso potere di ricatto
nei confronti del Parlamento, infine la
riduzione del Presidente della Repub-

blica a un organo del tutto formale e de-
corativo e di una corte costituzionale
sensibile assai più di oggi all’equilibrio
delle mutanti maggioranze parlamenta-
ri.
La battaglia per la difesa dell’attuale
Costituzione e dei suoi equilibri è dun-
que decisiva per le sorti della nostra de-
mocrazia repubblicana e il 25 aprile è la
data simbolo in cui vale la pena richia-
mare le idee e i valori che condussero i
costituenti a non dare tutti i poteri a un
solo organo costituzionale ma a divi-
derli tra organi diversi e sottoporre il
governo al controllo parlamentare sia
nella fase immediatamente post-eletto-
rale sia successivamente in tutti i mo-
menti che accompagnano la vita dei go-
verni.In questo senso si può e si deve ri-
cordare il nesso profondo che lega la
lotta di Liberazione e lo scontro durissi-
mo per prevalere sui difensori dello sta-
to nazista totalitario e del suo sanguino-
so nuovo ordine europeo alla fase costi-
tuente che diede luogo alla carta del
1948 attraverso la collaborazione fatti-
va tra i filoni fondamentali del pensiero

cattolico democratico, liberaldemocra-
tico,socialista e comunista emersi dalla
Resistenza.
C’è in quella che è oggi l’opposizione
parlamentare di centro-destra il manca-
to riconoscimento di questo momento
fondamentale della nostra storia da cui
scaturisce la difficoltà di confrontarsi
anche con il 25 aprile. I due momenti,
liberazione dal fascismo e scrittura del-
la carta costituzionale, sono intimamen-
te legati e chi non accetta le radici della
nostra democrazia nella battaglia anti-
fascista culminata sessantuno anni fa
con la vittoria partigiana non accetta
neppure il patto successivo consacrato
nella Costituzione del 1948.
In questo senso meraviglia che il sena-
tore Andreotti, che pure partecipò ai
primi anni della democrazia repubbli-
cana e fu attore dei primi governi di uni-
tà nazionale, accetti oggi di essere il
candidato alla presidenza del Senato di
quelle forze che non riconoscono anco-
ra né il 25 aprile né la Costituzione re-
pubblicana ed hanno lavorato in questi
anni per smantellarla e rivederne radi-

calmente i principi proponendo una
nuova costituzione che nulla ha a che
vedere con una democrazia moderna
ed equilibrata. Lo sa il senatore Andre-
otti che non c’è Stato democratico in
cui viga una costituzione simile a quel-
la che hanno approvato le forze politi-
che che lo candidano alla seconda cari-
ca dello Stato? E non lo imbarazza esse-
re uscito dal processo per mafia di Pa-
lermo in Corte d’Appello e in Cassazio-
ne per una pura prescrizione di legge e
non certo per una proclamazione di in-
nocenza?
Sono interrogativi che molti italiani si
faranno se il senatore Andreotti andrà
avanti a contrastare la candidatura del-
l’Unione per la presidenza del Senato.
Il 25 aprile sarà un punto di partenza
molto importante se il centro-sinistra
che ha appena vinto le elezioni darà con
chiarezza il segnale di una battaglia
aperta e intransigente per la difesa dei
valori della Resistenza e della Costitu-
zione che sono insieme le basi della na-
zione italiana che ha scelto la democra-
zia più di sei decenni fa.
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Quando io e Capanna ci salvammo la vita

25 aprile, la Pace non ha deleghe

Liberazione e referendum

SEGUE DALLA PRIMA

A
un tratto, in quel caos di-
sarmante, un uomo tenta
di avvicinarsi al feretro,

infiltrandosi tra la folla, per lan-
ciare un fazzoletto rosso sulla ba-
ra.
È un attimo. Il tentativo fallisce e
lui scappa. Lo rincorro, insieme
a quello che sarà in futuro il mio
capo della Mobile, Antonio Pa-
gnozzi, allora amico e collega di
Luigi Calabresi all’Ufficio Politi-
co.
Dietro di noi, un fiume di gente e
la compagine quasi al completo
del movimento di destra Giovine
Italia si lanciano all’inseguimen-
to. Si leva un grido lungo tutto
corso Vittorio Emanuele: «Male-
detto!», «Prendetelo».
Gli sono dietro, le gambe che
corrono più veloci di quanto
avessi mai potuto immaginare.
L’uomo si volta e i suoi occhi si
conficcano nei miei.
«Ma io questo lo conosco, è Ma-
rio Capanna!», penso. Mi basta
quell’attimo per capire che i line-
amenti sono quelli del leader in-
discusso dei movimenti studente-
schi, l’uomo che più di ogni al-
tro, in quel momento, ci era av-
versario, la «causa di tutti i nostri
mali».

Ma cosa fare? Avevo pochi atti-
mi per decidere se lasciarlo in ba-
lia di quella marea umana, che
gli era già addosso, e aveva ini-
ziato a pestarlo, o salvargli la pel-
le.
Nella mente mi scorrevano le im-
magini dei tram dati alle fiamme,
delle sassaiole, del fumo che sali-
va mischiato alla puzza della
benzina bruciata, che ti entrava
nei polmoni, e poi i miei uomini
feriti, il povero Antonio, il cranio
diviso a metà.
No, non volevo essere la causa di
un’altra vittima di quella che io
ritenevo una guerra urbana senza
senso.
In quel momento allungo un
braccio e lo afferro, trascinando-
lo via.
«Seguimi!», gli intima Pagnoz-
zi. «E anche tu, Achille!», grida
senza fiato il funzionario che pe-
rò non riesce a raggiungerci.
Allora io mi avvicino e afferro
anche lui per un braccio, trasci-
nandolo dietro di me, sulla sini-
stra della strada. Con la coda del-
l’occhio avevo intravisto una far-
macia aperta.
«Qui dentro, tutti qui dentro!»,
urlo.
Una volta all’interno ci avventia-
mo sulla saracinesca, tirandola
giù con tutte le forze. Quando
riusciamo a bloccarla chiudo per
un secondo gli occhi. Il cuore è
impazzito. Batte così forte che lo
sento in gola, come se stesse per

esplodere da un momento all’al-
tro. Sono piegato, la mani sulle
ginocchia, la testa abbandonata
verso terra.
Mentre cerco di recuperare le for-
ze sento le urla di quella marea
che si stava accalcando fuori dal-
la farmacia Zambeletti. Se fosse-
ro riusciti a sfondare la saracine-
sca non sarebbe stato solo Ca-
panna a rischiare, ma anche noi,
che lo avevamo tratto in salvo.
Dentro di me cresceva il timore
che quella volta difficilmente
l’avremmo scampata.
Sono minuti interminabili.
Non so per quanto siamo rimasti
chiusi dentro. Ma so che ho avu-
to tutto il tempo per osservare il
volto, i gesti di Mario Capanna,
di quell’uomo, poco più giovane
di me, che in pochi anni era riu-
scito a conquistarsi il rispetto e la
fiducia non solo dei ragazzi, de-
gli studenti, ma anche di profes-
sori universitari, magistrati e
giornalisti.
Ogni volta che finiva dentro riu-
sciva a far parlare di sé perché
dava esami su esami dal carcere,
e faceva innamorare le ragazzine
che sembravano impazzite quan-
do parlava. Mario Capanna, uo-
mo di grande intelligenza e pre-
parazione, colto e scaltro, era lì
di fronte a me. In silenzio. Lo
guardo. I lineamenti di un ragaz-
zo poco più che ventenne. Lo
sguardo altezzoso tipico delle
persone di grandi capacità ma an-

che di straordinarie contraddizio-
ni: il giorno scendeva nelle stra-
de a manifestare contro il capita-
le e i capitalisti, e la sera, come si
raccontava fra i bene informati,
si infilava sotto le lenzuola di
quella che sarebbe dovuta essere
la sua nemica acerrima, una delle
esponenti di spicco del capitali-
smo milanese, nonché (sempre
secondo le voci) padrona di uno
dei giornali più importanti d’Ita-
lia. «E poi - sorrido fra me e me -
ci si chiede perché la stampa par-
li così bene del movimento stu-
dentesco e così male della poli-
zia... forse anche noi dovremmo
prodigarci in fatiche amorose nei
letti delle benestanti... forse così
guadagneremmo un po’ più di
credito...»
Quando i nostri colleghi riusciro-
no a disperdere la folla e a farci
uscire, Capanna ci seguì in Que-
stura. Ma era libero dopo poche
ore. Lo si accusava solamente di
oltraggio al cadavere.
Non dimenticherò lo sguardo
che mi lanciò mentre se ne anda-
va, accompagnato dal collega
Calabresi. Un sorriso pieno di
sfida, ma non di disprezzo. Lo
stesso di qualche anno dopo,
quando Capanna mi restituì il fa-
vore. O almeno così mi piace
pensare.
Durante i funerali di Giangiaco-
mo Feltrinelli decido di intrufo-
larmi fra gli irriducibili «maoi-
sti» per sentire cosa si dicevano.

Feltrinelli (altro personaggio con-
troverso: ricchissimo, intelligen-
te e colto, aveva però sposato gli
ideali dell’estrema sinistra) era
morto il 14 marzo del ’72 nella
deflagrazione dell’ordigno che
stava piazzando su un traliccio a
Segrate.
Al cimitero Maggiore di Milano,
l’ideologo del movimento, De-
prè, spiegava la sua teoria sul-
l’omicidio, ovvero che «Gian-
gy», come lo chiamavano i colle-
ghi di lotta, non era morto per un
incidente, ma era stato ucciso e
poi era stata inscenata la disgra-
zia, per provocare lo scandalo e
mettere in cattiva luce il movi-
mento di estrema sinistra.
Mentre sul palco improvvisato,
accanto alla tomba dell’editore,
sfilano le varie personalità che lo
ricordavano, incrocio lo sguardo
di Capanna. Lo stesso di quella
sera, all’uscita della Questura.
Ci fissiamo a lungo. In quel mo-
mento capisco che la mia vita è
nelle sue mani. Se alzasse anche
un solo dito, centinaia di persone
mi salterebbero addosso in un at-
timo e mi polverizzerebbero. So-
no da solo, in un cimitero, in mez-
zo a non so quanti «maoisti» che
non esiterebbero a farmi a pezzi.
Io, lo sbirro fascista, colpevole in
qualche modo, anche della morte
del loro compagno Feltrinelli,
perché difensore di uno stato che
combattono, sono lì a spiarli.
Ma Capanna continuò a fissarmi

in silenzio. Poi girò lo sguardo.
Era forse il segnale che potevo,
anzi, dovevo andarmene, volati-
lizzarmi il più velocemente pos-
sibile.
Non so se la sua intenzione sia
stata veramente quella di render-
mi il favore, ma mi fa piacere
pensare che in qualche modo ab-
bia riconosciuto il mio coraggio,
mi abbia rispettato come uomo.
Fatto sta che scivolai via senza

batter ciglio. Avrei voluto tra-
sformarmi in un camaleonte, per
mimetizzarmi tra le tombe.
Raggiunsi la mia auto e spinsi il
piede sull’acceleratore. Andai
dritto nel mio alloggio, senza ne-
anche passare per la Questura.
Mi sdraiai sul letto, ancora scos-
so da quella forte sensazione di
totale impotenza che mi aveva at-
territo mentre mi trovavo in mez-
zo a tutta quella gente.

COMMENTI

I
l 25 aprile è un giorno particolare, di-
verso dagli altri. Se vogliamo, non è
neppure un giorno, o non è soltanto

un giorno: è un’esperienza, un processo
lungo, stimolante, certo coinvolgente e
complesso. Chi decide di viverlo e di af-
frontarlo compie, quindi, una scelta im-
portante, una scelta significativa e re-
sponsabile. Perché decide di andare a
fondo di una delle pagine più importanti
della storia del nostro Paese e, nello stes-
so tempo, perché decide di impegnarsi
consapevolmente per il futuro. Celebra-
re il 25 aprile su queste basi significa fa-
re, di generazione in generazione, anno
dopo anno, una scelta di campo; una
scelta decisa, inequivocabile, senza
fraintendimenti.
Oggi, mentre si apre una nuova legisla-
tura parlamentare, caratterizzata tra l’al-
tro da un controverso mutamento di
maggioranza, da nuove sfide e impegni
per l’Italia democratica è più che mai es-
senziale ragionare sui valori che devono
continuare a governarci, riaffermando-
ne la centralità e l’attualità.
Il primo fra questi, non tacciamolo, è il
principio dell’unità nella diversità che
contraddistingue il nostro ordinamento
statale. Viviamo in un Paese diviso, non

solo politicamente, come ci hanno
“raccontato” le urne elettorali. Mai co-
me in questa epoca coesistono diverse
culture, fedi religiose, tradizioni: il voto
è una manifestazione di questa fram-
mentazione, anche se non è certo la più
rilevante. Basta camminare per una qua-
lunque strada, di una qualunque città ita-
liana, per scorgere sensibilità, esperien-
ze, storie, linguaggi nuovi: tutti in cerca
di un punto di riferimento, di un interlo-
cutore, di un sistema di valori in grado di
interagire con questa straordinaria etero-
geneità.
La principale sfida dei prossimi anni sa-
rà proprio offrire - dopo aver raccolto il
testimone da chi ci ha «liberato» dalla
dittatura nazifascista - nuovi motivi di
appartenenza a questo quadro sociale
così parcellizzato. Con l’obbiettivo di-
chiarato di consolidare l’identità nazio-
nale, nel nome di pilastri valoriali, quali
la lotta vigile ad ogni forma di subdolo
razzismo, neofascismo o antisemitismo,
oltre che il riconoscimento del significa-
to socialmente costruttivo della libertà e
della uguaglianza, nella loro accezione,
tanto individuale quanto collettiva.
Il processo sarà inevitabilmente com-
plesso e dovrà originare, ora e domani
come allora, dalla tutela e dalla costante
promozione dei diritti inviolabili della

persona e delle realtà più vicine al singo-
lo, quali le comunità locali, le comunità
religiose, il mondo dell’associazioni-
smo, le minoranze. In questo modo, sarà
possibile assumere nel dialogo tra le al-
terità, nel confronto positivo tra le appar-
tenenze, il fondamento di un modello di
convivenza basato sulla logica dell’in-
clusione e della mutua integrazione. Co-
sì si potrà impedire il rinascere dei ghet-
ti, di forme di emarginazione, o contrap-

posizione come quelle simbolicamente
descritte dalla rivolta delle periferie
francesi. E potrà consolidarsi quella tan-
to auspicata - ma così poco perseguita
nella realtà - società multiculturale che
sappia riconoscere nella diversità, nella
relazione positiva con «lo straniero» -
non soltanto «accettato», ma «rispettato

ed integrato per quello che è e non per
quello che si vorrebbe che fosse» - un ir-
rinunciabile pluralismo culturale ed una
fonte di comune arricchimento.
Questo modello di convivenza sociale
identifica, a chiare lettere, un altolà ri-
spetto ad una globalizzazione senza va-
lori e la disponibilità ad un’integrazione
senza perdere la propria identità.
Ed è chiaro che «laicità», altro valore
ereditato dalla Resistenza e dalla Costi-
tuente, sia la parola chiave della nostra
epoca, perché identifica l’indicatore del
grado di civiltà, anche giuridica, di un
ordinamento. Non ci sono alternative, la
laicità non deve essere solo enunciata
ma va realizzata ovunque: in Parlamen-
to, nelle scuole, nei tribunali, nel mondo
del lavoro, laddove si svolge la vita col-
lettiva. Non sono ammissibili compro-
messi su questo punto perché il processo
di continua edificazione di una società
laica è l’ubi consistam dei nostri giorni
e, in quanto tale, non può essere mai in-
terrotto o rallentato. Lo Stato laico è
quello che garantisce il diritto di essere
se stessi, che pone sullo stesso piano,
senza privilegi, le diverse sensibilità pre-
senti nella società. Abbattendo le posi-
zioni di rendita, rifiutando ambivalenti
forme di prevaricazione, riconoscendo
il ruolo costruttivo delle minoranze e del

confronto tra le appartenenze.
In questo scenario, è evidente come la
scuola pubblica sia il pilastro di uno Sta-
to realmente laico. Il nostro Paese, «li-
berato» dall’oppressione fascista, è ri-
nato anche e soprattutto grazie al ruolo
di collante identitario assicurato dal mo-
dello scolastico pubblico. Ricordiamo-
lo ed investiamo nella scuola pubblica,
proponendo soluzioni didattiche che
sappiano stimolare una formazione ori-
ginale, non standardizzata, capace di su-
scitare curiosità, interessi nuovi, di fron-
te ad una realtà in costante cambiamen-
to. E, soprattutto, escludendo tendenze
di «neoconfessionalizzazione» della
scuola, tutte finalizzate ad una nociva
«statalizzazione» dell’esperienza reli-
giosa che attiene, invece, ad una dimen-
sione molto più intima della sfera indi-
viduale e collettiva, non banalizzabile
in formali programmi scolastici.
Il ricordo del 25 aprile ci offre, poi, un
ulteriore ed essenziale tema di riflessio-
ne: la costruzione di un modello sopra-
nazionale che, rifiutando logiche di con-
flitto e di belligeranza, persegua, sem-
pre e comunque, soluzioni di pace. Pace
è un termine complesso, dalle mille sfu-
mature. Vuole dire dialogo istituzionale
democratico a livello internazionale, ri-
conoscimento diffuso dei diritti umani,

lotta al terrorismo, cooperazione per lo
sviluppo delle aree maggiormente disa-
giate, azione contro la fame nel mondo
e contro lo sfruttamento irragionevole
del nostro sistema ambientale, e tanto,
tanto ancora. Significa, al disopra di tut-
to, impegno, collettivo e condiviso, fi-
nalizzato ad arginare ogni forma di con-
flitto di civiltà.
Questo è il drammatico pericolo dei no-
stri giorni. Chi ci ha liberato, il 25 aprile
del 1945, ci ha dato una chance formida-
bile: quella di vivere in pace nel nostro
Paese e con i nostri vicini in Europa e
nel mondo, «rinascendo», anche moral-
mente, dalle macerie della seconda
guerra mondiale.
I nostri liberatori ci hanno, allo stesso
tempo, consegnato una missione che ci
impegna, da allora, come singoli e co-
me componenti di una società democra-
tica. La pace non è una conquista
de-contestualizzata dall’epoca in cui si
vive e dal proprio vissuto individuale;
al contrario è un impegno da rinnovare
di continuo, di generazione in genera-
zione. Assumiamoci in prima persona
questa responsabilità, non deleghiamo-
la ad altri.

*Presidente Unione
ComunitàEbraiche Italiane

Il 25 aprile? Un punto
di partenza importante
se si darà il segnale
di una battaglia
per la difesa dei valori
della Costituzione

Una data che segna
la costruzione
di un modello
sovranazionale che
rifiuta ogni logica
di belligeranza...
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