
Prodi, Ulivo, sinistra: ma che Crozza ridi...

D
iabolico Crozza. A sorpresa il tipico
comico da regime comunista ti spiat-
tella il Papa all’ora di cena. Il Papa
in tutto il suo candore. Una guardia
svizzera gli porge una torta con una
candelina sopra. «Primo complean-
no da Papa», dice Benedetto XVI
con forte accento bavarese, tutto
contento per il regalo. «Chiedo lefa-
re Ici su prima Chiesa», dice, altri-
menti sarà «l’Irap del Signore». Se-
gue bieco gioco di parole (Pax in ter-
ris che suona come «pacs»), e «uo-
mo defe amare altro uomo... no, non
si può dire, sembra scritto da Zapate-
ro». Facile? Questo è il dilemma.
Epperò, se in prima serata sulla tele-
visione italiana vedi un comico imi-
tare il Papa, vuol dire che qualcosa è
successo. Vuol dire che martedì sera
è iniziato Crozza Italia su La7, vuol
dire che la strada della satira ha com-
piuto un piccolo ma significativo
passo in là. Non un passo ovvio. Né
facile.
Perché oggi è sulla testa pelata di
Maurizio Crozza - uno dei migliori

comici che abbiamo, dai tempi di
Broncoviz passando per il suo Pava-
rotti fino all’incummensurabile Za-
patero, Zapatera! che segnò uno dei
momenti culminanti del celentane-
sco Rockpolitik - che pende una del-
le grandi domandi della satira, uno
dei suoi tipici e ricorrenti corto-cir-

cuiti concettuali: è più difficile ride-
re e far ridere con il centrosinistra al
governo? Certo, è vero che la destra
- questa destra - è insuperabile sotto
il profilo comico... Ed è anche vero
che già svolazzano beate le sirene le
quali, prim’ancora che Romano Pro-
di varchi la porta di Palazzo Chigi,
hanno già intonato (in una tipica sin-
drome da eiaculatio praecedens) un
gioioso requiem per la satira italia-
na. Dimenticando che - per esempio
- le migliori edizioni di Avanzi e figli
prendevano vita durante i governi di
centrosinistra... ma, come si suol di-
re, gli psicosomatici della realpoli-
tik hanno il complesso del carro da-
vanti ai buoi (si sa, presto il soviet
supremo dei comici prenderà il pote-
re...).

Ea proposito di complessi, certo che
è dura portare sulle spalle un colpo
di genio assoluto come Zapatero,
Zapatera!, che appunto era una fol-
gorante fotografia di tutti le nevrosi
della sinistra italiana. Di quel Zapa-
tero è cugino il Crozza - Elton John
dell’altra sera, che canta insieme a
Giorgia e a Elio (quello delle Storie
Tese) una That’s what friends are
for in cui si ugula commossamente
«Bordon fa i buchi nella barca di
D’Alema», o «...dai no global a Ma-
stella, faremo a fette il Mortadella»,
e ancora «De Mita romperà le vetri-
ne e poi darà la colpa a Bertinotti», e
infine, «Luxuria, Boselli, come il pe-
sto e la nutella»...
Facile? Sarà anche facile, ma per
noi è roba da antologia, comunque

una polaroid bella colorata e para-
dossale del «sentire a sinistra». Quel
che non è facile è tenere questo rit-
mo e questo livello per quasi due
ore. Crozza-Marzullo che intervista
Travaglio è un po’ fiacco (caro Mar-
co, la corda comica a quanto pare vi-
bra più nella penna che davanti alla

telecamera...), carina ma rituale le la
presa di giro di Prodi («il cuneo fi-
scale, non vi dico dove lo infilia-
mo...»), impegnativo il monologo
(«Si vince anche per un solo voto.
Bush contro Gore vinse per 30 vo-
ti... un condominio!»), belli i numeri
musicali dei suddetti Elio e Giorgia
(comunisti anche loro!).
L’unico fatto è che c’è come un alo-
ne misterioso che si spalma su Croz-
za Italia, come se soffrisse di una co-
struzione minata d’ambizione, co-
me se fossimo a teatro, ad una splen-
dida serata di cabaret politico (vi-
sto? Anche Brecht era comunista...)
che però non sempre regge la pompa
dei ritmi televisivi (una cosa è stare
nel buio di una sala teatrale, comple-
tamente avvolto dall’azione sul pal-
co e belli concentrati, una cosa è sta-
re davanti allo schermo infame, sor-
birsi le interruzioni pubblicitarie, e
da lì riprendere un discorso e ricolle-
gare il cervello a tutto che di più ci
ha fatto soffrire nell’ultimo scorcio
di storia italiana...).
Di grande raffinatezza l’intervista di
Carla Signoris - compagna, nella vi-
ta reale, del buon Crozza - alla mo-
glie di Beppe Grillo («quando attac-
ca a parlare del suo blog scappiamo
tutti»), fin troppo chic - in questa te-
levisione che ci ha abituato ai peg-
giori abominii granfratelleschi, gos-
sippari, portaporteschi - Elio che
canta Ancora di De Crescenzo alla
maniera di uno chansonnier france-
se, o i riferimenti al 25 aprile, al na-
zi-fascismo, sia pur attraverso l’im-
mortale e ineguagliabile Chaplin del
Grande dittatore. Ma, chissà, forse
è che ci siamo troppo abbrutiti noi,
negli ultimi cinque anni, nevrotizza-
ti da una televisione che corre di
marchetta in spot, dal grandguignol
al talk-show, dalle meteorine alle
stimmate, e allora il muscolo della
risata è sempre un po’ contratto. Ma
niente paura, caro Crozza: la sinistra
è assai ridicola anche lei, non ti la-
scerà per strada. Mai.

L’altro giorno si è detto addio a una
grande, schiva signora dello spetta-
colo come Alida Valli, una donna
che ha vissuto, professionalmente,
almeno quattro volte. C'è stata - co-
me si è scritto - la Valli dai memora-
bili occhi e dalla bellezza incredibi-
le, attrice amatissima del cinema ita-
liano dei cosiddetti «telefoni bian-
chi»; la diva dalla personalità spiaz-
zante e dallo sguardo inquietante
sempre bellissima, corteggiata da
Hollywood, ma indocile alle sue
leggi; la grandissima attrice di Vi-
sconti nel mitico Senso che la rilan-
ciò nel cinema non solo italiano,
protagonista di film con altri grandi
registi come Antonioni, come Paso-
lini ma anche l'attrice che non disde-
gna di lavorare con i giovani: per
esempio con i due fratelli Bertoluc-
ci, Bernardo e Giuseppe. E poi c'è
l'interprete, che qui vogliamo ricor-
dare, che ritornata al primo amore,
il teatro, dopo i primi tentativi negli
anni Cinquanta accanto a Tino

Buazzelli e a Raul Grassilli e un no-
tevole percorso sui nostri palcosce-
nici dove interpreta indifferente-
mente autori contemporanei (fra i
quali anche il Moravia del Dio Kurt
messo in scena da Antonio Calenda
con Gigi Proietti), prende decisa-
mente in mano il suo destino di attri-
ce fuori dai consueti parametri di un
tranquillo ron ron abitudinario. Una
scelta che si esalta alla fine degli an-
ni Sessanta quando, al Piccolo Tea-
tro, diretta da un venticinquenne Pa-
trice Chéreau destinato a diventare

uno dei più grandi registi europei (e
che la scritturerà anche per il suo
primo film Un'orchidea rosso san-
gue) in severo tailleur nero, è, in una
memorabile Lulu di Frank We-
dekind, la lesbica contessa Ge-
schwitz, che ci affascinò in quel lon-
tano 1969 per la sua incredibile ca-
pacità d'amare fino al sacrifico più
estremo la splendente, fatale Lulu
di Valentina Cortese. Indimentica-
bile, per chi scrive, il tango ballato
dalle due donne abbracciate in un
sottile gioco erotico in cui c'era tutto
a partire dal dominio e dalla sotto-
missione.
Da quel giorno ho sempre seguito
con passione quel modo che era so-
lo suo di stare in scena, che non
sfruttava gli ultimi fuochi della sua
leggendaria bellezza, ma che punti-
gliosamente, semplicemente, si ac-
caniva sulle parole e sui comporta-
menti di figure femminili vissute
quasi sempre al limite: madri che
sanno cullare i propri figli dentro il
sogno o l'allucinazione di una realtà
diversa, che «divorano» i figli con il

loro pazzo, fagocitante amore; mo-
gli cieche e sensitive, che sanno
«vedere» ciò che sta nascosto nel
cuore degli uomini, pronte genero-
samente a sacrificarsi….e ancora
madri anche in un notevole Questa
sera si recita a soggetto di Pirandel-
lo diretto da Patroni Griffi o nella di-
sperata follia di Così è se vi pare fir-
mato da Mauro Bolognini. Entram-
bi spettacoli che, in qualche modo,
segnano la sua riscossa pirandellia-
na dopo il bruciante insuccesso di
un Enrico IV recitato accanto a Bur-
gess Meredith al tempo della sua
permanenza negli States. Fra i regi-
sti teatrali che hanno messo a frutto
in modo più evidente il suo talento e
il suo carisma e che in qualche mo-
do idealmente racchiudono il senso
del suo non comune stare in scena,
ci sono stati un grandissimo, eccen-
trico e irregolare teatrante, come Al-
do Trionfo che la diresse in ben due
testi di D'Annunzio La città morta e
La Nave nel 1988 e un regista giova-
ne come Cherif, che, grazie anche
alla sua vicinanza, ha scelto di navi-

gare dentro testi non consueti sui no-
stri palcoscenici da I paraventi, ca-
polavoro per molti versi testamenta-
rio di Jean Genet, a Improvvisamen-
te l'estate scorsa di Tennessee Wil-
liams dove la Valli, instaurando un
ideale duello a distanza con Katheri-
ne Hepburn, ha saputo dare carne e
follia a una madre possessiva e cru-
dele che come una mantide divora
la vita del figlio. E c'è stata ancora
una madre in Più grandiose dimore
di quel fluviale genio di Eugene
O'Neill, invischiata in crudeli e psi-
coanalitici giochi familiari.
Quello che abbiamo amato di Alida

Valli - noi che abbiamo avuto in cu-
stodia l'amore giovanile dei nostri
padri e zii -, è stato non solo il suo
fascino, ma anche la sua bravura, la
sua semplicità, la sua personalità
che s'intuiva insofferente alla stupi-
dità e all'ovvio, il suo sorriso che a
noi sembrava dolce ma inflessibile.
Com'era lei del resto: dolce e spirito-
sa e allo stesso tempo dura con gli
altri e inflessibile con se stessa. Di
lei conserviamo un ricordo del tutto
speciale pur fra le profonde immagi-
ni che ci ha regalato nel corso di
questa sua quarta vita durata più di
vent'anni: quel tragico, straordina-
riamente «teatrale», fotogramma di
Senso di Visconti, che fissa l'andare
folle e disperato della contessa Ser-
pieri in una Venezia livida, quel ri-
petere il nome dell'amante traditore
e disertore consegnato alla giustizia
dei suoi. Niente (forse solo lo «Stel-
la» urlato del mitico Marlon in Un
tram chiamato desiderio) mi è par-
so più incredibilmente teatrale, più
umanamente vero del suo «Franz»,
gridato così.

SATIRA IN TV È par-

tito su La7 «Crozza Ita-

lia», che se la prende

con l’Unione, con Pro-

di, con il Papa... a sini-

stra si ride guardando

aldopo-Berlusconi.

■ Ogni stagione avrà il suo Pi-
randello. Ed ecco, in questo
scorcio di Primavera teatrale, di
cui pur la meteorologia non sem-
bra darsi pieno conto, un nuovo
allestimento di L'Uomo, la Be-
stia e la Virtù, testo di assai me-
no frequente presenza, rispetto
ai capolavori del maestro gir-
gentino, ma che ha avuto da
quando fu creato, nel lontano
1919, edizioni degne di nota e
perfino una versione cinemato-
grafica, regista Steno, affidata al
talento protagonistico d'un sin-
golare trio: Totò, Orson Welles
e Viviane Romance.
Commedia spietata, più che
«tragedia annegata nella farsa»,
come anche fu definita, la vicen-
da propone il caso del «traspa-
rente Signor Paolino», il quale,
responsabile dell'inattesa gravi-
danza della Signora Perella, mo-
glie trascurata d'un Capitano di
mare, spesso assente (costui ha
pure una seconda famiglia in
quel di Napoli), si adopera con
ogni mezzo per riportare il Navi-
gante sotto il tetto e nel letto co-
niugale, giungendo ad apparec-
chiare un pasticcetto afrodisia-
co e a truccare da baldracca la
povera donna. Espedienti che
avranno il loro effetto, portando
a quello che solo stomaci forti
potranno considerare un «lieto
fine».
L'ironia pirandelliana, dunque,
cede qui il passo a una comicità
spesso sboccata, che intento cri-
tico e satirico nei confronti dell'
ipocrita morale borghese moti-
va e giustifica in parte non mar-
ginale.
Lo spettacolo (due ore buone,
breve intervallo incluso) non si
esaurisce nella trama di fondo,
ma offre una vivida pittura degli
usi e dei costumi di una Sicilia
di ieri, non poco simile a quella
di oggi. Merito dell'agile regia
di Fabio Grossi, dell'inventiva
scenografia di Luigi Perego,
dell'affiatato concorso degli at-
tori. Le anticipazioni giornalisti-
che hanno dato risalto al ritorno
sulle scene di Leo Gullotta, ben
compartecipe del ruolo di Paoli-
no; ma Carlo Valli, nella divisa
del Capitano Perella, non è da
meno, e Antonella Attili dise-
gna un garbato ritrattino della
Moglie maltrattata. Di notevole
spicco la figura non proprio late-
rale del Dottor Pulejo, imperso-
nata da Gianni Giuliano. Tutta
la compagnia, del resto, è assor-
tita a dovere e può contare, di-
ciamo così, su una mascotte: il
piccolo Andrea Tarulli nei pan-
ni infantili di Nonò Perella.
Collaborazioni di riguardo da
segnalare: la pungente e ricor-
rente partitura musicale di Ger-
mano Mazzocchetti e l'accorto
dosaggio delle luci, a cura di Gi-
gi Saccomandi. Accolto da nu-
triti e calorosi consensi alla «pri-
ma», nella sala gran del romano
Eliseo, L'Uomo, la Bestia e la
Virtù si replica qui fino al 14
maggio.
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IL RICORDO Non dimenticheremo mai nemmeno quel che è stata sul palcoscenico. Una attrice straordinaria e straordinariamente diretta. A cominciare da Patrice Chérau

Alida Valli, quel tango abbracciata alla tenera Lulù
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