
«C’
è un aspetto della nuova battaglia
dei classici che delude, amareg-
gia, scoraggia per la sua stupidi-
tà. Ed è la programmazione sco-
lastica. Gli americani, innamora-
ti dei superlativi dichiarano loro
stessi di avere (Università esclu-
se) la scuola peggiore del mondo.
Noi l’abbiamo presa a modello.
L’appiattimento sul presente ero-
de proprio alla radice l’obiettivo
che la riforma vorrebbe: la forma-
zione di una coscienza critica. E
il dilapidare - noi che ne sarem-
mo i beneficiari diretti - l’eredità
classica, è un’ignominia, è uno
spreco che nessuna nazione con-

sapevole si permetterebbe… Mai
l’America, se Roma fosse sorta
nel Texas, si sarebbe comportata
come fa la scuola italiana». Que-
sto severissimo giudizio sulle va-
rie, contraddittorie, e talvolta dis-
sennate riforme scolastiche e uni-
versitarie (soprattutto quelle
«aziendalistiche» e quizzaiole,
indipendentemente dal colore po-
litico dei successivi Ministri del-
l’Istruzione) non è stato scritto o
pronunciato da un sovversivo in-
tegralista, o da un docente scon-
tento, ma da uno scrittore e intel-
lettuale di altissimo rango, e uo-
mo equilibrato, illuminato e ri-
flessivo come ormai ve n’è pochi
nel panorama letterario e cultura-
le italiano, Giuseppe Pontiggia,
scomparso purtroppo prematura-
mente pochi anni fa. Pontiggia
era una personalità ricca di sfac-
cettature solo in apparenza diver-
se l’una dall’altra, in realtà con-
nesse fra loro in un’armonia men-
tale e morale cui non siamo più
abituati: per lui, la filologia, la let-
teratura, la politica, la sperimen-
tazione stilistica e il rigore d’una
fedeltà radicale, ma anche proble-
matica, alla tradizione classica,
non soltanto greca e latina, costi-
tuivano nel loro assieme un nodo
di straordinaria fecondità creati-
va: ma un nodo non così stretto
da strangolare gli azzardi dell’in-
venzione e dell’avventura stilisti-
ca e concettuale. Ed ecco cosa
erano per lui i classici: «Se devo
dire cos’è un classico per me, è
un autore che ci prende rapida-
mente, dice cose che ci riguarda-
no. È una differenza abissale: la
cultura ci dà un piacere molto for-
te, ma un classico ci tocca in pro-
fondità». Un’ultima fondamenta-
le e tagliente citazione relativa al-
la conclamata tendenza a valoriz-
zare soprattutto l’attualità dei
classici (come fanno alcuni gran-
di editori che, magari nelle quarte
di copertina, o con discutibili ac-
corgimenti grafici, tendono a
pubblicare testi classici in veste
moderna anche spericolata e con
frasette spesso avventate, firmate
da giovani scrittori che pochi co-
noscono): «Il problema non è se i
classici sono attuali, il problema
è se noi lo siamo rispetto a loro.
Loro lo sono sempre, basta leg-
gerli, noi non sempre». (da I clas-
sici in prima persona, a cura di
Ivano Dionigi, Oscar Mondadori

2006, pp. 72, euro 7,40).
Questo esile, ma robustissimo li-
bro si presta a qualche amara ri-
flessione sulla qualità del ceto po-
litico italiano, purtroppo con
scarsa distinzione, credo, fra poli-
tici e avversi raggruppamenti
elettorali. Naturalmente non in-
tendo impegnarmi in una specifi-
ca disamina politica, estranea a
questa occasione, ma, al contra-
rio, occuparmi brevemente della
parte con la quale sono - anche se
problematicamente - da sempre
schierato. Non tanto dall’attività
politica della sinistra, quanto dal
suo animus, cioè da quell’ispira-
zione che sempre dovrebbe sot-
tendere ogni discorso umano, mi
sembrano mancare proprio l’ario-
sità e le vibrazioni profonde della
cultura e del patrimonio classico

della nostra ricchissima tradizio-
ne -, e prevalere disastrosamente
quell’«appiattimento sull’attuali-
tà» di cui parla Pontiggia, e che
ha come conseguenza un pragma-
tismo angustamente utilitaristico
incapace di sollecitare la coscien-
za della gente, inducendola a una
visione individualista, opportuni-
stica ed egoistica della soluzione
dei problemi che la assillano.
Senza questa sollecitazione lo
scontro tra forze della conserva-
zione e della libertà apparente
nella stretta omologante e soffo-
cante dei media (specie la tv), e
quelle del rinnovamento nella ve-
ra libertà e giustizia sociale, sarà
sempre una battaglia perduta,
giacché anche in caso di vittoria
questa gente resterà quella che,
nell’animus e nell’ethos, era sta-

ta e cioè molto simile ai sostenito-
ri dell’opposto schieramento con-
servatore.
In tale contesto anche gli editori
hanno un peso decisivo: quando
qualcuno del loro staff proclama:
«I classici non vendono», espri-
me pedestremente un concetto vi-
stosamente e pragmaticamente
reazionario, anche se fondato su
una realtà economica, sociale e
culturale molto difficile, che può
tuttavia essere successivamente
subita solo da una mentalità ri-
nunciataria e illusa da soluzioni
furbastre. Quanti sono i libri me-
diocri che gli editori promuovo-
no freneticamente? Ebbene la
stessa, ma molto più onorevole
passione promozionale essi dedi-
chino ai «classici»: magari facen-
do delle Fiere dei libri classici,

così come fanno delle Fiere dei li-
bri per ragazzi, dei Festival del
fumetto o del noir. E magari orga-
nizzino pubbliche letture, con at-
tori e poeti di grande notorietà, di
quei testi che essi giudichino «in-
vendibili». Comincino con Catul-
lo, Callimaco e Alceo, con Petro-
nio e Apuleio, con Tacito e Tuci-
dide, con i giochi sportivi del V

canto dell’Eneide e con le Olim-
piche di Pindaro, con Marziale e
Ipponate. Sollecitino i critici più
colti a occuparsene nelle pagine
culturali dei quotidiani. E vadano
nelle scuole con le buone tradu-
zioni che ci sono in giro. Se gli
editori sono diventati industriali
e commercianti, andrà loro bene
ugualmente: gli utili o il pareggio
dei conti non mancheranno. E se
anche questo non avvenisse, il
guadagno dei brutti libri che di-
ventano best-seller vada a com-
pensare la eventuale perdita pro-
dotta dalle scarse vendite di qual-
che classico.
Perché l’editoria non può essere
considerata una semplice macchi-
na per far soldi: essa nasce ed ha
un senso, solo se produce vera
cultura.

È ora d’inventare un Festival dei classici

A
dachiara Zevi ci propone
un ampio e denso volume,
di quelle opere come nel-

l’intera carriera di uno studioso è
possibile stenderne non più di
una o due, e che divengono dei
veri pilastri nell’ambito affronta-
to. Semmai, di fronte a tanto im-

pegno, si potrebbe osservare che
il titolo risulta un po’ riduttivo,
esso suona infatti Peripezie del
dopoguerra nell'arte italiana, esi-
bendo un vocabolo «peripezie»,
dal tono un po’ fragile e precario,
con tendenza a porsi quasi al limi-
te del terreno battuto. Viceversa
quello che ci viene offerto, nelle
quasi 600 pagine dell’opera (Ei-

naudi, pagg. 596, euro 27,00), è
un vero e proprio «main stream»,
un fiume maestoso da cui risulta
percorsa tutta la migliore arte ita-
liana, all’insegna di un impegno a
favore delle soluzioni più avanza-
te, ma anche, in defintiva, vincen-
ti. E dunque, le peripezie, se pro-
prio vogliamo adottare questa pa-
rola, sono andate a segno, hanno

dato buon frutto.
Non c’è capitolo, di questo per-
corso, e quasi marcia trionfale,
che non metta il dito su un giusto
aspetto, si tratti dello Spaziali-
smo di Fontana, o della pittura co-
sì nutrita di materia, e dunque co-
sì affacciata su nuove possibilità
compositive, di Burri. Poi viene
la stagione dei dibattiti tra astrat-

to e figurativo, in cui naturalmen-
te la nostra studiosa sta dalla par-
te giusta, poi ancora un esame,
non trionfalistico, dell’Informale
e delle sue varie anime, mentre
non manca un utile capitolo sulle
piste così avanzate battute allora,
da Pinot Gallizio, con le sue viva-
ci e pionieristiche proposte am-
bientali. Quindi ancora la Zevi

tratta con piena lucidità e perizia
la fase in cui i «giovani leoni»
comparsi sulla scena al confine
tra i ’50 e i ’60 «azzerano» i mate-
rismi dell’Informale, pronti a sot-
toscrivere un nuovo patto di fidu-
cia nei confronti della tecnologia,
anche se allora essa continuava
ad avere il volto un po’ anchilosa-
to della macchina e delle sue ap-
plicazioni. Quindi la nostra stu-
diosa affronta la stagione Pop, tu-
telando generosamente i buoni di-
ritti della Scuola romana ad esse-
re valutata su un piano di origina-
lità, non tributaria dei modelli
newyorkesi. Infine vengono le
varie e diramate prospettive che
si pongono «oltre il quadro», in
cui primeggia l’episodio dell’Ar-
te povera.
E dunque, tutto bene? In buona
misura sì, piace il tono sempre ge-
neroso, e perfettamente argomen-
tato, e sorretto da una documenta-
zione sempre esatta e ricca con
cui la Zevi sostiene, scandisce le
tappe di questa sua marcia trion-
falmente progressiva, fornendo
fra l’altro un eccellente strumen-
to anche per fini didattici. Tutta-
via, proprio nelle pieghe del pro-

getto dominante si inseriscono al-
cuni rischi potenziali. Sempre
pronta a sposare gli impulsi più
avanzati, in nome dell’internazio-
nalismo, la nostra studiosa ri-
schia talora di lasciare nell’om-
bra certi apporti se si vuole «pro-
vinciali», ma si sa che la cultura
del nostro Paese non procede so-
lo sull’asse Roma-Milano, la-
sciando unicamente Torino a fare
da terzo incomodo. Per esempio,
se è giusto, per l’epoca Pop, insi-
stere sul ruolo primario di Roma,
perché tacere dell’apporto della
Scuola di Pistoia (Barni, Buscio-
ni, Ruffi)? E in ambito di espe-
rienze recenti, è pur esistita una
Scuola di Piombino, non riducibi-
le al solo Pietroiusti, avvantaggia-
to dalla sua collocazione romana.
Ma sono queste piccole lacune
che si perdonano a un impianto
così largo; più grave forse il fatto
che la nostra studiosa adotta uno
schema evolutivo avviato su una
sorta di mono-rotaia, invece sia-
mo ormai sensibilizzati sul fatto
che esistono le «oscillazioni del
gusto», per dirla con Dorfles, e
che accanto alle fasi di progresso
rettilineo ci sono anche quelle di
regresso. Chi, oggi, può condan-
nare la Metafisca o i Valori plasti-
ci del terzo decennio, in nome del
solo Futurismo? E dunque, quan-
do sulla scena internazionale tra
anni ’70 e ’80 compare una nuo-
va fase di «ritorno all’ordine»,
con la Transavaguardia nostrana,
ma anche con Nuovi-nuovi e
Anacronisti (questi ultimi capeg-
giati da Carlo Maria Mariani, non
nominato nel libro), ci si può limi-
tare a condannare, o non convie-
ne piuttosto passare a valersi di
una logica a due varianti?

Peripeziedeldopoguerra
nell’arte
italiana

AdachiaraZevi
pagg.596, euro 27,00
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LA POLEMICA Gli

editori lamentano che

Catullo e Pindaro non

vendono? Impieghi-

no, per promuoverli, la

stessa frenesia che de-

dicanoa librimediocri

IL SAGGIO Un ampio e denso volume di Adachiara Zevi ricostruisce le vicende artistiche del dopoguerra: dallo spazialismo agli esiti odierni

Le peripezie dell’arte italiana in cerca della modernità

CHEALTROC’È

■ di Renato Barilli

ORIZZONTI

L’editoria deve
produrre cultura
Non può ridursi
solo a una macchina
per fabbricare
quattrini

MORTAJANEJACOBS
SOCIOLOGADELLACITTÀ
● La scrittricee sociologa

americananaturalizzata
canadeseJaneJacobs, famosa a
livello internazionale quale
avvocatodelle «città amisura
d’uomo»,è morta in un ospedale
diTorontoall’età di 90 anni. La
summa delsuo pensiero
urbanistico la si ritrova in Vitae
mortedellegrandi città(1961),
tradottoda Einaudinel 1969. In
essa,Jacobspone una serie di
questionipratiche proponendosi
di verificare come lecittà
funzionino nellavita reale.E, in
polemicacon la cultura
urbanisticadominante, rovescia i
principi «astratti» mettendoli al
serviziodellamisura umana,

MORTOLOSCRITTORE
VINCENTdeSWARTE
● Loscrittore francese Vincent

deSwarte è mortoa Parigi, in
seguitoad un tumore, all’etàdi 42
anni.Autore di sei romanzi, è
tradotto in inglese, tedescoe
italiano.Nel nostro paese la casa
editriceAdelphiha pubblicatonel
1998 Il re di Atlantide.Gli altri suoi
libri,quasi sempre storiedi
disperazioneedangiscia. sono
Parricidio (1998), Requiem perun
selvaggio (1999), Il Paradiso esiste
eLynx (2002),Elle est moi (2005),

SCRITTORIMIGRANTI
UNCONVEGNOAROMA
● Si tiene oggia Roma il

convegnoL’italianoche viene da
lontano:scritture migranti,
plurilinguismo e intercultura
(BibliotecaStatale A.Bbaldini, via
diVilla Sacchetti, 5,dalle ore 15)
dedicatoal fenomeno degli
scrittori stranieri immigrati che
scrivono in italiano. lagiornata,
organizzatanell’ambito del
programmaUnescoper la
GiornataMondialedel Libro2006,
vedrà, tra gli altri, la
partecipazionedei professori
ArmandoGnisci e Giuseppe
Castorinae di due scrittori
migranti: JarmillaOchkayovàe
AmaraLakhous.

Uno studio accurato
condotto secondo
un’unica direzione
che non tiene conto
delle «oscillazioni
del gusto»

Particolare del bassorilievo del pannello nord dell’Ara Pacis Augustae a Roma

■ di Luca Canali

Scriveva Pontiggia
«Il problema non
è se i classici
siano attuali,
è se noi lo siamo
rispetto a loro»
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