150 ANNIFA nascevail padre
della psicoanalisi. In questa «in-
tervista impossibile» I'incontro
immaginario tra lo scrittore
Edoardo Sanguineti e lo scien-
ziato. Alla Fiera del Libro di Tori-
no una mostra e una kermesse
per celebrarlo

m di Edoardo Sanguineti

reud. Venga, venga avanti, la prego. Non deve
mica sentirsi a disagio. Qui, i clienti, io li ricevo
quando voglio. L’avra vista, 1i sull’uscio, la mia
targhetta d’ottone, bella lucida, che dice: «consul-
tazione perpetua, giorno e notte.

Sanguineti. Certamente, I’ho vista. Ma io, vede,
non vengo mica qui in veste di paziente.

F. Lasciamola perdere, la veste. Perché, guardi,
dicono tutti cosi. Ma siamo tutti pazienti, qui. Mi
dica dunque quali disturbi I’affliggono.

S. Non si tratta di disturbi, illustre professore, an-
che se mi rendo conto, naturalmente, di disturbar-
lanon poco. Si tratta semplicemente di alcune do-
mande, assai discrete, che sarebbe mia intenzione
sottoporre alla sua cortesia.

F. Gran brutto giro di parole, per incominciare. E
sara bene che io le dica immediatamente che le
domande, se di domande si tratta, sar0 io a porle, e
non lei. Capira bene, che ¢ il mio mestiere. Ma
perché se ne sta li in piedi, titubante e perplesso?
Si metta comodo qui, sopra questo lettino, bello
disteso, come se dovesse farci una dormita, giu.
Adesso si concentri, chiuda gli occhi, si rilassi,
ecco, cosi. Parli pure, se ne ha voglia, ma si lasci
andare. lo mi metto qui, fuori tiro, e se permette,
prendero soltanto qualche appunto, S. Veramen-
te, si, ero io che volevo prendere qualche appun-
to.

F. Tutti cosi, benedett’uomo, tutti cosi: ¢ un’epi-
demia. Ho pensato di definirla, questa sindrome
qui, una «nevrosi da scambioy». Come lei puo con-
statare, consiste in un tentativo di inversione delle
parti, per cui si vogliono alterare i ruoli e rove-
sciare i rapporti: ¢ come se lei, tanto per dire, es-
sendo un fratello di una sorella, volesse fare la so-
rella di suo fratello, cio¢ la sua sorella, di lei, e si
convincesse che sua sorella, invece, ¢ il fratello
della sorella, cio¢ suo fratello, di lei sorella. Sono
stato chiaro? Lei ha sorelle?

S. No, illustre professore: sono figlio unico.

F. Gran brutta situazione, altamente patogena, di
norma. Penso al suo papa, poveretto, che ne avra
visto delle belle, immagino. Per non parlare della
sua povera mamma, ahi, ahi, ahi. Ma ecco, tornia-
mo alla nostra nevrosi da scambio. Si metta bene
intesta, gentile visitatore, che il medico interroga,
e che il paziente risponde. E che io sono qui per
interrogare, sono qui per sapere, ¢ che mi pagano,

proprio per questo, anche qui, sissignore: che so-
no mantenuto, 1o, qui, per i miei punti interrogati-
vi, non per altro. Capito?

S. Si, chiarissimo. Quello che voglio dirle ¢ tut-
t’altro: perché lei deve sapere che da tanto, tanto
tempo o sognavo di poterla incontrare.

F. Benissimo, ci siamo, ci siamo. Guardi, con lei,
che mi ¢ simpatico, anche perché ¢ piuttosto timi-
do - e io, per 1 timidj, sa, per gli introversi, come
diceva quel disgraziato - ma lasciamo perdere - ci

ho una certa tenerezza - con lei io voglio giocare a
carte scoperte - per quel che si puo e che I’onore
della professione permette. E insomma, nei limiti
del lecito, procederemo confidenzialmente, come
alla luce del sole: le va bene? Anzi, per non accre-
scere ulteriormente il suo manifesto stato di disa-
gio, perché la vedo li sopra il lettino, che si scon-
torce e si dibatte non poco, io parlero di lei come
di una terza persona, di cui noi andiamo familiar-
mente discorrendo, cosi fra di noi, per amore di
pettegolezzo, per il piacere di chiacchierare: per
esempio, diremo, il signor Zeta: le piace?

S. Si, si, benissimo.

F. - Or dunque, mi ascolti. Capita da me, un certo
giorno, un certo signor Zeta, non meglio identifi-
cato, e due cose emergono subito. Primo, egli ri-
sulta affetto - gia lo abbiamo accertato - dalla ben
nota nevrosi da scambio, situabile sintomatica-
mente sull’asse interrogazione/risposta. Secon-
do, egli accenna, sebbene brevemente, a un so-
gno, probabilmente ricorrente, se non addirittura
ossessivo, nel quale sono coinvolto io medesimo,
il Freud: quanto a detto sogno, si sa per ora chr lo
Zeta brama, pare da tempo, incontri onirici, non
meglio definiti, con il Freud.

S. No, oniricino.

F. Non onirici?

S. No, no, incontri veri, come questo.

F. Sognava un incontro, in sogno.

S. Sognava in sogno, naturalmente: ma, nel so-
gno, I’incontro era ben reale. Sognava questo, che
i0 mi vivo adesso, che lui si vive adesso, cio¢, 1a,
lo Zeta.

F. Scusi che prendo un appunto. (Il signor Zeta -
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lei, intanto, si distragga un po’, sirilassi - sogna di

incontrarmi fuori del sogno, e parla di un incontro
vero, virgola, che se lo vive adesso, punto. Alla
luce della nevrosi di base sopra indicata, virgola,
il soggetto dimostra un intenso desiderio di identi-
ficazione con il medesimo Freud, due punti: il ro-
vesciamento interrogazione, sbarretta, risposta,
puo dunque chiarirsi come brama male repressa
di sottoporre il Freud, fatto paziente, virgola, a
oggetto di analisi, con corrispondente sostituzio-
ne di persona, punto). Ehm, ho scritto qui poche
parole, non ci badi, e vada avanti.

S. Professore, 1o mi sento cosi inibito.

F. Ha detto inibito?

S. Certo, capira, un uomo come lei con un uomo
come me, vedermelo qui davanti, cio¢ dietro vera-
mente, che mi ascolta, che mi risponde: io, ecco,
non ho piu parole. Mi sento un tale complesso di
inferiorita.

F. Lei, questo Freud, come se lo vedeva, in so-
gno?

S. Ecco, io non so bene come spiegarle, quelle co-
se che vedevo: perché si vede che stanno come se-
polte in me, dentro, sotto, nel profondo, git. A
me, gia, mi pareva di conoscermelo come da sem-
pre, il Freud, li nel sogno.

F. (Notare I"impressione di virgolettato, déja vu,
fine del virgolettato, sottolineato il virgolettato).
Dica, dica, non pensi ame.

S. Ci penso per forza, ci penso. Comunque, si, io
associavo la sua immagine alle figure piu alte che

avevo incontrato nella mia povera vita, e mi senti-
vo attratto verso di lei da un impulso infrenabile, e
tuttavia accompagnato da una strana angoscia. La
sua presenza mi pareva che dovesse sollevarmi
tutto, in alto, sopra me stesso, sublimarmi, quasi.
Perme, guardi, era come un padre, il Freud.

F. Eh, ho capito bene?

S. Capito che cosa?

F. Ha detto: come un padre?

S. Si, e non saprei come dire diversamente.

Sigmund Freud con la nipotina Eva. La foto fa parte di quelle in mostra (dal 6 maggio al 6 giugno) a Torino

Libri, foto e film

Un’intervistaimpossibile: & quellafattada
Edoardo Sanguineti a Sigmund Freud e di cui
pubblichiamo alcuni stralci. Il «colloquio» (che fa
parte dellatrasmissione radiofonica Le interviste
impossibili, realizzate nel 1974 dalla Rai e poi
raccolte in libro da Bompiani), verra «rivissuto» il 7
maggio alle ore 18.30, a Torino alla Fieradel Libro
(SalaAzzurra), dallo stesso Sanguineti assieme a
Paolo Bonacelli, nelle vestidi Freud. L’evento fa
parte delle iniziative che la Bollati Boringhieri, casa
editrice del padre della psicoanalisi, propone per i
150 anni della nascitadiFreud, avvenutail 6 maggio
del 1856. 116 maggio sarainaugurataa Torino, alla
Cavallerizza Reale - Maneggio Chiablese, lamostra
fotografica La rivoluzione di Sigmund Freud. Nello
stesso giorno, sempre a Torino, alle ore 20.30, al
Cinema Massimo, verra proiettatoil film, lo ti salvero
diAlfred Hitchcock, primo lungometraggio della
rassegna Psicoanalisi e cinema. Un affascinante
equivoco centenario, curatada Simona Argentieri. Il
24 eil 25 maggio, infine, nelle librerie Feltrinelli di sei
cittaitaliane siterranno letture tratte dall’epistolario
e dalle opere di Sigmund Freud.

F. Ahi, ahi, ahi.

S. Che cosa significa, questo lamento?

F. Significa, purtroppo, che il suo caso deve fer-
marsi qui. Perché significa, signore mio, che sia-
mo gia alle solite, al padre, cio¢ all’Edipo, ciog¢ al
triangolo, e a tutto. E quando siamo 1, a tutto, al-
lora si chiude, e basta. Oh, poveretto lei, ma che
caso semplice che ¢, che caso trasparente! Cosi,
se lei vuole che il nostro incontro abbia un mini-
mo di sviluppo, anche uno sviluppino soltanto,
qui si deve fare marcia indietro, prima che ci arri-
vi anche la Giocasta, egregio dottore, e non ci sia
piurimedio, per noi. Dunque, torniamo di corsa al
sogno, e vediamo se ci troviamo una qualche

scappatoia. Mi racconti, per filo e per segno, quel-
lo che si vedeva nel suo sogno, avanti.

S. To sognavo cosi. Che mi vedevo davanti il
Freud, cio¢ lei, di colpo, che mi diceva subito:
«Venga, venga avanti, la prego». E mi faceva se-
gno che venivo avanti. E mi faceva coraggio, e di-
ceva: «Non deve mica sentirsi a disagio». E mi
spiegava che i clienti, lui, se li riceveva quando
voleva, ormai. E mi raccontava che ci aveva una
targhetta d’ottone, sull’uscio suo, 1a nell’oltre-
mondo, che diceva una cosa come questa, mi sem-
bra: «consultazione perpetua, giorno e notte». E
poimi diceva se I’avevo vista, la targhetta. E io di-
cevo che ’avevo vista. Ma gli spiegavo, pero, che
non ero mica un paziente, io. Allora lui diceva che
tutti dicevano cosi, che non erano pazienti e che
invece erano tutti pazienti, da vivi e da morti, nel-
I’oltremondo come nel mondo. E allora si metteva
che voleva farmi delle domande, a me, che mi di-
ceva che disturbi ci avevo. E io dicevo che non
erano disturbi, ma che volevo fargli delle doman-
de, i0, e lodicevo inun modo tutto gentile...

F. Mi scusi, caro Zeta, ma veniamo, la prego, cosi
diunssalto, di colpo, alla fine del sogno.

S. E che non I’ho mai vista, professor Freud, la fi-
ne. Mi sono svegliato, sempre, prima.

F. E allora, attento. E tutto secondo le regole, ve-
dra. Adesso lei solleva lentamente la sua testa, su,
dal lettino, e poi il busto, su fino a portarsi in posi-
zione seduta. Poi lei si volge indietro, e mi guarda.
E io, come avviene di norma, per tutte le ombre
dell’oltremondo, diventero trasparente come I’ac-
qua, e svaniro sereno, nel puro niente. E allora,
dottor Zeta, lei alzera un grido, terribile, di pianto,
ma un grido sommesso, un po’ strozzato, e quasi
livido, diafano, cosi, che fara come si sentira, poi,
come le verra piu spontaneo, e pitl naturale, come
le sgorga proprio adesso, su dal profondo, guardi,
attento, adesso che si gira, che mi cerca qui con gli
occhi, ecco.

S. Papa, papa, papa, papa.
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Riformismo
parola e cosa

oracheil centrosinistra,
E indipendentemente dalle prime
prove di maggioranza onomastica

(alludo alla farsa di Franco e Francesco
Marini), siviappropri della grande politica
edella grande tradizione del riformismo. E
il miglior modo, tral’altro, per contrastare
gli imbecilli che commemorano il 25 aprile
bruciando le bandiere ebraiche e fischiando
i reduci dai campi di concentramento. Alla
questione pratica del riformismo si
dedicheranno i politici, evidenziando che
«riformistay é classicamente la sinistra,
mentre «conservatricey, nonostante gli
orpelli demagogici e «populisticiy, €
ovungque nel mondo, la destra. Vediamo di
sbrogliare la matassa semantica che tanti
equivoct ha generato. All 'inizio vi é
addirittura Jeremy Bentham, il cui
liberalismo radicale propone unarisposta,
definita appunto «riformisticay (aggettivo
allafine del 700 anche politico e non solo
religioso), al neotradizionalismo di
Edmund Burke, da una parte, e al
rivoluzionarismo di marca francese,
dall’altra. 1l sostantivo «riformismoy,
germinando dall’arsenale socio-lessicale
del movimento operaio, si propaga trala
fine dell’800 e l'inizio del '900. In Italia, nel
1912, dopo I’espulsione dal Psi per
latteggiamento favorevole alla guerra di
Libia, il gruppo di Bissolati e Bonomi
costituisce il Partito Socialista Riformista,
sconfessato con vigore in primis da Turati.
L’interventismo, e poi la confluenza di non
pochi esponenti della galassia «riformistay
esterna al Psi, al pari degli ex avversari
sindacalisti rivoluzionari, nelle fila del
fascismo, non contribuisce ad attenuare la
diffidenza socialista nei confronti del
termine. Tanto é vero che, ancora negli anni
‘60 e 70, nel linguaggio dello stesso Psi
facente parte del centrosinistra di allora, si
tende a distinguere il termine «riformatorey
(positivo) da «riformistay (peggiorativo). E
evidentemente la parola, e non la «cosay,
che é in gioco. Oggi, tutta la sinistra
istituzionalizzata, anche quella che si
definisce «antagonistay o «radicaley, é di
fatto riformista. Il riformismo, dunque, non
combatte piu una inesistente prospettiva
«rivoluzionariay. E non é neppure
finalisticamente indirizzato, come ancora
per Turati, a un fine deterministicamente
«obbligato» e noto a priori. Ha tuttavia
obiettivi, e progetti di societa,
qualitativamente e socialmente fondati.
Che, per sopravvivere, deve
programmaticamente qualificare.

5 A

Scuola di Paesologia
Franco ARMINIO

La dittatura
dei problemi

volte si hal’impressione che certi
A problemi esistono fin quando ci sono

persone che se ne occupano. Nei paesi
piu che nelle citta ci sono persone che si
ritengono indispensabili per risolvere i
problemi della comunita. Presidiano la piazza
o gli uffici comunali come se non potessero
vivere senza le faccende di cui si occupano.
Non fanno vacanze, non vanno al cinema, non
leggono libri. Hanno sempre qualcosa da
risolvere, come se il paese fosse unrebus e non
un luogo del mondo che a volte va
semplicemente lasciato in pace. Queste
persone possono esser pitt o meno lodevoli, pit

omeno animate da sincera passione civile.
Quello che non convince, in taluni casi, ¢ la
natura ossessiva del loro impegno. E questo
diventaun problema: cosa fare quando il
problema sirisolve? Se ne puo trovare un altro,
ma cosi facendo si accede a una visione
infermieristica della realta, come se il mondo in
cui ci & dato vivere fosse un eterno malato e noi
dobbiamo stare sempre vigili al suo capezzale.
Forse un buon modo di vivere I'impegno
politico ¢ quello dinon essere prigionieri dei
problemi di cui ci si occupa. La prigionia spesso
comporta uno stato allucinatorio. Uno
scarafaggio suun muro diventa un mostro che
cisquarcia le costole. E cosinegli italici paesini
se si vaaparlare con un sindaco o un segretario
di partito pare sempre che siano alle prese con
problemi giganteschi. La chiusura nella propria
comunita fa sempre questo brutto scherzo di
renderci schiavi delle questioni di cui ci
occupiamo. E lo schiavo tende sempre ad
ingigantire il ruolo del suo padrone. Noinon
dobbiamo essere gli schiavi dei problemi, ma
esercitare su di loro una qualche padronanza, la
padronanza che ci viene dal fatto che tutti i

problemi di questo mondo, a parte lamorte,
sono relativi. Uno che si propone come
salvatore della sua comunita rischia di
diventare egli stesso un problema. Ci sono due
movimenti per ovviare a questa situazione. Uno
¢ la capacita di svolgere un’azione centripeta,
cio¢ concentrarsi pragmaticamente sul fuoco
della questione e I’altro ¢ 1a spinta centrifuga,
cio¢ la capacita di assumere la propria
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allontanarsene. Applicando questa cinetica
dell’impegno politico presto si vede qualche
frutto. Uno che tiene la vigna alla fine deve fare
il vino e poi stare attento a non ubriacarsi. Chi
fapolitica deve trasformarsi in un contadino e
abitare le sue terre e farle fruttare per sé e per
tutti. Quello che non si |
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come tutti vogliono
raccogliere cose che
nessuno ha piantato.
farminio@libero.it
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