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S
iamo abituati a incontrare a ogni
pie’ sospinto mostre che celebrano
centenari o altri anniversari di na-
scite e morti di artisti illustri, ma
perché non estendere il trattamen-
to anche ai grandi edifici? Questo
il ragionamento che ha effettuato
la città di Parma, decidendo di de-
dicare una vasta esposizione a ri-
cordare i nove secoli dalla posa
della prima pietra della propria cat-
tedrale, e costruendo attorno a que-
sta mitica data una ricca esposizio-
ne, nel suo luogo più prestigioso,
le Scuderie della Pilotta, affidando-
ne la cura a uno dei più validi stu-
diosi attuali del romanico, Arturo
Carlo Quintavalle (fino al 16 lu-
glio, catalogo Skira). Naturalmen-
te, non c’è poi molto da vedere, nel
percorso espositivo, dato che i
grandi reperti si trovano quasi tutti
in loco, bisogna recarsi a visitare
direttamente l’edificio, e più anco-
ra la rete di altre cattedrali sorte al-

l’incirca negli stessi anni lungo la
via Emilia (Modena, S. Donnino,
Piacenza), o anche in altri itinerari
lombardi che includono Pavia, Mi-
lano, Cremona, si spingono verso
il Veneto (Verona), o deviano dal-
la via Emilia verso Ferrara.
Il fenomeno è grandioso e sicura-
mente non casuale. Gli studiosi
forse peccano di spiritualismo le-
gando il costituirsi di queste grandi
rotte al fenomeno del pellegrinag-
gio verso i santuari più reputati.
Quell’epoca assegnava di sicuro
uno spazio enorme ai bisogni del-
l’anima, ma il corpo seguiva da vi-
cino, ovvero quelle rotte venivano
rimesse in funzione prima di tutto
per esigenze commerciali. L’eco-
nomia, ormai a un secolo di distan-
za dal fatidico anno Mille, usciva
dalle corti, sentiva il bisogno di ri-
stabilire il grande reticolo viario su
cui l’impero romano aveva costrui-
to il suo potere, e che i secoli bui
avevano allentato. Questo il moti-
vo di fondo, un impulso, avvertito
da ogni parte, nei luoghi ancora
caldi delle impronte dell’Impero, e
dunque non solo l’Italia, ma anche
la Francia, la Spagna, le regioni re-
nane, a far circolare di nuovo mez-
zi, merci, idee. Questo è davvero il
«rinascimento», nel suo significa-
to primo e più cogente. Forse ri-
spetto a questa spinta essenziale a
far circolare le merci sparisce il te-
ma politico, che pure la mostra par-
mense agita nel sottotitolo: «Chie-
sa e Impero: la lotta delle immagi-
ni (secoli XI e XII)». Quel forte bi-
sogno di romanità ritrovata, cui gli
studiosi hanno assegnato l’etichet-
ta del romanico, è superiore agli
scontri tra Papa e Imperatore, tra
Gregorio VII ed Enrico IV, riesce
difficile assegnare all’uno più che
all’altro un simile proposito di ri-
lancio di romanità.
Che un aggancio all’arte romana
sia il potente mastice di questa ri-
presa, lo denuncia proprio un
aspetto stilistico: il romanico infat-

ti avanza sulla scorta fornita dagli
edifici architettonici, come appun-
to indica la mirabile fioritura delle
cattedrali, e dalla relativa ornamen-
tazione scultorea, lastre sulle fac-
ciate, stipiti, architravi, lunette.
Perché architettura e scultura furo-
no in grado, appunto tra l’XI e il
XII, di riporsi sulla falsariga della
classicità antica? Ma perché ne
avevano ancora presenti, visibili,

incalzanti le vestigia. Si veda inve-
ce, dai reperti in mostra, come l’ar-
te sorella, la pittura, o comunque la
visività affidata alle due dimensio-
ni, per mancanza di punti d’appog-
gio corrispondenti (la pittura roma-
na era andata perduta nella sua
quasi totalità) stenti a rimettersi in
corsa: le poche tracce di dipinti
murali rivelano figure smunte,
schematiche, di specie bizantina, e

così si dica per la totalità delle mi-
niature su codici, pur preziosi, for-
biti, eleganti al massimo.
E dunque, quel primo poderoso
«rinascimento», oltre che negli ar-
chi dei portali o nelle volte a botte,
si ritrova nella statuaria, di cui so-
no ben noti i grandi protagonisti, a
cominciare da Wiligelmo, che pon-
tifica nella vicina Modena; infatti
il nucleo di opere esposte a Parma

funziona come una specie di punto
di raccolta, da cui poi i visitatori
devono partire per andare a vedere
in loco le varie testimonianze di
questa vasta seminagione. Però di
Wiligelmo, alla Pilotta, si può am-
mirare almeno un pezzo, una Ma-
donna con Bambino, in cui il drap-
peggio di Maria, esasperato, ripeti-
tivo, sembra quasi fornire allo scul-
tore un aiuto nel proposito di avvi-
tare lo spazio, di afferrarlo con pre-
sa sicura, in modo da alzarsi in pie-
di, da allontanare da sé la morta go-
ra della bidimensionalità, in cui in-
vece affondano e giacciono tutte le
immagini pittoriche dell’epoca. E
accanto a lui interviene l’altro mas-
simo artefice di quella stagione,
Nicholaus, le cui tracce si ritrova-
no quasi ovunque giunga l’onda fe-
conda del romanico padano. Ma
forse le due sculture più sintomati-
che che meglio ne rivelano l’alto li-
vello qualitativo, e non per nulla fi-
gurano pure nella copertina del ca-
talogo come vessilli dell’intera ma-
nifestazione, sono il Baldes e la
Berta, custoditi nel Battistero di
Cremona: opere scolpite a partire
dalla plasticità di colonne romane,
di cui sembrano ripetere il motivo
della scannellatura, ma poi la fan-
no deviare così da precisarsi come
ampie pieghe di abiti, di tonache,
che ormai si allargano a fasciare i
loro portatori, in un abbraccio in-
globante che mira proprio a ridare
loro una piena consistenza corpo-
rea, mentre anche i lineamenti dei
volti si iscrivono solenni, essenzia-
li, entro quella piena volumetria ci-
lindrica. Sono come due gigante-
schi feti posti a ipotecare l’avvento
del nuovo mondo.
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BERGAMO.Mauro
Staccioli (finoal18/05).
● La mostrapresentasette

grandisculture-segno
realizzatedaStaccioli (classe
1937)appositamente pergli
spazidella galleria.
GalleriaFumagalli, via G.
Paglia, 28.Tel. 035.210340

FORLÌ.Marco
Palmezzano.
IlRinascimentonelle
Romagne
(prorogataal14/05).
● Attraverso unasessantina

diopere realizzate tra l’ultimo
decenniodel ’400 e i primi
duedecenni del ’500 la
mostra illustra l’attivitàdel
pittore forlivesea confronto
conquella dei suoi maestri e
dei contemporanei.
ComplessoMonumentaledi
SanDomenico. Tel.
199.112.112
www.marcopalmezzano.it

MILANO.MaxBill
(finoal25/06).
● Grande antologica

dedicataall’architetto,
designerepittore svizzero
(Winterthur1908– Berlino
1994), tra i padri fondatori
dell’ArteConcreta
internazionale.
PalazzoReale, piazzadel
Duomo,12. Info.
02.43353522

CHIETI.Fortuna
eProsperità.Deeemaghe
dell’Abruzzoantico
(finoal17/05).
● Partendo da tre misteriose

statuediantiche divinità
femminili ritrovate inuna
recentecampagna di scavi a
LucodeiMarsi, l’esposizione
documenta lacontinuitànei
secolidelle pratiche magiche
nellacultura popolare
abruzzese.
Museo ArcheologicoLa
Civitella, via Pianell. Tel.
0871.63137

MILANO.Lacittà
diLeonardo.L’arte
contemporanea
(finoal6/05).
● La mostrapresenta le

operedi tre artisti italiani,
Gianni Caravaggio,
FrancescoGennari e Pietro
Roccasalva, checondividono
con il genio toscano la
componente«concettuale»
dell’arte.
Fondazionedelle Stelline,
corsoMagenta, 61.
Tel. 02.45462411

TORINO.Letrevitedel
PapirodiArtemidoro
(finoal7/05).
● La mostra illustra i risultati

dell’eccezionale
ritrovamentodi unpapiro,
scrittoverso la metà del I
secoloa.C., che contieneun
testodel geografo
Artemidorodi Efeso.
PalazzoBricherasio, via
Lagrange, 20.Tel.
011.57.11.811-888

TREVISO.LaviadellaSeta
elaciviltàcinese
(prorogataal14/05).
● L’esposizione ripercorre

tredici secoli di storia earte
lungo la viadella Seta,dal III
a.C.al X d.C., attraversooltre
200reperti archeologici.
CasadeiCarraresi, via
Palestro33.Tel.
0422.513150
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L’«Annunciazione di San Rocco» del Tintoretto

IlMedioevo
dellecattedrali

Parma,Pilotta
SalonedelleScuderie

finoal 16 luglio 2006
catalogoSkira

Divinità femminile, una delle
statuette esposte a Chieti

ARTE

B
entornato Sartre, abbiamo
bisogno di Lei. Spieghiamo
il perché. Siccome c’è re-

centemente stato sui nostri giornali
un gran via vai di opinioni circa
quella vecchia divisione italiana tra
scrittori «pianificatori» e «intelli-
genti» e «sperimentali» e scrittori
«veri narratori», mi è tornato in
mente che esistono anche scrittori
ottimi critici d’arte e critici d’arte
che sono stati anche ottimi scrittori.
Ciò avvalorato anche dal fatto che,
dai Settanta in poi, dalla vecchia, ar-
tritica prosa d’arte siamo passati a
un critichese incomprensibile e
analfabetico, che ci ha sommersi e
ancora ci intossica dai cataloghi e
dai saggi dei cosiddetti addetti ai la-
vori. Per dire: all’Università piutto-
sto che leggere orribili, noiosissime
dispense ci si consolava con un pa-
io di pagine di Ungaretti su Verme-
er. O con le cronache giornalistiche
di Alberto Arbasino (critico e scrit-
tore). Solo che, per esempio, lui è
convinto che Roberto Longhi sia
stato oltreché il maggiore critico
d’arte del ’900 anche il maggiore
scrittore (con Gadda) del medesi-
mo. Scrittura pura, espressionismo
eccelso, svincolati dal romanzo.
Ora: ma chi se lo legge oggi Lon-
ghi, con tutti quei ghirigori e fioc-
chi e merletti? Una gran scocciatu-
ra intorcinata, credete a me. Prendi
poi il caso di Giovanni Testori: con
la sua tetraggine e quell’esibizione
narcisa di verbi infiniti senza la «e»
finale (andar, parlar, veder…) eser-
citata con inconsolabile cipiglio cat-
tolico perfino su Matisse e assassi-
na di qualsiasi gioia di vivere… In
sintesi: in Italia siamo messi maluc-
cio, e tocca consolarci con il lessico
elementare e basico, tutto «mattoni
a vista», di Federico Zeri. Va dieci-
mila volte meglio in Francia: lì la
critica d’arte moderna è nata sotto
una buona stella: Baudelaire. Il qua-
le, infatti, quando passeggia tra i Sa-
lon non è affatto «poetico», ed è sta-
ta poi consacrata dal più bel libro di

storia dell’arte mai scritto, Il museo
immaginario di André Malraux.
Cioè: potenza dello stile, pensiero,
spirito di contemplazione, caccia
grossa alla bellezza in qualsiasi
giungla essa si rintani o, plateal-
mente, splenda.
È su queste perfettissime e nitidissi-
me onde di frequenza che si sinto-
nizzano alcuni saggi, oggi per la
prima volta pubblicati (Christian
Marinotti Edizioni, pp. 322, euro
29) con il titolo Tintoretto o il se-
questrato di Venezia, scritti da
Jean-Paul Sartre tra il 1957 e il ’61
(con molto piacere, dice Simone de
Beauvoir, per riposarsi dalla Criti-
ca della ragione dialettica: dimmi
tu!) ma maturati già a partire dal
1951. Il merito di libri così è che
rendono contemporaneo l’antico:
Tintoretto è qui, anche più vivo di
una qualsiasi star del circo dell’arte
attuale. Colpisce duro il grande ve-
neziano, per Sartre. È come Rim-
baud, un maledetto. Lui è l’uomo
che (esistenzialisticamente?) si di-
batte, il sequestrato di una città che

gli è ostile. È l’arrivista angosciato,
ferito, schiacciato da un ambiente
nemico che gli preferisce l’olimpi-
co, regale Tiziano (memorabile il
match che Sartre organizza tra i
due, sostenendo a bordo ring il suo
prediletto). Tintoretto scontenta tut-
ti. Però dipinge capolavori, scene di
violenza e di trambusto. Lì appare,
come un sole nero sull’acqua dei ca-
nali, il fenomeno, l’evento, il mira-
colo. Lì si esercitano forze, energie
mai sentite prima. Là c’è l’uscita
dalla tirannia delle cose, del mon-
do. Nessuna concessione alla vita
vissuta, pochissimi aneddoti: Sar-
tre non ricama sul personaggio ma
ne fruga la mente, ne scruta il carat-
tere. Con domande e asserzioni.
Ritmicamente e ossessivamente al-
ternate: un palleggio. Per Sartre un
artista ha soprattutto una psiche e
un talento che, se tale, diviene an-
che una questione di vita o di morte.
Ci sono, di concreto, soltanto i qua-
dri, perché Tintoretto è pittore di ca-
polavori: contro di loro lo scrittore
sbatte e ribatte avidamente come
una mosca contro il vetro. Tintoret-
to tira lo stile di Sartre (inutile che
lo dica: pagine scritte da dio) e lui lo
narra come una specie di figlio mol-
to amato e perduto. Un giovane
eroe, irruente e perdente, consacra-
to all’oscura, corporea divinità del-
la pittura.

E il Medioevo si fece «rinascimento»

«Baldes» e «Berta», le due statue scolpite in forma di colonna, custodite nel Battistero di Cremona
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