
«Ho scelto il nome: Forza Italia».
«Ma che schifezza», gli rispose
uno dei suoi avvocati. «È una ge-
nialata», si fece forte. «Ma quale
genialata, non siamo mica alla par-
tita».
Una genialata invece (dalla pater-
nità incerta: si disse Dell’Utri, si
sospettò Bettino Craxi). Silvio Ber-
lusconi si giocava la politica come
fosse a San Siro. Durante un dibat-
tito televisivo con Luigi Spaventa,
suo concorrente per un seggio par-
lamentare a Roma, zittì il severo
economista: «Scusi, lei quante cop-
pe ha vinto? Prima di competere
con me, provi almeno a vincere un
paio di coppe dei campioni». Cioè
rovesciava le regole: Spaventa, il
professore, contro Gullit e Van Ba-
sten e lui, il Berlusca, che dava le-
zioni alla testa dei suoi tifosi, popo-
lare, vincente, «che agisce», «che
fa». S’era nel ‘94, ma s’anticipava-
no i manifesti giganti di sette anni
dopo: il presidente operaio, im-
prenditore, capo famiglia, eccete-
ra eccetera. Da tempi lontani non
si respirava tanto populismo.
Il dialoghetto a proposito del nome
sta nella primavera del 1993. Le
origini politiche di Berlusconi ri-
salgono a un anno prima. Cioè non
fu una improvvisata. Berlusconi
studiò a lungo i sondaggi: in uno si
diceva che il suo nome era noto al
97 per cento degli italiani, quello
di Ciampi solo dal 51 percento.
Berlusconi si convinse in quei mesi

tra il ‘92 e il ‘93di potercela fare. A
convincerlo ci furono i conti delle
sue aziende e il professor Giuliano
Urbani. I conti delle aziende erano
al disastro: quattromilacinquecen-
to miliardi di debiti con le banche,
che se avessero chiesto il rientro lo
avrebbero costretto a portare i li-
bri in tribunale. Il professor Urba-
ni gli spiegò la conseguenza del
nuovo sistema elettorale: con il bi-
polarismo il centrosinistra avreb-
bero potuto vincere e governare.
Berlusconi comunicò agli amici:
«Ho deciso. Se i comunisti andran-
no al potere, per noi sarà finita. En-
tro in politica». Qualcuno gli ave-
va suggerito un’altra via: «C’è la
Lega di Bossi, perchè inventarsi
qualche cosa di nuovo? Prendila in
mano tu. Saresti perfetto: milane-
se, imprenditore, nuovo alla politi-
ca...». Lui rispose: «Se devo pren-
dere un partito, prendo la Dc».
Non contavano le idee, contava il
potere e la Dc il potere lo rappre-
sentava ancora. Ma, per il potere,
senza ideologie, senza programmi,

Berlusconi un partito l’aveva pron-
to: si chiamava Publitalia, una
straordinaria macchina per la rac-
colta pubblicitariae poteva esserlo
anche per l’organizzazione del
consenso, diffusa, piramidale, mili-
tare, sotto le insegne di Dell’Utri,
tra i più convinti sostenitori (con
un altro avvocato, Cesare Previti)
della strada “interventista” (che
aveva oppositori, come Fedele
Confalonieri, convinto che la poli-
tica avrebbe ancora una volta sal-
vato la Fininvest come era capitato
con il Caf e con Craxi). L’entusia-
smo di Dell’Utri (e di Previti)
avrebbe potuto suggerire ulteriori
motivazioni nella scelta di Berlu-
sconi. Lo si sarebbe capito più tar-
di, mentre le nubi giudiziarie si sa-
rebbero addensate sull’arcipelago
Fininvest.
Dell’Utri schierò la rete dei vendi-
tori e cominciò a istruirli. Assunse
a Publitalia Ezio Cartotto, ex colla-
boratoredi Giovanni Marcora, poi
lo spedì a sondare il terreno, per
«preparare i piani, chiuderli in un
cassetto e tirarli fuori in caso di ne-
cessità», come Cartotto testimoniò
davantial tribunale di Palermo.
Il momento di tirar fuori i piani
venne. Berlusconi li fece conoscere
ai collaboratori più vicini, «ovvia-
mente tutti in lista», a prescindere
dalla storia politica di ciascuno.
Poi arrivò la prima dichiarazione
di voto, a Casalecchio di Reno, il
23 novembre 1993, inaugurazione
di un centro commerciale: «Siamo
qui per la gente, per contribuire a

risolvere i problemi del paese...».
Capitando di lì a poco le elezioni
amministrative a Roma, Berlusco-
ni colse l’occasione: «Se fossi a Ro-
ma, voterei per Gianfranco Fini».
Comincia lo “sdoganamento”. Poi
l’ autoinvestitura: «Il 43 per cento
degli italiani ha fiducia in me. Se
non si ricostituisce un blocco mo-
derato contro le sinistre non potrei
non intervenire direttamente».
Berlusconi già interveniva: non so-
lo i piani di Dell’Utri, non solo i
sondaggi e le discussioni tra gli
“intimi”, Dell’Utri naturalmente,
Confalonieri, Gianni Letta (appe-
na imbarcato a Roma), Cesare Pre-
viti, Vittorio Dotti, talvolta lo stes-
so Craxi. Berlusconi seguiva an-
che le selezioni dei candidati. Li
sceglieva telegenici e venditori.
Nel teatrino di Arcore, si schiera-
vano agenti di Publitalia, impren-
ditori e professionisti soprattutto,
affascinati dal miraggio di una car-
riera politica. Berlusconi promette-
va il salto dalla strada, in provin-
cia, al Parlamento, a Roma. Avreb-
bero dovuto intanto pagare qualco-
sa: un milione per acquistare il kit

del candidato, valigetta con distin-
tivi, bandierine e preziosi consigli,
tra i quali «attenzione all’alito».
Alla storia passerà il 26 gennaio
1994, quando Berlusconi compar-
ve sullo schermo di Retequattro
dietro la famosa calza di nylon, nel-
lo studio della sua villa. Con tono
solenne, la faccia irrigidita nella
smorfia della responsabilità, Ber-
lusconi annunciò: «Ho scelto di
scendere in campo e di occuparmi
della cosa pubblica perchè non vo-
glio vivere in un paese illibera-
le...». Secondo i suoi vicini, Berlu-
sconi non aveva la minima idea po-
litica.Libero dalle idee, fu in grado
di costruire le alleanze che lo
avrebbero condotto alla vittoria
con la Lega (antistatalista, antiro-
mana, secessionista) al Nord e con
An (statalista, nazionalista, assi-
stenzialista) al Sud: la notte del 28
marzo 1994 si seppe che la coali-
zione guidata da Berlusconi aveva
ottenuto il 46,3 percento dei voti, il
centrosinistra il 34,3 (il resto era
andato a vari partiti di centro).
Forza Italia divenne il partito di
maggioranza relativa con il 21 per
cento dei voti, seguito dal Pds con
il 20,3. Emilio Fede, salvato dal
confino in una tv locale, pianse in
diretta.
L’Italia entrava nell’era Berlusco-
ni. Cominciò la stagione di Previti
ministro, di Irene Pivetti presiden-
te del Senato, dell’avvocato Dotti,
la colomba, presidente del gruppo
alla Camera (con un vice, Pisanu,
che ogni sera correva nell’ufficio

di Berlusconi per riferire nel detta-
glio). La stagione si chiuse presto:
Berlusconi si presentò al G8 di Na-
poli, a novembre, tra Mitterand e
Clinton, quando gli giunse l’an-
nuncio di un invito a comparire da-
vanti agli inquirenti di Milano. La
notizia si lesse sul Corriere della
Sera. Un complotto, gridò Berlu-
sconi, la causa della sua caduta,
protestò sempre l’ex presidente del
consiglio. In verità lo mandarono
via un milione di italiani che mani-
festarono contro di lui a Roma, il
12 novembre, nel corso di uno scio-
pero generale, e Umberto Bossi,
che aveva capito come il patto che
aveva stretto con Forza Italia ri-
schiasse di farlo morire. Nasceva
Berluskaiser. Berlusconi subì lo
stop. «Berlusconi è morto», diceva-
no molti italiani dopo aver cono-
sciuto l’esito delle elezioni del ‘96.
Aveva vinto Prodi con Veltroni. La
Lega aveva corso da sola. Il centro-
sinistra governò, Prodi condusse
l’Italia in Europa, D’Alema guidò
la Bicamerale. Prodi venne sfidu-
ciato da Bertinotti, D’Alema lo so-
stituì, Berlusconi ottenne un’am-

pia vittoria nelle europee del ‘99,
rivinse ale regionali del 2000 e
cadde anche D’Alema, sostituito
da Amato. Adesso si contano gli er-
rori del centrosinistra. Indro Mon-
tanelli scrisse: «Hanno fatto po-
co... Ma quel poco era di qualità.
Non hanno rubato, non hanno alza-
to la voce, hanno provato a rifor-
mare questo paese allergico alle ri-
forme...». Tutto era pronto per il ri-
torno di Berlusconi, che si annun-
ciò nella primavera del 2001, la
biografia di Silvio Berlusconi inva-
se le case italiane.Centoventisette
pagine a colori, stile Tv Sorrisi e
canzoni, le foto di mamma Rosa e
dei figli, silenzio sulla prima mo-
glie. La replica s’è rivista un mese
fa. La seconda mossa furono le gi-
gantografie: la faccia di Berlusco-
ni e slogan semplici, come «meno
tasse per tutti». La terza mossa fu-
rono i sondaggi: Berlusconi ne dif-
fuse a manciate, per anticipare la
sua schiacciante vittoria. Vinse
Berlusconi, anche se di poco. E fe-
ce il primato: cinque anni di gover-
no, mettendo insieme un’estenuan-
te scontro sociale sull’articolo di-
ciotto, una riforma scolastica più
osteggiata di qualsiasi altra rifor-
ma scolastica, una riforma istitu-
zionale che scompiglia la Costitu-
zione ma che non verrà mai appli-
cata, conti economici diastrosi, so-
prattutto il berlusconismo, cioè il
disegno di un paese, che ha per me-
tà scambiato valori e cultura con
quattrini e reality show. Le vere
macerie.

AL TERMINE di una lunga mattinata, se-

gnata dal doloroso appuntamento per l’ulti-

mo addio ai militari uccisi a Nassiriya, Silvio

Berlusconi si è dimesso. In leggero ritardo sul-

la tabella di marcia fis-

sata dal cerimoniale

ha varcato il portone

del Quirinale da pre-

mier è ne è uscito da capo dell’op-
posizione. Le due del pomeriggio
erano scoccate da poco. L’incon-

tro è durato poco più di mezz’ora,
35 minuti. Poi giusto il tempo di
andare ad informare i presidenti
di Senato e Camera delle avvenu-
te dimissioni e poi il Cavaliere si
è trovato a pranzo con i leader
della sua coalizione per affronta-
re il nodo più pressante, quello
del nome da candidare per il Qui-
rinale. Per il resto, fino al prossi-
mo governo, si tratterà solo di ga-

rantire «il disbrigo degli affari
correnti».
Prima di salire al Colle l’ancora
premier aveva presieduto l’ulti-
ma riunione del Consiglio dei mi-
nistri. Lo stato di calamità da di-
chiarare per Ischia sconvolta dal-
la frana. La parola fine al gover-
no, quella che Berlusconi non
avrebbe mai voluto pronunciare e

che per lo spazio di qualche ora,
la notte del 10 aprile, ha anche
creduto di non dover pronuncia-
re.
Invece è arrivato il giorno dei sa-
luti. Si è autopromosso Berlusco-
ni davanti ai suoi ministri schiera-
ti come per l’ultimo giorno di
scuola cui ha ricordato il meglio
dei provvedimenti varati dall’ese-
cutivo.. «Ci rimpiangeranno» ha
detto ai suoi «siamo stati il mi-
glior esecutivo della repubblica.
Ora bisogna eleggere il nuovo Ca-
po dello Stato e poi ci sarà spazio
per il nuovo esecutivo. Abbiamo
rispettato la tempistica secondo
quanto ci era stato richiesto, ab-
biamo evitato l’ingorgo istituzio-
nale, quindi ora si vada all’elezio-
ne del presidente».

Non nasconde il Cavaliere la spe-
ranza di una rivincita in tempi
brevi. «Prodi non riuscirà a tene-
re unita la sinistra, sono divisi su
molte cose e poi dovranno fare i
conti con la nostra dura opposi-
zione. Non hanno i numeri per go-
vernare, nè alla Camera, nè tanto
meno al Senato». L’unità della
opposizione avrà un primo banco
di prova, al di là delle amministra-
tive parziali che si terranno alla fi-
ne di questo mese: il referendum
confermativo della riforma costi-
tuzionale. Anche per non creare
contrasti all’interno del Polo. La
Lega potrebbe gradire poco un di-
simpegno da parte degli ex alleati
di governo. E orientarsi di conse-
guenza una volta che la sconfitta
sia sancita dalle urne.

Un disimpegno dei leghisti avreb-
be forti conseguenze sulla tenuta
dell’opposizione e allontanereb-
be l’ipotesi di una crisi della mag-
gioranza. Che potrebbe durare ol-
tre Prodi. «La sinistra gli soprav-
viverà, ricordatevi quello che ha
fatto nel 1998...» ha detto Berlu-
sconi ai suoi.
I ringraziamenti li ha fatti anche

Gianni Letta. A nome di tutti i mi-
nistri ha parlato Giorgio La Mal-
fa. Poi c’è stato il rompete le ri-
ghe. Non è uscito dal portone
principale di Palazzo Chigi il pre-
mier dimissionario. Se n’è andato
dalla porta sul retro. In piazza si
fronteggiavano i ragazzi del
“motore azzurro” e quelli dei Co-
bas. Fischi e applausi nell’ultimo
giorno. A farli anche un folto nu-
mero di passanti che non hanno
risparmiato fischi ai ministri che
lasciavano il Palazzo. «A Vanna
Marchi è andata peggio» c’era
scritto su un cartello. Fischi an-
che davanti al Quirinale. Ed al Se-
nato e alla Camera. Berlusconi è
apparso teso e dispiaciuto. Un
giorno così non avrebbe voluto
viverlo mai.

Silvio Berlusconi al termine
dell’incontro con il presidente Carlo
Azeglio Ciampi dopo aver rassegnato
le dimissioni
Enrico Oliverio/Reuters

Quando si rivolse
a Luigi Spaventa
chiedendogli:
«Ma lei quante coppe
ha vinto?»

Gli annunci
di Casalecchio
e in tv (davanti
alla telecamera
con calza di seta)

Lo sdoganamento
di Fini e l’alleanza
con Bossi, la nascita
di Berluskaiser
e la vittoria del 2001

BERLUSCONEIDE Come padrone di Milano 2, del Milan e di tre reti televisive pensò di sventare la minaccia comunista e di salvare le sue aziende

«Forza Italia? Una genialata». E scambiò la politica con lo stadio

Berlusconisidimette, finiscetrai fischi
L’ultimo atto formale da premier. Esce dal Quirinale da capo dell’opposizione

«Ci rimpiangeranno, siamo stati il miglior esecutivo della Repubblica»

OGGI

«Prodi non riuscirà
a tenere unita la
sinistra, sono divisi
su molte cose e poi
dovranno fare i conti con noi»

La parola fine
al governo
che il capo di Forza Italia
ha quasi sperato di
non dover dire mai

■ di Marcella Ciarnelli / Roma

■ di Oreste Pivetta
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