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IN UN GIORNO QUALUNQUE la vera noti-

zia sarebbe quella pur fredda stretta di mano

che Silvio Berlusconi e Romano Prodi si

scambiano qualche minuto prima dell’inizio

della cerimonia. Ma

non è un giorno qua-

lunque e gli occhi di

tutti sono già rivolti

verso l’ingresso della Basilica di
Santa Maria degli Angeli dove
stanno per entrare le bare coper-
te dal tricolore del maggiore del-
l’esercito Nicola Ciardelli e dei
marescialli Carlo De Trizio e
Franco Lattanzio uccisi giovedì
a Nassiriya. «Vite spente da un
lampo nel corso di una missione
di pace», le definisce l’ordinario
militare monsignor Angelo Ba-
gnasco che aggiunge: «Oggi il
cuore di tutta Italia è qui».
Mancano pochi minuti alle 11
quando dalle due file di banchi
disposti lungo la grande navata
della basilica progettata da Mi-
chelangelo si alza un lunghissi-
mo applauso che accompagna le
tre bare fino alla balaustra del
presbiterio. Da una parte le auto-
rità (in prima fila il presidente
della Repubblica Ciampi, il pre-
sidente del Senato Franco Mari-
ni, quello della Camera Bertinot-
ti e il premier dimissionario Ber-
lusconi, poco più dentro alcuni
ministri e lo stato maggiore del-
l’Unione) dall’altra file di paren-
ti in lacrime, di madri, fratelli,
sorelle e amici che piangono il
destino di questi tre militari ucci-

si in un blindato dei carabinieri
da una carica che ne ha reso le
pareti metalliche una trappola
mortale, un forno invivibile pie-
no di monossido di carbonio.
Ritte sull’attenti ci sono anche
centina di divise di ogni colore:
molti hanno volti giovanissimi,
facce semplici di una semplice
gioventù che ha una scelto una
carriera con i gradi addosso e
che allo squillo di tromba scatta
sull’attenti con le braccia tese
lungo il corpo e la schiena ritta.
Hanno accenti diversi, ma gli
stessi sguardi. Facce appena più
giovani di quelle di Nicola Ciar-
delli, Carlo De Trizio e Franco
Lattanzio, facce che ti meravigli
a trovare sulle pagine di un gior-
nale. Figurarsi in prima linea.
Eppure, oggi davvero gli eroi
hanno volti comuni.
Come quello del capitano Gian-
franco Paglia, medaglia d’oro al
valor militare, che in chiesa leg-
ge «la preghiera del paracaduti-
sta» seduto sulla carrozzella che
dal 2 luglio del 1993 accompa-

gna ogni suo giorno. Da quando
una pallottola gli entrò nel tora-
ce infilandosi nella carne fino al-
la colonna vertebrale durante la
battaglia del check-point «Pa-
sta» di Mogadiscio. Anche quel
giorno morirono tre militari, co-
me giovedì scorso. Commosso è
anche il tenente dei carabinieri
Giorgio Azzarita che al nucleo
radiomobile di Roma era diretto
superiore del maresciallo Lattan-
zio. «Tu accompagna la nostra
vigilanza, Tu consiglia il nostro
dire, Tu anima la nostra azione,
Tu sostenta il nostro sacrificio»,
recita leggendo “la preghiera del

carabiniere” con la voce rotta
dal pianto.
A questi ragazzi e alle loro fami-
glie nemmeno il pontefice Bene-
detto XVI ha voluto far mancare
la propria «vicinanza spirituale»
attraverso un telegramma invia-
to dal segretario di stato cardinal
Angelo Sodano. Monsignor Ba-
gnasco lo legge all’inizio della
commemorazione non appena le
note del grande organo hanno
smesso di risuonare il «kyrie
eleison» nelle alte volte della ba-
silica. Dove siedono anche molti
dei parenti della prima strage di
Nassiriya, quella del novembre

2003 dove morirono 19 nostri
connazionali, attirati qua dal filo
rosso del pianto e del lutto che
oggi li lega ad altre vedove, ad
altri orfani e fratelli. «Abbiamo
scelto di sederci vicino ai parenti
dei tre militari uccisi per dar loro
conforto, visto che abbiamo già
passato questi momenti», dice
Marco Intravaia, figlio del cara-
biniere Domenico. E quando «il
silenzio» si alza alto fra le mura
della basilica assieme al pianto e
agli applausi, è una delle sorelle
del carabiniere Lattanzio (riuni-
te qui dopo anni di separazione
fra Pacentro gli Stati Uniti e

l’Australia) a rompere il fragile
equilibrio del dolore composto
con quel lamento che strappa il
cuore dal petto. «Franco!», grida
disperata commuovendo fino al-
le lacrime chi aveva resistito si-
no a quel momento. Compresa
Rosa Villecco, ieri moglie di Ni-
cola Calipari oggi senatrice dei
Ds. Comunque vedova e madre.
Come la signora Antonella,
mamma di Nicola Ciardelli, che
il presidente Ciampi scorta sotto
braccio fino all’uscita fra due ali
di folla che applaudono il sacrifi-
cio del figlio assieme al suo do-
lore pieno di dignità.

■ / Roma

LOTTEDICLASSE

ANCORA POLEMICHE

sulla legge sull’inappellabili-

tà. Dopo analoghe iniziative a

Milano e Firenze, ieri è stato il

procuratore generale di Ro-

ma, Antonio Marini, a por-

re la questione di legittimità costi-
tuzionale della cosiddetta «Peco-
rella» nel processo d’appello per
l’omicidio del professore Massi-
mo D’Antona, ucciso a Roma il 20
maggio del 1999. Secondo il rap-
presentante della Procura la legge
non rispetta due principi della Co-
stituzione, quella sulla ragionevo-
le durata e quello sulla parità tra ac-
cusa e difesa. In ragione di ciò Ma-
rini ha chiesto al presidente Cap-
piello di sospendere il processo si-
no alla pronuncia della Corte costi-
tuzionale, il prossimo 7 giugno, op-
pure di stralciare la posizione dei
quattro imputati per cui la Procura
aveva presentato appello e cioè Fe-
derica Saraceni, Paolo Broccatelli,
Alessandro Costa e Roberto Ba-
del. Gli ultimi due erano stati assol-
ti da tutte le accuse mentre la Sara-
ceni era stata sì condannata a 4 an-
ni e 8 mesi ma assolta dall’accusa
di concorso nell’omicidio D’Anto-
na. Anche Broccatelli era stato
condannato a 9 anni ma assolto
dall’accusa più grave.
Alle richieste del Pg si sono ag-
giunte quelle della parte civile, per
la figlia e per la moglie del giusla-
vorista. L’avvocato Luca Petrucci,
per Olga D’Antona, si è sofferma-

to sulla recente decisione della
Corte d'appello di Milano che ha
comunque permesso, in un proce-
dimento, la partecipazione della
parte civile in assenza di norme
transitorie della legge sull’inappel-
labilità. Cristina Michetelli, per
Valentina D’Antona, ha invece in-
sistito sul principio generale secon-
do cui un’azione legislativa ha ra-
gione nel tempo in cui ha vigore.
In pratica l’appello presentato dal-
le parti civili, per le posizioni di Sa-
raceni e Broccatelli, per la sola ac-
cusa di concorso in omicidio, è sta-
to fatto prima che la norma sul-
l’inappellabilità entrasse in vigore.
Il Pg Antonio Marini in un passag-
gio del suo lungo intervento ha
spiegato: «Una sentenza ingiusta
non è solo quella che condanna un
innocente ma anche quella che as-

solve un colpevole».
Il riferimento è alla «impossibili-
tà» con la legge Pecorella di «even-
tualmente correggere» quanto de-
ciso in un processo di primo grado.
La Corte scioglierà martedì prossi-
mo, 9 maggio, la riserva sull’ecce-
zione di incostituzionalità.
Intanto sarà sottoposta a perizia
psichiatrica Diana Blefari Melaz-
zi, l’imputata condannata a nove
anni e sei mesi in primo grado a
Roma per banda armata e all’erga-
stolo a Bologna per l’omicidio del
professor Marco Biagi. Un’istanza
in tal senso è stata presentata dal ie-
ri suo legale, avvocato Caterina
Calia, istanza accolta dal presiden-
te della I sezione della Corte di as-
sise di Appello di Roma, Antoni
Cappiello. Nell’istanza il legale
della brigatista spiega che la sua as-
sistita, detenuta attualmente nel
carcere di Rebibbia in regime di 41
bis, rifiuterebbe il cibo e qualsiasi
contatto sia con i familiari sia con i
suoi difensori. Un atteggiamento
che ha convinto l’avvocato Calia a
verificare la sua idoneità psichica.
Il presidente Cappiello ha disposto
una udienza il 4 maggio prossimo
nella corte di assise di Roma per il
conferimento dell’incarico al peri-
to della corte, professor Maurizio
Marasco.

H o rivisto Salvato-
re. All'aeroporto,
dove lavora una
buona parte dei

miei ex studenti. In completo
nero e cravatta annodata al
collo. «Professore!», esclama
sorpreso, e quasi non lo rico-
nosco. Lo abbraccio, come
Dante con Casella, incredulo
della sua nuova «forma», qua-
si non potessi afferrarla e mi
sgusciasse fra le mani.
«Che fai qui?», «E lei?», «Par-
to», «E io invece ci lavoro»,
«Dove?», «Dirigo quel nego-
zio di borse». E mi mostra la
vetrina, scintillante di modelli
a la page. Orgoglioso.
Salvatore era il più classico
degli studenti «casinisti». Il
meglio che potesse fare era ab-
battersi sul banco a dormire.
Salvo poi stupirsi del sette in
condotta alla fine del trime-
stre. Quando, l'anno che lo co-
nobbi, con rancore me ne chie-
se ragione, e mi sfidò con
sguardo feroce, minacciando
di «sbroccare». Mi parlava co-
sì «gentilmente» perché gli
ero «'na cifra simpatico», ma
con altri era peggio, e tutti me
lo descrivevano come un sog-
getto difficile, quasi un border-
line da tenere costantemente
sotto controllo. Irrequieto e
rissoso, era inadeguato a vive-
re nell'ambiente scolastico, e
non vedeva l'ora di uscirne.
Cosa che fece, quando gli con-
sigliai, anziché mollare, di fre-
quentare il corso serale, e lo
seguii per sostenere l'esame
da privatista, recuperando co-
sì un anno. L'esperienza ebbe
una felice soluzione. Iniziò a

studiare giorno e notte. Ed ec-
colo infatti, fuori dalla scuola,
trasfigurato. Ne sono felicissi-
mo, anche perché mi sembra,
un po', di aver contribuito in
questo suo successo.
Ora mi parla in buona lingua
italiana. E non sembra nemme-
no troppo disposto a scherza-
re, rievocando i suoi trascorsi
scolastici, quando lo presento
a mia moglie come uno dei più
«terribili» studenti che abbia
avuto. Perché il lavoro lo ha
aiutato a crescere, è vero, ma
la scuola lo ha posto di fronte
ai suoi limiti, costringendolo a
sfidarsi.
48 ore dopo la giornata in cui
si celebra la festa del lavoro,
tra qualche polemica «di clas-
se», mi chiedo: che cosa ne sa-
rebbe stato di Salvatore senza
la scuola? I ragazzi ci provo-
cano: a che serve studiare? Ce
lo chiedono in maniera arro-
gante, fastidiosa. Come se fos-
se nostra la colpa, o dei genito-
ri che li costringono. La scuo-
la non ha l'appeal del lavoro
perché non ne ha l'immediata
spendibilità. Come se vivesse
in una realtà dimezzata o so-
spesa. In attesa di. La promes-
sa di un futuro che non si avve-
ra. Una competizione senza
traguardo. Irrealistica e illuso-
ria. Che non prepara alla vita.
Presuntuosa nell'ergersi a mo-
dello educativo, senza averne
la forza. Per questo, sempre
più spesso i ragazzi vengono
sedotti anzitempo dalle lusin-
ghe del lavoro e abbandonano
la scuola. Perché si è persa
ogni relazione tra l'uno e l'al-
tra. Perché quest'ultima vive

nell'iperuranio mentre il pri-
mo sta all'inferno. E per loro è
mille volte preferibile l'inferno
della terra al cielo delle idee.
Tuttavia, torno a chiedermi:
che ne sarebbe stato di Salva-
tore senza la scuola? A giudi-
care da come si atteggiava,
forse avrebbero prevalso la
strada e le sue insidie. Avreb-
be trovato, cosa che del resto
già faceva, lavori e lavoretti. E
non avrebbe avuto quella spe-
ciale soddisfazione dipinta nel
volto il giorno del diploma,
che lo riempiva di una gioia
immensa, e che mi restituì
quando venne a trovarmi. Ce
l'aveva fatta. Felice che io
avessi tanto insistito perché ci
provasse. E che avessi convin-
to sua madre che poteva farce-
la.
Scuola e lavoro possono diven-
tare un'antinomia. Non l'una
funzionale all'altro, ma con-
tro. Se di fronte a una società
ultraliberistica abbassassimo
la guardia, e delegassimo com-
pletamente il principio della
formazione al mercato - il qua-
le tuttavia è un concetto più
equivoco e sfuggente di quan-
to si pensi, largo o stretto a se-
conda della nostra fantasia di
rappresentarlo - ci sottrarrem-
mo a una nostra responsabili-
tà, tanto più grande quanto ap-
parentemente ridotta o annul-
lata dal momento storico. Ci
dimenticheremmo di noi stes-
si, colpevolmente. E del potere
che abbiamo sui giovani. Che
ci sfidano, ma a loro modo ci
amano. E se motivati o persua-
si, ci ascoltano.

luigalel@tin.it

Scuola-lavoro, tiriamo giù quel muro

LUIGI GALELLA

La basilica romana di Santa Maria degli Angeli durante i funerali dei tre militari Foto di Enrico Oliverio/Ansa

FIRENZE Si è finto guardia
giurata ed è riuscito a farsi
consegnare alla biglietteria
di Palazzo Pitti 200mila euro
di incassi. Il colpo, realizzato
in maniera semplice ma con
arguzia, è stato messo a se-
gno ieri. Pochi minuti dopo
le otto un uomo si è presenta-
to alla biglietteria unificata
del complesso museale pre-
sentandosi come un vigilante
e chiedendo di ritirare l’in-
casso delle visite e del book
shop. L’uomo, che indossa-
va occhiali scuri e la regolare
divisa d'ordinanza, ha segui-
to alla lettera la procedura
prevista in questi casi, appo-
nendo la sua firma sulla rice-
vuta e fornendo un numero
di matricola. Gli inservienti
gli hanno consegnato tre sac-
chi pieni di denaro, uno da
84mila, il secondo da 85mila
e il terzo da 32mila euro. Do-
po averli risposti in un sacco
bianco, la finta guardia giura-
ta si è allontanata a piedi. Il
furto è stato scoperto solo
trenta minuti dopo, quando a
Palazzo Pitti sono arrivati i
«veri» vigilantes. I carabinie-
ri hanno poi scoperto che il
numero di matricola utilizza-
to apparteneva ad una vera
guardia giurata, estranea ai
fatti, che lavora nel Pisano.

Il tempo di asciugarsi le
lacrime e risalire in macchi-
na, poi i funerali iniziati in
mattina sono proseguiti a Pa-
centro e a Bisceglie per i ma-
rescialli dei carabinieri Lat-
tanzio e De Trizio che hanno
così ricevuto l’ultimo saluto
nelle rispettive terre d’origi-
ne. Dovrà aspettare invece fi-
no a questa mattina il mag-
giore Nicola Ciardelli che da
ieri sera è ospitato nella ca-
mera ardente allestita presso
il centro di addestramento pa-
racadutisti di Pisa. Oggi, nel
corso dei funerali, sarà battez-
zato suo figlio Nicolò come
espressamente voluto dalla
mamma Giovanna. A Bisce-
glie, la messa funebre per il
maresciallo Carlo De Trizio
è stata officiata nella Basilica
di San Giuseppe da monsi-
gnor Giovan Battista Pichier-
ri, vescovo di Trani-Barlet-
ta-Bisceglie. Presente alla ce-
rimonia anche il presidente
della Regione Nichi Vendo-
la. «Carlo era andato lì per fa-
re del bene, per una missione
di pace - ha detto durante
l’omelia il vescovo - Aveva
imparato l’arabo per fare del
bene specie per i più deboli,
le donne e i bambini». Qual-
che centinaio di chilometri
più a nord le scene sono state
più o meno le stesse per i fu-
nerali cittadini di Franco Lat-
tanzio che a Pacerno ha rice-
vuto l’abbraccio di pratica-
mente tutti i 1.300 cittadini
del piccolo centro in provin-
cia de L’Aquila

L’ultimosalutoairagazzidiNassiriya
Lo strazio delle madri, gli occhi smarriti dei compagni: commozione ai funerali dei militari uccisi

L’omaggio del presidente Ciampi. E Berlusconi stringe la mano a Prodi

Ci sono anche i parenti
delle vittime della strage
del 2003: «Vogliamo
essere qui, il loro
dolore è il nostro»

PALAZZO PITTI
L’incasso lo ritira
un finto vigilante

NICOLA CIARDELLI
Oggi i funerali privati
e il battesimo del figlio

Legge Pecorella, a rischio processo Br
Omicidio D’Antona, il pg chiede l’incostituzionalità della norma: in 14 potrebbero essere prosciolti

Il Primo Maggio è nata Margot
CullaCulla

Alla mamma Julie al papà Dario e ai nonni
gli auguri dalla piccola Giulia dagli zii e

 dai compagni de l'Unità.

■ di Massimo Solani / Roma

Il giuslavorista
fu ucciso a Roma
nel maggio del ’99
da un commando
di terroristi

IN ITALIA
Nella basilica di S. Maria
degli Angeli tante giovani

divise per l’addio a Ciardelli
De Trizio e Lattanzio

Monsignor Bagnasco:
«Vite spente da un lampo
in missione di pace
Il cuore dell’Italia è qui»
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