
«D
ovevano battersi il petto a titolo personale, non
parlare a nome della Chiesa». Succedeva dieci
anni fa, gli anni di Menem. Inebriato da una pre-
sidenza dedicata all’arricchimento personale, ha
appena sfiorato le complicità militari lasciando
intatto un potere che ancora spaventava.
L’ultimo libro di Horacio Verbitsky, L’isola del
silenzio (Fandango, pp. 177, euro 15,00) scava
nelle complicità più o meno nascoste sulle quali
mai è stato aperto un confronto coraggioso. Sag-
gio che ha il passo di un racconto nell’impalcatu-
ra di documenti, testimonianze, confessioni pre-
cise ed incalzanti. Riporta ai gironi dei campi di
sterminio nazisti anche se i morti sono «solo» 30
mila, scelti uno per uno con vescovi e tanti sacer-
doti testimoni dagli occhi chiusi. Sapevano e di-
fendevano l’ordine militare impegnato a spegne-
re il «pericolo comunista».
L’isola del titolo è il posto dove il cardinale
Aramburu amava riposare, non lontana da Bue-
nos Aires, nell’intrigo dell’arcipelago del fiume
Tigre. Proprietà della Chiesa, ma usata dalla Ma-
rina Militare per rieducare i prigionieri conside-
rati meno pericolosi. Li portano come pacchi
umiliati dalle soffitte della scuola Meccanica -
Esma - dove torturavano e uccidevano nel buen
retiro del cardinale, quindi al di sopra di ogni so-
spetto, quando la commissione interamericana
per i diritti umani pretende di visitare l’officina
degli orrori. Si sgombra in fretta. Camere di tor-
tura e celle trasformate in uffici e i prigionieri tra-
scinati nella notte nelle baracche in mezzo al fiu-
me. Nascosti perché non raccontassero le loro
storie e le storie dei compagni spariti nei voli del
capitano Scilingo.
Scilingo è finito in carcere appena qualche mese
fa, ma in Spagna, non in Argentina dove viveva
tranquillo. La sua confessione a Verbitsky - Il vo-
lo - è il libro che ha fatto il giro del mondo preci-
sando i metodi della repressione lasciando nel-
l’ombra le radici che proteggevano il massacro.
Ed ecco il racconto dedicato a queste radici, sin-
tesi di una ricerca lunga anni: protagonisti il car-
dinale Aramburu, presidenti della commissione
episcopale, vescovi e preti testimoni che non si
ribellano a delitti e torture interpretate come mali
necessari dei quali chiedere perdono solo a Dio.
Anche il nunzio apostolico Pio Laghi (oggi cardi-
nale) esce sgualcito dai racconti delle madri di
piazza di Maggio; da documenti, testimonianze
di ambasciatori e sopravissuti. E poi l’amicizia
tra il nunzio e Massera, uomo P2, dittatore che ha
governato la repressione: «suo compagno di ten-
nis ogni quindici giorni per quattro anni» , ricor-
da Verbitsky. Ha benedetto le nozze di Massera,
battezzato i figli trasferendo l’amicizia all’ammi-
raglio Lambruschini quando ne ha preso la pol-
trona. Ma Lambruschini non giocava a tennis.
Verbistky firma la posta elettronica col nome
«perro». Vuol dire cane, fiuto del cane da caccia.
Cronista formidabile, le sue inchieste incantano
per precisione e libertà che nessuna autorità è
mai riuscito ad imbrigliare. I libri dedicati a Me-
nem - Robo par la corona, Un mundo sin periodi-
stas («Rubo per il potere», «Un mondo senza

giornalisti»)- hanno sgretolato l’immagine sorri-
dente del presidente che i fiduciosi votavano sen-
za sapere. Narratore incalzante, è un Giorgio
Bocca latino.
PerchélaChiesaargentinasièdivisadi
frontealladittatura?
«Era già divisa prima del golpe militare. Come la

Chiesa universale, la Chiesa argentina ha trasci-
nato nel Novecento l’impegno integralista per
cattolicizzare la società civile scontrandosi con
la borghesia liberale che ha organizzato l’Argen-
tina alla fine dell’Ottocento. Ma arrivano gli im-
migrati. Masse anarchiche e socialiste con pro-
blemi sociali che inquietano e favoriscono l’avvi-
cinamento tra Chiesa e borghesia. Liberali inca-
paci di creare una politica a tutela dei propri inte-
ressi, come è successo nell’altra America e in Eu-
ropa, mentre la Chiesa si prodiga per avvicinare
l’esercito con l’impegno di evangelizzarlo. E vi
riesce. Questa la chiave di tutti i golpe militari del
Novecento. Spiega lo scontro tra Peron e la Chie-
sa nel ’55 e l’appoggio dei vescovi alla dittatura
militare del 1976. Dopo il messaggio di Pio XII,
Natale ’44, la Chiesa universale rinuncia all’inte-
gralismo per dialogare con le democrazie plurali-
ste. Ma la Chiesa argentina non rinuncia. Nei
vent’anni che seguono il golpe, i presidenti della
commissione episcopale, cardinale Caggiano e
l’arcivesco Tortolo, restano portavoci dell’ege-
monia. Entrambi pastori dei fedeli e, nello stesso
tempo, vicari generali delle forze armate. I mili-
tari golpisti non hanno fatto nulla di più che dare

pratica agli appelli che questa Chiesa rivolgeva
agli argentini. Si opponeva una minoranza eccle-
siale repressa perché obbediente ai principi del
Concilio Vaticano II. Ma la dittatura non soppor-
tava digressioni. Per dare un esempio: ha assassi-
nato il vescovo Enrique Angeletti e Carlos Ponce
de Leon, mettendo in scena falsi incidenti strada-
li. Tanti preti e laici sono stati sequestrati, tortura-
ti, assassinati».
Qualisacerdoti, vescoviocardinalihanno
seguito ilVangelodiMassera, titolodiun
capitolodelsuolibro?
«Poco prima del golpe il presidente della com-
missione episcopale, monsignor Adolfo Torto-
lo, paragona la crisi argentina alla crisi che tor-
mentava la Spagna alla vigilia della guerra civi-
le del ’36. Esalta le forze armate, la loro forza
profonda così preziosa nelle avversità. Quasi de-
scrive i metodi da usare per contenere la sovver-
sione e ristabilire la normalità. E il vice presi-
dente della commissione episcopale, cardinale
Raul Primatesta, aggiunge: “Non sono un profe-
ta del castigo, ma giudico la situazione molto
grave e molto seria. Non possiamo accontentar-
ci di buone parole, bisogna mettersi all’opera.
Può essere che il rimedio sia duro perché la ma-
no sinistra di Dio si dice paterna, ma può diven-
tare pesante”. Il cardinale è morto l’altro ieri,
primo maggio, a 87 anni. Per “aver servito la sua
Chiesa con grande generosità e impegno” (paro-
le del necrologio del cardinale Bergoglio) viene
confermato per quattro volte presidente della
commissione episcopale, esercita per trent’anni
un’influenza senza limiti sulla gerarchia cattoli-
ca e nella vita istituzionale del paese. Si è oppo-
sto con tenacia ad ogni critica sulla collabora-
zione tra sacerdoti e vescovi e militari assassini.
E ogni volta che le Madri di Piazza di Maggio
hanno chiesto di incontrarlo per intercedere la
sua collaborazione nel fare luce sui figli, mariti
e nipoti spariti, il cardinale ha sempre fatto sape-
re: “Non vivo nel passato, non ho niente da dire
a riguardo”. E non le ha ricevute.
«Una delle prime cose fatte dalla Chiesa dopo il
golpe - continua Verbitsky - è stata la consegna

ai servizi segreti militari degli indirizzi di pro-
fessori e studenti che frequentavano collegi pri-
vati di proprietà di religiosi. Molti di loro sono
spariti».
ElaburocraziadellaChiesaromanacome
hareagito?
«Con lo stesso doppio gioco della Chiesa argentina.

Per dare un esempio: nel 1970 Paolo VI riceve le
credenziali del nuovo ambasciatore di Buenos Ai-
res. Durante l’udienza pubblica il papa lo avverte
che il Vaticano aspetta spiegazioni sugli assassini di
alcuni sacerdoti e laici. Ma nell’udienza privata Pa-
olo VI dice all’ambasciatore di non preoccuparsi e
comunica parole di elogio per il dittatore Videla».
BisognadirechePaoloVIerastremato.
Stavapermorire:moriràqualchesettimana
dopo.Lesueparolericalcano idocumenti
coniquali ladiplomaziavaticana loteneva
informato...
«Il nunzio, monsignor Pio Laghi (oggi cardina-
le), aveva invitato Patricia Derian, segretaria
per i diritti umani della commissione di Carter,
presidente Usa, a non far pressioni sul governo
argentino per non scatenare un’oppressione più
radicale. I militari sapevano di aver commesso
delitti e violazioni e non era il caso di spargere
sale sulle loro ferite. In fondo Videla era cattoli-
co osservante. Stava dando ordine al paese tiran-
dolo fuori dal caos».
Comehareagito laChiesaargentinaai
documentide«L’isoladelsilenzio»?
«Il cardinale Bergoglio, al tempo provinciale dei

gesuiti, oggi presidente della Commissione Epi-
scopale, ha risposto attraverso il portavoce, sacer-
dote Guillermo Marcò. Ha tentato di squalificare
la mia persona dichiarando che avevo intenzione
di danneggiarlo nelle settimane del Conclave nel
quale figurava tra i papabili (danneggiarlo perché
il libro raccoglie storia e testimonianze su due ge-
suiti, Yorio e Jalics, che Bergoglio avrebbe
“abbandonato” permettendo la persecuzione dei
militari). Cosa che è cronologicamente impossibi-
le, dato che il libro è frutto di anni di indagini ed è
stato consegnato sei mesi prima dell’aggravarsi
delle condizioni di Gianni Paolo II. Per screditare
l’inchiesta si dice che il prete Orlando Yorio non
poteva confermare in quanto morto; invece era vi-
vo, nel 1999, quando ho pubblicato la prima inter-
vista nella quale - lui vittima - accusava Bergo-
glio. Non ha smentito. Al contrario, mi ha inviato
poche righe che si aprono con la parola “Grazie”.
Un sacerdote vicino a Bergoglio mi ha rimprove-
rato: “Il cardinale è sempre stato molto stima-
to…”. Ho risposto: quando ho trovato questi do-
cumenti cosa dovevo fare? Stracciarli o fingere di
non averli visti?».

(1 - continua)

Contro la controriforma. Due a zero
e palla al centro. E ora nella partita di
ritorno possiamo anche

accontentarci di un pareggio prima di avviare
una legislatura vincente. E dopo l’elezione
vittoriosa di Bertinotti e Marini, il Presidente
lo si potrebbe pure fare insieme, con questa
destra riottosa. Per troncarne in breccia
velleità piazzaiole. Ma ci vuole il terzo goal.
Cioè liquidare col voto la controriforma
istituzionale della Cdl, quella varata a
maggioranza da LorSignori dopo che
avevamo fatto a maggioranza la nostra, ma sol
perché la destra s’era sfilata all’ultimo
momento dai patti. Come al tempo della
Bicamerale. Due i punti d’attacco per vincere
il Referendum. Premierato e «federalismo».
Sul primo va detto: non esiste né può esistere.
Non c’è in alcun sistema parlamentare, perché
la facoltà di sciogliere le Camere da parte del
Premier non compete a nessun primo ministro
e in nessun luogo conosciuto. Talché è una
bestialità quanto scrive Ludovico Festa sul
Giornale: «I poteri conferiti al premier dalle
nuove riforme (le loro n.d.r) sono
essenzialmente gli stessi di un Tony Blair o di
una Angela Merkel». Balle. Né Blair né la
Merkel possono sciogliere le Camere se la
loro maggioranza viene meno. Possono al più
chiederlo alla Regina o al Presidente della
Repubblica. Ma se in Parlamento c’è un’altra
maggioranza, anche diversa da quella al
governo, allora essa esprime un altro premier,
e il capo dello stato ne prende atto. Festa vada
perciò a studiarsi dottrina e storia, invece di
mascherare la sua ignoranza col dire «i poteri
sono essenzialmente...». Perché se il premier
potesse sciogliere, e se i deputati fossero
obbligati a votare secondo un vincolo
«commissario», salterebbe la democrazia
parlamentare in spregio all’art. 67 della Carta,
che rende libero il mandato. Quanto alla storia,
attesta a iosa la nascita - sia in Germania che in
Gran Bretagna - di governi parlamentari
differenti dalle maggioranze originarie. E del
resto la Koalition della Merkel è l’esempio
flagrante di governo parlamentare. Quando
mai la Merkel potrebbe licenziare il
Bundestag? Mai. Sul «federalismo» invece,
l’argomento chiave è: burocrazia e sprechi.
Nonché conflitti di competenza con lo stato
centrale. E poi iniquità e arbitrio. Che altro
promette un sistema federale dove scuola,
polizia e sanità sono di «esclusiva
competenza» delle Regioni? Avremmo solo
risse e megaministeri locali. Laddove la vera
Riforma delle riforme del centrosinistra
vincente deve essere un’altra: efficienza e
giustizia. A beneficio di tutti.
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AllaFieradelLibrodiTorino
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Dopoledueconferenze tenute ieri a
Milano,una all’Università,polosan
Giovanni,dal titolo «Chiesae dittatura
argentina», l’altra alla facoltàdi Scienze
Politichesu «StatiUniti e dittatura
argentina», il giornalista HoracioVerbitsky
saràpresenteal caffè letterario della Fiera
delLibrodiTorino,domani, giorno di
aperturadella kermesse: a mezzogiorno
spiegherà il «Ruolo della Chiesa negli anni
delladittatura». Durante ladittatura militare
Verbitskyha fattoparte dell’agenzia
giornalisticaclandestina Ancla; èstato poi
allontanatodall’Argentina, ha vissuto inPerù
per tornare nel suopaese dopo il crollo del
regime.Attualmenteè redattorepolitico del
quotidianoPagina 12. Tra i suoi libri sulla
«guerrasporca»,Laposguerra sucia, Civiles
ymilitares, Robopara la coronae Il Volo.

L’Argentina delle torture
un regime «benedetto»

Un ex «clandestino» e esule
ospite domani della kermesse

■ di Maurizio Chierici / Segue dalla prima

La lezione
più difficile
da imparare
è che le persone
hanno solo
il loro tipo
di amore da dare,
non il nostro

Mignon McLaughlin

IDEE LIBRI DIBATTITO

Nei vent’anni che seguono
il golpe i due presidenti
della commissione
episcopale rimangono
anche vicari generali
delle forze armate

La protesta dei parenti dei desaparecidos Foto di Santiago Llanquin/Ap

LE OMBRE DELLA CHIESA

INAMERICALATINA/1 Il cle-

ro argentino sapeva e ha taciu-

to. Intervista con il giornalista

Horacio Verbitsky, autore di un

libroche scavanelle complicità

sulle quali non è stato mai aper-

tounconfronto

Il titolo del saggio
«L’isola del silenzio»
si riferisce al buen retiro
del cardinale Aramburu
A due passi dal luogo
dove i militari uccidono
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