
ILRICORDO «Totò Di Benedetto? Un comu-

nistacombattivo e allegro,malgrado siastato

gravemente ferito due volte. Tutto all’oppo-

sto di quell’Umberto Massola, che era invece

il punto di riferimento

del gruppo di comuni-

sti a Milano operativi

giàprima del 25 luglio

1943. E del quale entrai a far parte
a cavallo della caduta del fasci-
smo». Pietro Ingrao lo chiama così,
«Totò», l’amico e compagno frater-
no Salvatore Di Benedetto. Scom-
parso ieri l’altro in Sicilia a 95 anni,
dopo essere stato militante clande-
stino del Pci, sindaco della città na-
tale di Raffadali e deputato più vol-
te. Figura chiave, attorno al quale
Ingrao scioglie volentieri l’abbrac-
cio dei ricordi. Anche perché Totò
marcò a fondo l’esperienza del fu-
turo direttore de l’Unità. «L’avevo
conosciuto già prima - racconta In-
grao - ma quando fuggii da Roma
dopo l’arresto di Alicata, mi recai a
casa sua in Potanuova a Milano do-
ve stava con due compagni operai e
con Santina, la fidanzata di uno dei
due. Stavano a Milano per guada-
gnarsi un tozzo di pane e Totò, già
colpito da cinque anni di confino,
mi accolse e mi dette coraggio».
Con Di Benedetto Ingrao fu nella
giornata campale del 25 luglio e an-
che la sera prima, il 24. Ma il gior-
no appresso accadde una cosa indi-
menticabile: «Dormivamo profon-
damente e Totò spalancò le fine-
stre, cominciando a gridare:
“Morte al fascismo, abbasso Mus-
solini, arrestiamo i malfattori!” Lo
credemmo impazzito, ma aveva ra-
gione lui. Il fascismo era proprio
caduto». Subito, prosegue Ingrao,
«ci ritrovammo in Corso di Porta
Nuova tra un mare di folla, dove in-
contrai Elio Vittorini». Giorni e ore
convulse. Gli stessi del battesimo
politico pubblico di Ingrao, che co-
mincia a fare la sua «Unità». E ne-
gli stessi giorni Di Benedetto viene
ancora arrestato, dopo il comizio di
Ingrao a Porta Venezia da un ca-

mioncino. Con i soldati che arretra-
no. L’arresto di Totò avviene a ca-
sa di Vittorini, con Negraville e In-
grao intenti al lavoro del giornale.
Sentiamo. «Mentre mi sforzavo di
scrivere la mia cronaca su Porta
Venezia, la prima della mia vita,
entrano due persone e si qualifica-
no: “siamo carabinieri”. Con me,
Vittorini e Negraville la cosa va li-
scia. Totò invece si ribella all’inter-
rogatorio, e protesta. Conclusione:
lui con Vittorini e Giansiro Ferrata,
è arrestato. E uscirà da San Vittore
poco prima dell’8 settembre».
La storia di Totò non finisce certo
lì. Entra in contatto con Longo, si
occupa del giornale Il Combatten-
te, è ispettore delle Brigate Garibal-
di e con il nome di Aurelio sarà fe-
rito una prima volta in un’azione
presso Tivoli. Poi a Terni avrà la
faccia sfigurata da una bomba ine-

splosa, nel dopoguerra. E tutto que-
sto dice ancora Ingrao «non varrà a
mutare la sua indole. Vitale, aman-
te delle donne, fraterno. Non l’ho
mai visto segnato da paura o da
sconforto». Amante delle donne?
«Sì, ma in seguito si legò per tutta
la vita con una compagna allora
molto attiva, Vittoria Giunti».
Polemiche, discussioni con lui nei
momenti cruciali del Pci? «No, è
stato sempre fuori dalle grandi con-
troversie, gli piaceva molto il con-
tatto di massa con la gente, più che
l’organizzazione. Ed era tornato in
Sicilia per fare il sindaco e il depu-
tato nell’agrigentino in uno dei mo-
menti più caldi della nostra batta-
glia del dopoguerra. Fece la sua
parte lì, tra Raffadali e Girgenti.
Sempre con allegria, facile alla bat-
tuta, nonostante le disavventure».
In conclusione, ecco l’epigrafe af-
fettuosa e commossa di Pietro In-
grao, «Di Benedetto fu uno di que-
gli italiani che ha fatto la rivoluzio-
ne antifascista e l’Italia. Uno di
quelli che aveva cominciato a farla
in tempi difficili, nel gruppo dei co-
spiratori romani di cui facevo parte
anche io. Quando pareva che il na-
zismo stesse vincendo ovunque in
Europa». Biografia emblematica.
Di coraggio, lealtà e passione poli-
tica. Negli eventi più duri e nel quo-
tidiano. La storia di uno dei tanti
comunisti italiani capaci di giocare
in ruoli e situazioni diverse. Di fare
squadra, tessuto civico capillare. E
di tenere botta. Sempre col sorriso.
Uno di quelli, centinaia di migliaia,
senza i quali l’Italia democratica
non ci sarebbe stata. È per tutto
questo, Ingrao, che hai voluto ricor-
darlo? «Sì, per debito personale
forte di gratitudine. Perché senza
Totò, così attivo nella cospirazio-
ne, forse non me la sarei cavata. E
tieni conto che lui fu il mio tramite
col gruppo di Massola, che si inse-
dia in Italia a Milano prima del
rientro dei grandi dirigenti: Amen-
dola, Longo, Negraville e Togliat-
ti... ». Massola «chiuso e severo» e
Di Benedetto scanzonato.
Due volti fra i tanti di quell’affre-
sco corale del Pci con i colori di
Guttuso che si riverberano anche
su Pietro Ingrao. Che a dire il vero
però ha preso più dal secondo, da
Di Benedetto. E magari per gli
ascendenti siciliani dell’avo gari-
baldino di Grotte, a un passo da
Raffadali...

SCONTRI Ventinove rinvii

a giudizio. Sono quelli chie-

sti dal pm milanese Piero

Basilone nei confronti di al-

trettante persone arrestate

durante e dopo gli scontri e

le devastazioni in corso Buenos
Aires, lo scorso 11 marzo.
Tra le richieste di rinvio a giudi-
zio, ventisette riguardano ragazzi
e ragazze che sono tutt’ora, a di-
stanza di quasi due mesi, in carce-
re. Due invece sono liberi, ma in-
dagati a piede libero. Per la pro-
cura i ventinove devono rispon-
dere a vario titolo di devastazio-
ne, saccheggio, incendio, lesioni
volontarie, resistenza e violenza
a pubblico ufficiale.
Nell'avviso di chiusura dell'inda-
gine si ricostruisce la giornata
dell'11 marzo, quando per il po-
meriggio era in programma nella
zona di Porta Venezia una mani-
festazione della «Fiamma Trico-
lore» in vista delle elezioni. Se-
condo l’accusa, gli autonomi
«portavano con sé artifizi esplo-
denti, bottiglie molotov, bombe
carta riempite di chiodi, razzi pi-
rotecnici, benzina e liquidi incen-
diari, quindi organizzavano e par-
tecipavano travisati a una con-
tro-manifestazione pubblica,
commettevano plurimi atti di de-
vastazione, incendio e danneg-
giamento».
«In particolare» continua il pm
Basilone «utilizzavano l'arredo

urbano e stradale, cassonetti dell'
immondizia e un ciclomotore per
costruire una barricata che poi da-
vano alle fiamme, incendiavano
e danneggiavano autovetture par-
cheggiate lungo la pubblica via...
appiccavano un incendio all'inter-
no di un negozio di propaganda
elettorale di An che veniva com-
pletamente distrutto, inoltre im-
pedivano con violenza l'interven-
to dei vigili del fuoco, favorendo
l'inevitabile propagazione delle
fiamme agli appartamenti sovra-
stanti, causando gravi pericoli
per l'incolumità pubblica, dan-
neggiavano materiale di equipag-
giamento in dotazione ai carabi-
nieri».
Molto dura la risposta dell’avvo-
cato Mirko Mazzali, che difende
buona parte degli indagati: «Solo
poche persone avevano la dispo-
nibilità di sassi e bastoni, ma per
il pm la semplice presenza alla
manifestazione equivale a parte-
cipare alla devastazione, c'è una
palese violazione del principio
secondo il quale la responsabilità
penale è personale. Il processo
servirà a chiarire la situazione,
ma è gravissimo che 27 incensu-
rati a quasi due mesi dai fatti sia-
no ancora in carcere. L'indagine
intende lanciare un segnale di de-
terrenza con gli indagati che ri-
schiano di diventare capri espia-
tori per fatti che non hanno com-
messo».
La richiesta di rinvio a giudizio
arriverà entro 20 giorni, a decide-
re sarà il giudice per le udienze
preliminari, Barbuto.

■ di Giuseppe Caruso / Milano

Autonomi a Milano:
29 rinvii a giudizio
Devastazione, saccheggio e incendio per gli scontri
di corso Buenos Aires: 27 sono ancora in carcere

I suoi leggendari occhi azzurri
sono ancora i più seducenti di
Hollywood. A ottantuno anni
suonati, Paul Newman conti-
nua ad affascinare: lontano dal
dorato olimpo del cinema, vici-
no alla sofferenza della dura
realtà.
Ieri a Milano per promuovere
la raccolta fondi per la sua as-
sociazione «Hole in the Wall
Camps», che si occupa di vil-
laggi-vacanze per bambini gra-
vemente malati, il divo ameri-
cano non ha concesso una vir-
gola a chi si attendeva una pre-
senza da star-system: la sua
lunga carriera di beneficienza
è una scelta di vita non di im-
magine.
Lo testimonia un curriculum
d’eccezione ben poco pubbli-
cizzato: dal 1982 l’attore ha
donato ad oltre mille associa-
zioni benefiche il 100% dei pro-
fitti della sua azienda alimenta-
re Newman’s Own, per una ci-

fra totale che si aggira intorno
ai 200 milioni di dollari. Ma il
suo impegno si è fatto diretto
nel 1988, con la creazione di
una rete di villaggi che ospita-
no gratuitamente bambini affet-

ti da gravi patologie come tu-
mori e leucemie: «I bambini
non ringraziano per aver pas-
sato con noi uno splendido pe-
riodo, dicono grazie di aver lo-
ro cambiato la vita» spiega nel-
lo spot promozionale. Oggi ci
sono villaggi «Hole in the
Wall» (attrezzati con le miglio-
ri tecnologie e con personale
medico specialistico) in oltre
trenta Paesi del mondo, che nel
corso degli anni hanno ospita-
to 83mila bambini donando lo-
ro una vacanza di serenità dal-
la routine di sofferenza della
malattia.
E la prossima estate aprirà an-
che il primo villaggio in Italia,
in Toscana, in grado di acco-
gliere ogni anno 900 piccoli
ospiti, tra i 7 e i 15 anni d’età.
Un progetto per cui Paul New-
man ha già donato un milione
di euro, sviluppato con la colla-
borazione dell’imprenditore
italiano Vincenzo Manes (edi-
tore dell’unico settimanale na-
zionale dedicato al no-profit)

che per realizzare il camp to-
scano ha creato la fondazione
Dynamo.
Ieri sera la cena per lanciare la
raccolta fondi, offerta da Ban-
ca Albertini Syz allo Spazio
Krizia di Mariuccia Mandelli,
con 150 invitati famosi e fortu-
nati: da Giorgio Armani a Car-
lo De Benedetti, da Massimo
Moratti a Diego Della Valle,
da Alba Parietti a Luciana Lit-
tizzetto.
Ma si tratta di uno tra i tanti
progetti in cantiere nell’asso-
ciazione di Paul Newman. Pre-
sto sorgeranno nuovi villaggi
in Cina, in Giordania e in Afri-
ca per i bambini affetti da Hiv/
Aids: «Quando un bambino al-
to ottanta centimetri mi prende
la mano tra le sue e mi ringra-
zia per quei pochi giorni di feli-
cità che ha trascorso - spiega
l’attore - mi offre il regalo più
bello che mi sia mai capitato di
ricevere. Mi basterebbe fosse
successo una volta sola e sarei
ugualmente felice».

RACCOLTA FONDI A Milano per la sua associazione di viaggi-vacanze per bimbi gravemente malati

Newman, il fascino discreto della beneficenza

Più che un’omelia, un’accusa. Il vescovo Filippo
Strofaldi ieri ha parlato alle 5mila persone che
hanno partecipato alla cerimonia funebre delle 4
vittime della frana del monte Vezzi. Di fronte
aveva anche i sei sindaci dell’isola: «Rendici vi-
gilanti e responsabilmente impegnati nel fare un
sereno esame di coscienza seguito da chiari pro-
positi secondo le nostre competenze: per noi
Chiesa di Ischia educarci ed educare alla legali-
tà, al rispetto sacro di nostra madre terra e di que-
sta stupenda natura che Dio ci ha donato». Poi
l’affondo più duro: «Per voi istituzioni, ammini-
stratori, politici l’attenzione costante alla sicu-
rezza di un territorio vulcanico R4 soggetto per-
ciò a dissesti idrogeologici, e quindi il continuo
monitoraggio e la prevenzione nelle zone a ri-
schio per qualsiasi costruzione e cementificazio-

ne, nonostante la difesa di una fitta vegetazione
dell’isola verde, attentata purtroppo da incendi
non sempre per autocombustione».
La casa sommersa dal fiume di fango, la tragedia
di 4 vite spezzate, la polemica su un territorio ag-
gredito, che si ribella. Ha ascoltato tutto Orsola
Migliaccio, lei che della sciagura è superstite as-
sieme alla nipotina di soli 3 anni. «Di che colore
sono le bare delle mie figlie? - aveva chiesto ieri
mattina - Devono assolutamente essere bian-
che». E le tre bare sono bianche, perchè il sentire
di Lina corrisponde a quello di tutti. Anna, Ma-
ria, Luigi e Giulia la attendono in questo ordine
all’altare. E lì questa madre e moglie rimasta so-
la, che in questi giorni si è fatta osservare soltan-
to da lontano. In sedia a rotelle, ancora sotto os-
servazione per la sindrome da schiacciamento
agli arti inferiori, e dopo un attacco di diabete, al-
l’altare arriva sulle sue gambe, sollevata a tratti

da un volontario e da suo fratello per inginoc-
chiarsi a lungo sopra ogni feretro. Per l’ultimo
saluto.
Ieri a Ischia è arrivato anche il capo della prote-
zione civile Bertolaso. «Non si può dare la re-
sponsabilità a un sindaco, non possiamo lasciar-
lo solo: non possiamo dire “adesso tu sgomberi
70 famiglie, distruggi 70 appartamenti”, senza
dargli la soluzione» ha detto visitando il luogo
della frana. «Siamo perfettamente consapevoli
che parlare, ingiungere, ordinare è facile; esegui-
re diventa praticamente impossibile - ha conclu-
so - perchè nel nostro Paese si fanno delle leggi
che poi evidentemente non possono essere appli-
cate. Noi seguiamo un approccio diverso per
quello che possiamo: ed è quello del dialogo con
la gente, con le istituzioni locali, con l’assistenza
per convincerli a capire quali sono i veri rischi da
adottare, dei piani che servano a prevenirli».

Ischia, dopo la frana il vescovo accusa
Ai funerali, di fronte ai sindaci, si scaglia contro il cemento selvaggio

IN ITALIA

«Quando Di Benedetto
ci svegliò annunciando
la caduta del fascismo»
Ingrao ricorda la figura del «compagno Totò»
che era con lui a Milano il 25 luglio del 1943
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Paul Newman Foto Ansa
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■ di Luigina Venturelli / Milano

«Totò Di Benedetto
fu uno di quegli
italiani che ha fatto
la rivoluzione
antifascista e l’Italia»

Gli scontri dell’11 marzo scorso Foto di Antonio Pezzali /Ap

■ di Bruno Gravagnuolo / Roma
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