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E
quando il mio motore di ricerca
mi ha indicato un sito sconosciu-
to, www.secrethistorygeorgew-
bush.com, sono stato sul punto di
decidere di non esplorarne il con-
tenuto. Dopo tutto, di tutti gli
americani quello che aveva me-
no probabilità di avere un qual-
che legame con il 1˚ maggio era
George W. Bush, notoriamente
disinteressato alla storia o, per es-
sere più precisi, alla classe opera-
ia. Non di meno sul monitor è ap-
parso il testo assolutamente sor-
prendente del sito:
È stato confermato. George W.
Bush è stato reclutato come agen-
te del Kgb il 1˚ maggio del 1973 e
non, come precedentemente rife-
rito su questo sito, nel 1972.
“Trattandosi del figlio del presi-
dente del partito Repubblicano al
governo” l’ufficiale dei servizi
incaricato dell’operazione scris-
se al segretario generale Yuri An-
dropov un messaggio in codice
che è stato ora decifrato
“vedremo a cosa porterà questa
vicenda. Prendetelo come un re-
galo al glorioso popolo sovietico
nella giornata internazionale dei
lavoratori”. Un’altra fonte all’in-
terno del Cremlino indica che, ri-
cevuta la notizia, il solitamente
solenne Andropov sorrise men-
tre le truppe sfilavano dinanzi a
lui sulla Piazza Rossa e bisbigliò
ai colleghi del Politburo:
“abbiamo un’arma segreta e non
è qui a Mosca”.
Ancora una volta strizzai gli oc-
chi per la sorpresa. Il paragrafo
successivo era ancora più assur-
do.
Facciamo un salto avanti di 30
anni e arriviamo al 1˚ maggio
2003. Troviamo George W. Bu-
sh, ora presidente, che atterra sul
ponte della portaerei Abraham
Lincoln e proclama, sotto un gi-
gantesco striscione con le parole
“MISSIONE COMPIUTA”, che
“le principali operazioni milita-
ri” in Iraq erano cessate. A prima
vista l’avvenimento aveva tutta

l’aria di una fantastica opportuni-
tà mediatica su una nave che non
solo portava il nome del più gran-
de presidente Repubblicano di
tutti i tempi, ma che faceva ritor-
no dalla seconda guerra del Gol-
fo senza aver subito una sola per-
dita (non proprio un testimonian-
za di genio strategico quando il
compito assegnato consiste nel
bombardare le forze armate ira-
chene e la popolazione civile da
molte centinaia di miglia di di-
stanza).
Il ritorno in porto della nave era
stato ritardato e la portaerei si era
fermata trenta miglia al largo del-
la costa della California fin quan-
do alle prime, tenui luci del gior-
no il Comandante in capo non fu
pronto ad atterrare sul pontea bor-
do di un jet S-3B Viking in tuta di
volo e ad inviare un messaggio al
mondo che festeggiava i lavora-
tori: gli Stati Uniti non avevano
bisogno di loro e dei loro paesi
per governare questo pianeta. O
certamente questo fu quello che
pensarono emergesse dal mes-
saggio quanti tiravano i fili del
presidente. Questo sito, tuttavia,
ritiene che il vero messaggio fos-
se indirizzato al “manovratore”
russo di Bush, che lo striscione
“MISSIONE COMPIUTA” fos-
se una ammiccante strizzatina di
occhi all’agente del Kgb del pre-
sidente: ce l’ho fatta, tovarish.
Siamo in marcia. Guardate quan-
to sta accadendo in Iraq e altrove
e godetevi il declino dell’impero
americano. Il mio giubilo non co-
nosce confini. Buon trentesimo
anniversario! Lunga vita alla
giornata internazionale dei lavo-
ratori!
E d’improvviso, prima che potes-
si passare ad un altro sito in grado
di fornirmi informazioni meno ri-
dicole sul 1˚ maggio e sull’Ame-
rica, il computer si è spento e le
parole e il sito che avevo letto so-
no scomparsi dal monitor. Irrita-
to da questo strano contrattempo
ho riacceso il mio Toshiba e sem-
pre utilizzando il motore di ricer-
ca Google ho digitato l’indirizzo
internet.
Impossibile collegarsi al sito ht-
tp://www.secrethistorygeorgew-
bush.com. è stata la risposta.
Ho tentato di nuovo.
Stesso esito.
Dopo un’ora di navigazione su
Internet non sono riuscito a sco-

prire nemmeno una minima trac-
cia di quello strano blog e nulla
che gli si potesse avvicinare. Ho
chiesto a mio figlio più grande,
Rodrigo, che è un esperto infor-
matico e conosce le stravaganze
della rete, se poteva scoprire a chi
apparteneva il dominio secrethi-
storygeorgewbush. Dopo qual-
che minuto mi ha detto che nessu-
no lo aveva comprato o, per quan-
to ne poteva sapere, utilizzato.
Volevo acquistare quel dominio?
E in ogni caso cosa stavo facen-
do?
Non era una cattiva domanda.
Cosa stavo facendo?
Ho risposto a mio figlio che non
stavo facendo nulla, che era una

semplice curiosità e gli ho detto
di lasciar perdere. Ma io non po-
tevo lasciar perdere. Qualcuno
mi aveva giocato un brutto tiro?
Avevo avuto una allucinazione?
O quel sito scomparso d’improv-
viso non era mai esistito? Cre-
sciuto da bambino con La Signo-
ra scompare di Hitchcock e con i
romanzi di letteratura spionistica
da adolescente, vittima di autenti-
che cospirazioni da adulto, pote-
vo facilmente evocare l’anonimo
autore di queste assurde accuse
seduto da qualche parte in una fu-
mosa stanza per gli interrogatori

mentre qualcuno – chi? La poli-
zia informatica? Ma esisteva poi
una polizia informatica? – can-
cellava tutto quanto restava di
quelle esotiche teorie dalle vaste
pianure della realta’ virtuale.
Fermiamoci qui. Ho dovuto resi-
stere alle tentazioni della fantapo-
litica. Ciò che contava del 1˚
maggio 2006 negli Stati Uniti era
che 120 anni dopo che quegli im-
migranti europei avevano mani-
festato per le strade di Chicago, il
1˚ maggio veniva miracolosa-
mente resuscitato da altri lavora-
tori, da altri immigranti. Centina-
ia di migliaia di uomini e donne
avrebbero nuovamente riempito
quelle strade di Chicago e altre

strade ancora in tutta l’America.
Ma questa volta i lavoratori veni-
vano per lo più dall’America La-
tina, la maggior parte illegali e
tutti uniti contro una proposta di
legge che minacciava la loro
espulsione. E avevano scelto que-
sta data, una data americana di-
menticata dall’America, per
emergere dall’invisibilità.
Questa era la storia che contava.
Di questo dovevo scrivere, dei la-
voratori del Sud che riportavano
alla luce il 1˚ maggio - il giorno
conosciuto in Messico come El
Dia de los Martires de Chicago,

il giorno dei martiri di Chicago -
lassù al Norte, là dove l’America
aveva distolto lo sguardo dal suo
passato.
E non di meno il febbrile scrittore
che è in me non poteva fare a me-
no di vagabondare nell’arcano re-
gno di Bush e del Kgb. Nel tenta-
tivo di liberarmi di questa osses-
sione, mi sono messo sulle tracce
di alcuni degli indizi seminati dal
sito «scomparso» cercando di
creare un thriller che Hitchcock
non avrebbe mai diretto: Il Blog
Scompare. O si trattava di Three
days of the W?
In ogni caso dopo tre ore la mia
ricerca non aveva sortito alcun ri-
sultato.
Il 1˚ maggio 1973 George W. Bu-
sh si trovava presumibilmente in
Texas impegnato nel corso di ad-
destramento come pilota nella
Guardia Nazionale. È vero che
nemmeno un testimone oculare
può confermare che fosse in situ
in quel periodo. Di fatto non vi
sono tracce certe di lui né in
Texas né altrove nel corso di
quello che è noto come “l’anno
perduto di George Bush”. Era tal-
mente perduto che non c’è trac-
cia del futuro presidente. Ovvia-
mente è più logico immaginarlo a
far baldoria, a sbronzarsi e a fu-
mare marijuana piuttosto che in
un campo di addestramento se-
greto sovietico vicino all’Uzbeki-
stan o dovunque si trovassero
queste melodrammatiche struttu-
re, magari a Leningrado. Sì, Le-
ningrado, pensai tra me e me ab-
bracciando con slancio l’idea del-
la cospirazione. Leningrado sa-
rebbe stato il posto perfetto in
quanto lì e a quei tempi avrebbe
potuto fare la conoscenza del suo
collega Vladimir Putin che già
stava facendo carriera nel Kgb. E
questo fatto non avrebbe forse
contribuito a chiarire uno dei mo-
menti più bizzarri di tutta la presi-
denza Bush quando, in occasione
del suo primo (si presume il pri-
mo) incontro con Putin, il 16 giu-
gno 2001, George W. stupì il
mondo dicendo che aveva guar-
dato il suo “amico” russo negli
occhi e aveva capito di potersi fi-
dare aggiungendo che ora aveva
un’idea di ciò che Putin aveva
nell’animo? Osservando il video
di quell’incontro si vede che Pu-
tin ha uno strano sorriso sulle lab-
bra, un sorriso che forse ricorda

enigmaticamente il sorriso di An-
dropov sulla Piazza Rossa tanti
anni prima. È possibile che il pre-
sidente russo stesse pensando: sì,
hai un idea di ciò che ho nell’ani-
mo, ma io ho un’idea del tuo dos-
sier negli archivi del Kgb, amico
mio, e questo probabilmente con-
ta di più? Non dirai nemmeno
una parola quando bombarderò
la Cecenia.
Basta così. Queste stravaganti
escursioni della mia fantasia non
mi avrebbero portato da nessuna
parte. Ciò che era veramente affa-
scinante chiedersi era se la teoria
di George Bush agente del Kgb
dava in ultima analisi un signifi-
cato alla sua presidenza. E qui,
debbo ammettere, sia pur riluttan-
te, che sì, in realtà questa teoria
getta una luce su un certo numero
di questioni oscure che mi scon-
certano da anni. Perché la verità è
che, nel corso della sua straordi-
nariamente inetta amministrazio-
ne, c’è una sola cosa nella quale
Bush è stato diabolicamente effi-
ciente e si dà il caso che questa
cosa sia la sistematica distruzio-
ne del suo paese.
È facile interpretare questa realtà
come una combinazione partico-
larmente letale di arroganza e stu-
pidità, pigrizia e avidità. Oppure
può essere interpretata come un
evangelismo apocalittico e senza
freni. Ovvero possiamo concen-
trarci sulle multinazionali che lo
controllano come una marionetta
o sui neoconservatori o... su mol-
te altre spiegazioni. Nessuna del-
le quali in realtà soddisfa il mio
desiderio di capire come Bush è
riuscito a sabotare il suo paese in
maniera così spietata. Parliamo
di un uomo che ha ignorato tutti i
segnali premonitori degli attenta-
ti terroristici che stavano per esse-
re eseguiti sul territorio america-
no. Di un uomo che ha sperperato
la buona volontà del mondo inva-
dendo un paese che non costitui-
va una minaccia per la sicurezza
dell’America e che ha ignorato
tutti gli avvertimenti secondo cui
sarebbe stata un’avventura disa-
strosa. Di un uomo che si è rivela-
to più adatto a saccheggiare terre
straniere che a trarre in salvo i
compatrioti devastati da un ura-
gano. Di un uomo che ha condan-
nato alla bancarotta le future ge-
nerazioni con i suoi insensati ta-
gli alle tasse. Di un uomo che ha

tentato di distruggere ciò che re-
stava dello stato sociale del suo
paese. Di un uomo che volge la
testa dall’altra parte quando la
gente viene torturata in nome del-
l’America.
È difficile credere che una incom-
petenza così drastica e così persi-
stente non sia deliberata. È folle,
lo so, ma George W. Bush si è
comportato come se molti anni fa
avesse ricevuto istruzioni segrete
per rovinare la sua terra e indebo-
lire l’impero americano, per fare
in modo che, qualunque fosse sta-
to il destino dell’Unione Sovieti-
ca, non sarebbero stati gli Stati
Uniti ad ereditare la terra.
Difficile da credere e non di me-
no debbo confessare...
Che mi sono inventato tutto.
L’eccentrico sito e la sua miste-
riosa scomparsa e le clamorose
accuse, tutto inventato da me co-
me un modo per usare l’atterrag-
gio di quel 1˚ maggio di tre anni
fa sul ponte della portaerei
Abraham Lincoln per chiederci
cosa George W. Bush ha fatto al-
l’America, dove ci ha portato la
sua missione.
In realtà, a dispetto dei suoi sfor-
zi, la sua missione è tutt’altro che
compiuta. Limitatevi a guardare
quei milioni di uomini e donne
privi di permesso di soggiorno
che percorrono le strade del pae-
se di Lincoln in questo 1˚ maggio
2006 portandosi dietro le loro
speranze e le loro paure. Hanno
rischiato tutto attraversando de-
serti e schivando pallottole, sfrut-
tati dai capi e discriminati dai vi-
gilantes per far parte del sogno
americano.
È ora di riconoscerlo: questi lavo-
ratori clandestini che marciano
per le strade e fin dentro la me-
moria dell’America, credono alle
promesse degli Stati Uniti più di
quanto non ci creda il suo presi-
dente. Giorno e notte, per mante-
nere il loro paese adottivo in cor-
sa e in vita fanno più dell’uomo
che, ovviamente, non è un agente
del Kgb ma, tristemente per i suoi
connazionali, continua ad agire
sempre più come se lo fosse.

******
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un romanzo scrittocon il figlio
piùpiccolo, Joaquin.
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Hersh, l’America che non dorme

Bush e il mistero del Kgb
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O
ssia che «esponenti pre-
senti e passati delle Forze
Armate e dei servizi se-

greti americani» affermano che
Bush ha in mano un elenco di
obiettivi da colpire per impedire
all’Iran di dotarsi di armamenti
nucleari, e che «il suo fine ulti-
mo» anche questa volta è quello
di rovesciare un regime (ci risia-
mo!). Non c’è quindi da stupirsi
che il Presidente americano sia
un tantino indispettito. «Sempli-
cemente folle» è stato il suo com-
mento all’articolo, il che fa pensa-
re che nelle parole di Hersh qual-
cosa di vero in fondo ci sia.
Avendo chiesto a Hersh, in occa-
sione di una presentazione di
Charles Glass alla Columbia Uni-
versity di New York, di conceder-
mi un’intervista, mi aspettavo da
lui una certa reticenza. Invece la
sua risposta, scribacchiata su un
foglietto di carta, fu gentilissima:
«Sono a sua disposizione».
Tenne in quella sede una confe-
renza da brividi, da cui si evince-
va che Bush è affetto da un certo
‘messianismo’ che lo porta a vo-
ler entrare di forza nella Storia
(chissà che non abbia scelto la
strada giusta) come colui che
avrà ‘salvato’ l’Iran.
«Stiamo vivendo una vera e pro-
pria crisi dell’America... il Con-
gresso ha fallito... le Forze Arma-

te hanno fallito... la buona notizia
è che quando ci sveglieremo do-
mattina avremo dinanzi a noi un
giorno in meno da subire Bush.
Purtroppo è l’unica notizia buo-
na».
Stando a Hersh, negli Stati Uniti
si è inoltre assistito allo sfacelo
dell’informazione, un totale deca-
dimento di quella che è stata la
scuola di giornalismo dei grandi
nomi come Ed Murrow, Howard
K. Smith, Daniel Elsworth, Carl
Bernstein e Bob Woodward.
L’ormai canuto e sboccacciato
Hersh è (con la mordace Maureen
Dowd del New York Times) tra i
pochissimi ancora capaci di incu-
tere timore ai potenti del mondo.
Fa piacere sapere che non ha de-
posto le armi, e che nel suo miri-
no ci sono anche dei giornalisti.
«Conosco alcuni generali degni
di fede», dice, «ma non posso co-
stringerli ad esporsi pubblicamen-
te. Verrebbero attaccati pronta-
mente dalla Fox TV; New York
Times e Washington Post non sa-
rebbero da meno. È una legge
non scritta quella per cui in sala
stampa non sono ben viste le voci
del dissenso».
I giornalisti che collaborano con i
quotidiani americani a maggior
diffusione provengono perlopiù
dall’ambiente borghese e escono
dal college - un iter ben diverso
da quello di Hersh e di quanti co-
me lui hanno fatto una dura gavet-
ta passando per la cronaca cittadi-
na. La maggior parte di essi non

ha idea di cosa sia, per esempio, il
mondo dell’immigrazione. «Non
sanno cosa significhi dipendere
dall’assistenza sociale. I loro fa-
miliari non sono stati in Vietnam
allora, né oggi sono in Iraq». E la
Bbc stessa «non ha più il rigore di
un tempo».
In cosa consiste, dunque, la scuo-
la di giornalismo di Hersh? «In
breve: ricevo l’informazione, la
verifico e ne accerto la non veridi-
cità. Tutto qui. Mi capita di venire
a sapere cose da militari che non
conosco, ma le ignoro. Ero in con-
tatto con il presidente Bashar
quando fu assassinato l’ex pre-
mier libanese Rafiq Hariri. Di cer-
to non scorreva buon sangue tra i
due e, stando a Bashar, Hariri vo-
leva impadronirsi del settore tele-
fonia mobile a Damasco. A tut-
t’oggi non so come sono andate
veramente le cose. Era il 14 feb-
braio 2005, e dalle 11 del mattino
all’una di notte Bashar mi ha in-
trattenuto raccontandomi di qua-
le razza di ladro fosse Hariri. Non
ne ho fatto parola nei miei artico-
li. Niente scoop, mi sono detto, se
c’è di mezzo il malanimo».
Ma riguardo all’Iran le cose per
Hersh stavano diversamente.
Aveva un contatto diretto. «Ho
sollevato la questione Iran. Mi è
stato risposto ‘Una sporca storia,
dovrebbe andarne a fondo, recar-
si a Vienna e scoprire quanto so-
no ancora lontani dal poter pro-
durre armamenti nucleari’. Poi il
contatto mi ha detto di come fos-

se difficile convincere Bush a ri-
tornare sui propri passi riguardo
all’opzione nucleare. Comunque,
nessuno osa parlare apertamente
– e sono io alla fine a trovarmi nei
casini».
Leggiamo nel suo articolo appar-
so sul New Yorker che in campo
nucleare si è ciclicamente costret-
ti ad operare scelte difficili. «Si

parla di funghi atomici, radiazio-
ni, ecatombe, contaminazione
ambientale per tempi lunghissi-
mi. Ma a chi cerca di sollevare
obiezioni viene messo il bava-
glio» – sono parole di un addetto
ai lavori intervistato da Hersh.
Stando a un alto esponente dei
servizi segreti americani, la Casa
Bianca si scarica della resposabi-
lità, attribuendola in toto ai verti-
ci del settore nucleare. In parole
povere, le relazioni tecniche pre-
sentate dal settore vengono inter-
pretate come alternative possibi-
li.
Dice Hersh che nel discorso tenu-
to alla John Hopkins University,

in cui Bush criticava aspramente
il suo articolo, il presidente ameri-
cano «esaltava i successi ottenuti
in Iraq. Allucinante – eppure c’è
gente ad alto livello al Pentagono
che non riesce a convincere il Pre-
sidente a rinunciare a tutto que-
sto. È pura follia».
«Qualche idea folle l’ha avuta an-
che l’Inghilterra. Ma ne erano
consapevoli. Qui a Washington
parlano come fossero ispirati dal
divino. Bush farebbe bene a pren-
dersi una pausa dall’ispirazione.
Ha una visione così infantile, così
semplicistica delle cose. Non pen-
siate che abbia perso la carica, tut-
t’altro. Purtroppo ha ancora due
anni davanti a sé. E abbiamo un
Congresso incapace di un’effica-
ce opposizione. E io continuo spe-
rare, nei momenti decisivi, di es-
sere in errore».
La Gran Bretagna non è sfuggita
all’osservazione critica di Hersh.
«Il vostro paese – scrive – si pre-
occupa non poco di quelle che po-
tranno essere le scelte di Bush. Il
Foreign Office stesso è preoccu-
patissimo per il fatto che non sia
lasciato spazio al dibattito, non vi
siano consultazioni».
A Washington «la struttura di po-
tere non tiene in alcuna considera-
zione valori quali l’umanità, la
pace, l’integrità. Il nostro gover-
no non è capace di ritirarsi dal-
l’Iraq. Non sanno come uscire da
Baghdad. Non hanno idea di co-
me risolvere la questione. Questa
guerra finirà in un gran caos, pro-

prio per la nostra incapacità di ve-
nirne fuori. Andrà a finire che do-
vremo andarcene alla spicciolata,
e la sola idea mi terrorizza».
Un concetto che trova conferma
nelle parole di una delle fonti di
Hersh al Pentagono: «Il problema
è che l’Iran è consapevole che so-
lo divenendo un paese nucleariz-
zato può difendersi dagli USA.
Le prospettive sono tutt’altro che
rassicuranti».
Ricordate Bogart nei panni di Ri-

ck Blaine in Casablanca, quando
chiede a Sam il pianista che ora
fosse a New York? Sam risponde
di avere l’orologio fermo, al che
Bogart ribatte «Scommetto che
stanno dormendo, a New York.
Scommetto che stanno dormendo
tutti in America». Dormono tutti,
ma non Hersh.
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ComunicatodelcdadellaNie

Ritratto di un
giornalista scomodo:
quello che scoprì
My Lai e Abu Ghraib
e che la Casa
Bianca non ama

IlConsiglio diAmministrazione diNIE, società editricede l’Unità, il 3
maggio 2006ha deliberatoall’unanimità di rinnovarea tempo
indeterminato l’incarico diDirettore Responsabiledel quotidianoad
AntonioPadellaro.
Padellaroèal verticede l’Unitàdal marzo2001,prima inqualitàdi
condirettoree dalmarzo2005 come Direttore.
Questa nomina,che seguedi unmese quelladelConsiglio di
Amministrazione,delPresidentee dell’Amministratore Delegato,
testimonia la fiducia degli azionisti nella società,nel giornale enella
suadirezione inun momento di trasformazione delquadropolitico
italiano.
IlCdA ha quindi formulatoadAntonio Padellaro i migliori auguri per il
proseguimentodel suo lavoro.

Storia di un paradossale viaggio
su Internet e di uno strano sito
dove si dice che l’attuale
presidente degli Usa è stato
un agente dei servizi sovietici
Ma poi il sito scompare...
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