
F
ino ad oggi, con l'esordio alla regia
in Anche libero va bene, abbiamo
conosciuto Kim Rossi Stuart come
attore di livello, capace di destreg-
giarsi in ruoli diversi e sempre in-
tensi, dal Lucignolo del Pinocchio
di Benigni al padre riconciliato in
Le chiavi di casa di Amelio, dal
bandito dal cuore d'oro in Romanzo
criminale di Placido al giovane psi-
copatico in Senza pelle di D'Alatri.
Una carriera specchiata, iniziata a
cinque anni accanto al padre (Gia-
como Rossi Stuart, attore caratteri-
sta di western, mitologici e fotoro-
manzi) nel film di Bolognini Fatti
di gente perbene e perseguita, sen-
za fretta, in un carosello di perso-
naggi sempre più definiti. Non di
molti attori si può dire bene nel ci-
nema italiano. Kim Rossi Stuart ci
ha dato sempre l'impressione di es-
sere l'interprete dei suoi personag-
gi, come se li sostanziasse di una
consapevolezza più profonda, de-
terminandoli oltre il limite del loro
mandato. Non è, allora, una sorpre-
sa vederlo finalmente coincidere
nel ruolo di attore e regista, scoprir-

lo nelle due facce della sua bella
medaglia.
Sebbene questo esordio tocchi un
tema, la famiglia, piuttosto presen-
te nel cinema italiano contempora-
neo, Kim Rossi Stuart lo nutre di
una originalità di sguardo non co-
mune. Anche Roma, set massacra-
to dall'immaginario fermo della no-
stra produzione, appare diversa,
luogo «comune» di vite rapite dalla
loro nevrosi. Qui vi abita una fami-
glia messa in crisi dalle fughe ripe-
tute di una madre (Barbara Bobulo-
va) psicolabile e incerta. A tenere le
redini è Renato (Rossi Stuart), ope-
ratore di macchina free lance, che
cerca di mascherare le sue fragilità
di padre con un metodo «pedagogi-
co» istintivo, severo e dolce allo
stesso tempo. A relazionarsi con il
suo carattere compulsivo sono i due
figli, un bambino e una bambina, in
età pre-adolescenziale. La storia è
osservata dal punto di vista di Tom-
mi, il piccolo di casa. Riservato, at-
tento e sensibile è la cartina di tor-
nasole delle diverse «umoralità»
degli adulti suoi precettori. Lo inter-
preta, con grande prova, Alessan-
dro Morace, bambino della perife-
ria di Roma, scovato da Rossi

Stuart dopo intense ricerche. Si sa
che far recitare i bambini è un'im-
presa ardua, eppure in Anche libero
va bene si toccano punte di vera
emozione, rese possibili da una re-
gia scarna, quasi brusca, che non si
maschera, «a pelle». Non ci sono
diaframmi possibili nel racconto
autentico della relazione tra adulti e
bambini. Nessuna possibile edulco-
razione. In una scena culmine del
film, nel cuore di uno scontro tra pa-
dre e figlio, irrompe una bestem-
mia. Ben diversa, per significato,
da quella raccolta da Bellocchio in
L'ora di religione (atto iconoclasta
di programmatica intenzione), qui
ha il sapore di uno sfogo ultimo.
È possibile rintracciare nel tessuto
originale di questo film echi di altre
esperienze cinematografiche. Si è
parlato, forse a sproposito, di Ladri
di biciclette di De Sica. Più appro-
priato ci sembra il riferimento a I
bambini ci guardano, dello stesso
regista, come anche l'aggancio a
certe fissazioni morettiane. Lodia-
mo, in ultimo, il grande lavoro sul
suono che restituisce il rumore del-
la città come tensione perenne e mi-
nacciosa (così come avviene per la
Napoli di La guerra di Mario).
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H
oward Hawks, un grande di
Hollywood, diceva che le
storie da raccontare sono

sempre quelle tre o quattro, e che la
differenza sta nel modo di raccon-
tarle. Romance & Cigarettes, terzo
film da regista del bravo attore John
Turturro, è la dimostrazione di que-
sta verità. La trama è ovvia: una
moglie (Susan Sarandon) scopre
che il marito (James Gandolfini) la
tradisce, va a caccia dell'amante
(Kate Winslet) e la riempie di maz-
zate. Nel frattempo l'uomo, incalli-
to fumatore, scopre di avere un can-
cro ai polmoni: lascia l'amante, tor-
na al focolare domestico e affronta
sereno il male. Raccontato così, Ro-
mance & Cigarettes è un melo-
drammone, o meglio ancora una
sceneggiata, vista l'ambientazione
italo-americana, non senza un sur-
plus moralistico nel castigo inflitto
al fedifrago. Invece è un film a suo
modo strepitoso, perché Turturro lo
racconta in modo insolito grazie a
due idee folgoranti. La prima è di
farne un musical in cui di tanto in
tanto i personaggi ballano (in ma-
niera volutamente goffa) e intona-

no canzoni famose che «fanno sco-
pa» con le situazioni: ad esempio,
Susan Sarandon che - scoperto di
esser cornuta - canta Piece of My
Heart di Janis Joplin in chiesa, ac-
compagnata dal coro dei fedeli; la
stessa Sarandon che assale la rossa
rivale Kate Winslet sull'aria di
Red-Headed Woman di Bruce
Springsteen; Christopher Walken
che narra come anche lui fu tradito
strillando la vecchia Delilah assie-
me a Tom Jones (le voci originali
dei pezzi sono sempre udibili, gli at-
tori vi si sovrappongono senza co-
prirle). Le canzoni danno al film
una marcia in più, ma è un espe-
diente già visto, in Parole parole di
Resnais o nel musical bohèmien e
postmoderno Moulin Rouge. La ve-
ra, sconvolgente novità di Roman-
ce & Cigarettes sta nei dialoghi,
scritti da Turturro dando sfogo al
proprio Es freudiano, e ricolmi del
turpiloquio più sfrenato e sensuale
mai sentito nel cinema americano.
Ovviamente l'argomento è sempre
quello là: il sesso, le donne, le cor-
na, la voglia irrefrenabile di farlo
sempre, dovunque e comunque. Ba-
stino due esempi: Susan Sarandon
che sogna di dare pan per focaccia a
Gandolfini facendo sesso sulla sua
lapide, dove sta scritto «marito, pa-
dre, adultero»; e Kate Winslet che,
quando Gandolfini le dice «ti la-
scio», scoppia in lacrime e gli sus-
surra «Me lo diresti lo stesso se ti
stessi succhiando il cazzo?». Oops,
scusate, ci siamo cascati anche noi,
ma è meglio che sappiate cosa vi
aspetta: se siete pronti a tutto Ro-
mance & Cigarettes vi farà impaz-
zire, se non sopportate le parolacce
rischiate di uscire dal cinema dopo
30 secondi. Attori fantastici, tutti:
ma Kate Winslet, nel ruolo di una
zoccola per vocazione, è una travol-
gente rivelazione.
 AlbertoCrespi

L’
unica vera notizia è che Ethan Hunt si
sposa: e l'avevamo anticipata in occa-
sione della venuta a Roma di Tom

Cruise, impegnatissimo a far sapere di essere
un marito e un padre esemplare, nella vita e sul-
lo schermo. Per il resto il terzo capitolo di Mis-
sion: Impossible è assai simile ai precedenti
nella struttura, anche se lo stile registico è me-
no lussureggiante: non si passa da due grandi
registi come Brian DePalma e John Woo a un
discreto mestierante televisivo come J.J.

Abrams senza rimetterci. Ma la saga di Mis-
sion: Impossible va analizzata con altri criteri:
qui Tom Cruise è produttore e controllore onni-
presente del prodotto, quindi le stravaganze «d'
autore» sono consentite solo se, e quando, lui
stesso le ordina. Piuttosto che addentrarsi in un'
analisi comparata dei tre film che risulterebbe
insulsa, è più proficuo domandarsi perché Crui-
se abbia scelto il super-agente speciale Ethan
Hunt (personaggio per altro inedito rispetto ai
telefilm) come proprio alter-ego. Il gusto cine-
filo di riesumare una serie tv andata in onda dal
'66 al '73 non è certo estraneo all'operazione,
ma in Hunt Cruise deve aver visto la possibilità
di dar vita a un eroe atletico, sexy, iper-tecnolo-
gico (caratteristica dei «team» che si formano
di film in film è l'incredibile competenza tecni-
ca degli agenti) e con quel pizzico di «scorret-

tezza politica» che a Hollywood è a volte un
valore aggiunto. In questo terzo episodio, Crui-
se e gli sceneggiatori (Alex Kurtzman, Roberto
Orci e lo stesso Abrams) hanno ripreso uno
schema classico almeno dai Tre giorni del Con-
dor in poi: la lotta interna ai servizi segreti, con
i capi supremi Laurence Fishburne e Billy Cru-
dup che si fanno la guerra, e solo alla fine capi-
remo qual è il buono e quale il cattivo. Dai vari
007 viene, invece, il gusto dell'ambientazione
globale: qui si parte da Berlino e si finisce - con
scene molto spettacolari - a Shanghai, ma nel
mezzo c'è una parentesi in Vaticano che diver-
tirà molto gli spettatori romani. In quella scena,
in originale, Cruise e Jonathan Rhys Meyers
parlano davvero in italiano, con esiti buffissi-
mi: un ottimo motivo per non farsi sfuggire,
quando uscirà, il dvd.  al. c.
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L'attore e regista Kim Rossi Stuart in «Anche libero va bene» Foto Ansa

■ di Dario Zonta

Kate Winslet Foto Ansa

Rossi Stuart, anche regista va bene MUSICAL «Romance & Cigarettes» di Turturro

Corna, balli e parolacce
Che cocktail da sballo
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