
■ di Andrea Barolini

È
giusto limitare la nostra li-
bertà in nome della difesa
dal pericolo del terrori-

smo? E, se misure straordinarie
fossero davvero necessarie, fino a
che punto potrebbero essere adot-
tate? Attorno a questi temi si è svi-
luppato ieri a Roma il convegno
Terrorismo e diritti umani, orga-
nizzato dall’associazione Huma-
nity, nata un anno fa da un’idea
del segretario dei Democratici di
sinistra Piero Fassino, con l’inten-
to di promuovere pluralità cultura-
le, tolleranza e dialogo tra i popo-
li.
Ospite principale dell’incontro
Ronald Dworkin, considerato il
più importante filosofo del diritto
vivente, conosciuto in tutto il
mondo per aver elaborato una ver-
sione «etica» del liberalismo, ca-
ratterizzata dalla convinzione che
«libertà», «uguaglianza» e «co-
munità» non sono elementi che si
contrastano fra di loro, ma «aspet-
ti complementari di un’unica vi-
sione politica». Una teoria fonda-
ta, dunque, sulla centralità del-
l’etica. Ed è proprio la morale, se-
condo lo studioso americano, che
dovrebbe animare le scelte di quei

Paesi che oggi si devono confron-
tare con la minaccia terroristica.
«Gli Stati Uniti - spiega Dworkin
- hanno reagito all’11 settembre
scegliendo non solo le limitazioni
delle libertà personali, tragica-
mente sancite dal Patriot Act, ma
addirittura la soppressione dei di-
ritti umani, come nei casi di Guan-
tanamo e di Abu Ghraib».
Comportamenti palesemente ille-
citi, ingiustificabili anche alla lu-
ce delle nuove forme di terrori-
smo, ben diverse da quelle che, ad
esempio, conobbe l’Italia negli
anni di piombo: «Le Brigate Ros-
se sceglievano le proprie vittime
in modo mirato - sottolinea Fassi-
no -, per ciò che rappresentavano
simbolicamente. Oggi i terroristi
adottano un criterio contrario: più
numerose sono le vittime e me-
glio è. E più sono persone qualun-
que, maggiore sarà il terrore instil-
lato nelle popolazioni colpite».
«Perciò - prosegue il segretario
dei Ds - l’unica soluzione possibi-
le è quella di affiancare alla lotta
alle organizzazioni terroristiche
la prevenzione politica. Solo così
si potranno prosciugare le paludi
in cui nasce l’odio. Altrimenti, in

nome dell’interesse generale, i go-
verni potrebbero scegliere il solo
uso della forza».
Ma, secondo Dworkin, neanche
l’interesse generale può costituire
un elemento in grado di giustifica-
re la soppressione o la sospensio-
ne dei diritti umani. Nel caso dei
prigionieri di guerra trattenuti nel-
le carceri militari americane, infat-
ti, non esiste neppure un reale pe-
ricolo per la comunità: «I detenuti
sono lì da anni, non solo senza es-
sere mai stati processati ma senza
neppure sapere per quale motivo
si trovano in un carcere. Pur aven-
do numerosi indizi in tal senso,
non abbiamo prove che i detenuti
di Guantanamo siano stati tortura-
ti, ma il fatto che non vengano li-
berati è già sufficiente per poter
parlare di violazione dei diritti

umani». «Se attacchiamo l’Iraq
perché Saddam viola tali diritti -
aggiunge lo studioso - e poi noi
stessi li sopprimiamo, la nostra
credibilità è inesistente».
La critica di Dworkin al governo
di Bush è volutamente inserita su
un piano filosofico e non giuridi-
co, «sebbene sia palese, da parte
degli Stati Uniti, la violazione di
numerose Convenzioni interna-
zionali sui diritti dell’uomo».
L’analisi, infatti, muove dalla con-
statazione che ad essere stati vio-
lati («cosa ben peggiore») sono i
valori morali ed umani. Cioè gli
elementi fondamentali della Co-
stituzione americana.
C’è un solo principio in grado su-
perare la scelta dicotomica tra la
riduzione di diritti e l’esposizione
al pericolo del terrorismo: «Rico-
noscere universalmente la supe-
riorità della vita umana, di qualsi-
asi vita umana». In tal modo, spie-
ga Dworkin, il precario equilibrio
tra sicurezza e libertà potrebbe go-
dere di una nuova stabilità. «Ma
finché la bilancia - ammonisce -
penderà solo dal lato del nostro bi-
sogno di sicurezza e non si terrà
conto del bisogno di libertà degli
altri, non ci libereremo mai dal ter-
rorismo».

S
i è sempre più approfondita negli
ultimi decenni la scollatura tra fa-
re artistico e intervento critico: e
tanto più forte appare oggi il di-
stacco tra il fare degli scrittori e le
prospettive della critica letteraria.
Se i maggiori scrittori del Nove-
cento sono stati anche acutissimi
critici (da Montale a Pasolini, da
Calvino a Fortini, e ancora da
Zanzotto a Sanguineti), se le loro
opere più originali si sono date in
uno scambio assai vivo con un vi-
cino lavoro critico e teorico, il rap-
porto tra scrittura «creativa» e cri-
tica si è sempre più ridotto tra le
generazioni più giovani: gli scrit-
tori sembrano mostrare una co-
scienza critica sempre più generi-
ca e indeterminata; manca una ve-
ra discussione tra scrittori e critici
di mestiere; sempre più vaghi,
esteriori, pretestuosi, sfuggenti so-
no gli interventi critici sulle scrit-
ture che si vengono facendo. Tut-
to ciò si collega paradossalmente
ad un moltiplicarsi della critica e
delle scritture, che si svolge come
un gioco indefinito di proiezioni
di secondo grado, riattraversa-
mento di mappe già disegnate sul-
la scia di imperativi mediatici. La
narrativa e la poesia, come la criti-
ca, sono catturate dentro quella
proliferazione del discorso, stig-
matizzata da George Steiner co-
me «ossessione dello sguardo di
secondo grado, della parola che si
avvolge sulla parola già data, del-
l’esperienza sempre proiettata en-
tro specchi artificiali, della comu-
nicazione sempre riavvolta su se
stessa». Il proporsi della realtà e
del linguaggio sempre come visio-
ne, interpretazione, proiezione,

considera-
zione, misu-
razione, deco-
struzione, ecc. è un dato che va
ben al di là della letteratura e della
critica: è il portato di una comuni-
cazione che tende a risolversi in
archiviazione/registrazione di
ogni possibile lacerto culturale
(con al vertice un uso di Internet
come archivio/museo dell’intero
universo), l’emblema di una vita
collettiva che esclude ogni indu-
gio sul senso del presente, tende
sempre a sottrarlo a se stesso, a ri-

volgerlo esibizione, spettacolo, di-
battito, registrazione voyeuristica
(dai talk show ai Grandi fratelli:
trionfo assoluto di quella retorica
a cui Michelstaedter opponeva la
persuasione).
Dal suo campo marginale la criti-
ca contribuisce a suo modo a que-
sto generale allontanamento del-
l’esperienza: sommergendo l’uni-
verso della letteratura (e delle arti)
con una fittissima rete di discorsi,
di analisi, di strumentazioni, inter-
rogazioni, ricostruzioni, ecc. Con
l’ulteriore paradosso che, nel suo
moltiplicarsi, nel suo tendere a ri-

coprire come
un immenso tappeto la
letteratura, sempre più scarso di-
venta il suo rilievo nell’universo
della comunicazione, ineffettuali,
inconsistenti, inessenziali i suoi ri-
sultati.
Se si guarda più da vicino, si nota
un’oscillazione tra due opposti
modelli, che possiamo giocosa-
mente indicare come l’elefante e
la farfalla, nomi del resto appro-
priati non solo alla critica, ma an-
che a molta della letteratura che si
viene facendo in questi anni. Li-
mitandoci all’ambito della critica,
possiamo notare che l’elefante de-
signa la critica invadente e onni-
valente, che sovrappone ai testi
turgidi blocchi interpretativi, che
li misura con agguerriti parametri
tecnici, epistemologici, ideologi-
ci, nella presunzione (non sempre
dichiarata) che ci sia una «verità»
superiore, data dai modelli seguiti
dal critico, che possono essere re-
torici, linguistici, psicanalitici, fi-
losofici, ideologici, sociologici,
ecc. La farfalla designa invece la
critica sfarfalleggiante, che si affi-
da ad eterogenee divagazioni, che
possono essere di tipo personale e
biografico/autobiografico, oppu-
re di tipo mistico/orfico, sacrale,
iniziatico, metaforico.
In questa situazione di moltiplica-
zione indefinita, una critica che
voglia chiedere alla letteratura
qualcosa di essenziale, che voglia
sottrarsi dal contribuire passiva-
mente alla proliferazione dei di-

scorsi secondi, si trova in gravissi-
ma difficoltà. L’universo della re-
torica cattura entro se stesso ogni
possibile intervento, riduce ogni
scelta a segno esteriore; e alla cri-
tica si chiede semmai di assecon-
dare la natura già «seconda» della
letteratura, la sua inserzione in un
orizzonte di performance spetta-
colari, di effetti ed eventi mediati-
ci, di occasioni trasversali, di inve-
stimenti plurali. Molti scrittori
sembrano cercare e pretendere so-
lo una critica che faccia da diretto
supporto ai loro libri: una sorta di
servizio stampa strettamente lega-
to alle esigenze del mercato. E
l’opinione corrente, specialmente
quella mediata dalla stampa perio-
dica, dagli uffici editoriali, dai cre-
atori di eventi culturali, tende
sempre più ad identificare il valo-
re con il successo, con la borsa
delle classifiche. La cosa è poi
complicata dalla natura per così
dire endogamica del mondo edito-
riale e giornalistico, per cui criti-
che e recensioni vengono affidate
molto spesso ad «amici», persone
che suppongono benevole; e
quando si trova qualche stroncatu-
ra, questa è perlopiù motivata da
giochi di schieramento, da deci-
sioni a priori, da inimicizie e risen-
timenti particolari. Davvero raris-
simi i confronti con la sostanza
delle opere. In questo gioco delle
parti, in cui si chiede alla critica di

essere un semplice
«servizio» subalterno ai libri che
si sfornano e continuamente si
gettano via e in cui essa si rasse-
gna perlopiù a comportarsi di con-
seguenza, finisce per umiliarsi e
degradarsi la presenza stessa della
letteratura nel sistema culturale:
l’esercizio stesso della critica e
della letteratura da parte di chi do-
vrebbe sostenerne il rilievo socia-
le, finisce in realtà per collaborare
alla loro caduta, al loro movimen-
to verso una «fine» (punto d’arri-
vo di un processo descritto in un
importante libro uscito in Francia,
L’adieu à la littérature, di Wil-
liam Marx, Les Éditions de Minu-
it, 2005). Inoltre gli eventi spetta-
colari e collettivi variamente lega-
ti alla letteratura sono per loro
stessa natura destinati a farne eva-
porare la sostanza, a trasformarla
in occasione di presenza trasversa-
le, che sospende ogni spinta criti-
ca e riflessiva, che propone identi-
ficazioni illusorie ed effimere. E
le polemiche che ogni tanto ven-
gono a turbare le acque finiscono
per risolversi in giochetti di posi-
zione, modi per occupare spazio e
segnalare presenze, che solletica-
no i giornali e interessano il pub-
blico per il residuo di curiosità che
se ne può ricavare: vere e proprie
parodie delle battaglie culturali,
dei grandi dibattiti e querelles del
passato.
Penso che tutto questo abbia qual-
cosa a che fare con la condizione
generale della cultura nel nostro

paese, con
i suoi esiti

politici, con la
tenuta del berlusconismo (vera
«autobiografia della nazione», co-
me ci ha ricordato su queste pagi-
ne Antonio Scurati), con l’egemo-
nia della cattiva televisione e di
una cultura performativa e pubbli-
citaria. Se le recenti elezioni ci
hanno almeno scampato dal peg-
gio, è forse il momento di traccia-
re un’impietosa analisi critica di
questa situazione, collegando lo
stato di sofferenza della critica e

della letteratura alle deformazioni
del tessuto civile e comunicativo
degli ultimi decenni, che riguarda-
no l’Italia nel suo insieme, al di là
degli slogan correnti sulla spacca-
tura tra le due Italie. Non mi pare
si stia profilando per ora una per-
cezione adeguata della delicatez-
za della situazione, della necessità
di intervenire in profondità,
uscendo davvero dalla palude de-
gli ultimi decenni, senza ripropor-
re schemi, modelli, emblemi,
ideologie che hanno fatto il loro
tempo e che hanno contribuito a
portarci sull’orlo del baratro.

Questo stato
di sofferenza
va collegato
alle deformazioni
del tessuto civile
degli ultimi anni

Gli Usa hanno
reagito all’11
settembre
scegliendo la
soppressione
dei diritti
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■ di Giulio Ferroni

MORTOKARELAPPEL
ASTRATTISTAOLANDESE
● È mortoaZurigo l'astrattista

olandeseKarel Appel,
esponentedi spicco del
movimentoCoBrA, fondatoa
Pariginel 1948. Appel,che
aveva 85anni, era noto per i
dipintidi grandeenergia,madai
tratti infantili, a volte
riconducibili a Picasso. Insieme
aungruppo diartisti riuniti inun
caffèdiParigi fondò il
movimentoartistico cheprese il
nomedalle iniziali delle tre città
dacuiprovenivano gli accoliti:
Copenhagen,Bruxelles e
Amsterdam. Ilmurales
realizzatoda Appelnel 1949per
ilmunicipio diAmsterdam fu
giudicati troppo provocatorio
per l'immagine chedava dei
bambini abbandonatidopo la
SecondaGuerra Mondialeeper
oltreundecennio rimase
coperto.Trasferitosi aParigi nel
1950, l'artista lavorò anche in
Italia,Messico,Stati Uniti e
Brasile.

PERILCOMPLEANNO
DISIGMUNDFREUD/1
● La SocietàPsicoanalitica

Italiana,Spi, dedicherà tutto il
2006al compleanno diFreud
conuna serie di inziative, la
primadelle quali cadrà proprio il
6maggio, conun
appuntamentopubblico a
Milano: il presidente Spi
FernandoRioloe il filosofodella
scienzaPaoloRossi a
confronto: il primo suFreude il
coltellodi Lichtenberg, il
secondosu Sigmund Freud: le
illusioni, la scienza, l’avvenire.
Coordina AnnaFerruta. La
RivistadiPsicoanalisi, organo
dellaSpi, dedicherà all’analisi
dei temi freudiani tutti i quattro
numeri cheusciranno
quest’anno.

PERILCOMPLEANNO
DISIGMUNDFREUD/2
● Domani edopodomani i

ForaAustriacidi Culturadi tutto
ilmondo si chiameranno
SigmundFreud Institut. Il Forum
AustriacodiCultura aRoma,
dedicherà la serata didomanial
fondatoredellapsicoanalisi,
conuna relazionedi David
Meghnagieunconcerto del
quartettoSchnittpunktvokal.

LE«TERNE»
DELPREMIONAPOLI
● La Giuria della52˚ edizione

delPremioNapoli havotato le
terne finaliste per le sezioni in
concorso.Per la narrativa
italianasono stati scelti:Bruno
Arpaia, Il passato davanti a noi
(Guanda),Antonella Moscati,
Unaquasi eternità (Nottetempo)
eClaudio Piersanti, Il ritorno a
casadi EnricoMetz (Feltrinelli). Il
premiospeciale 2006 èstato
assegnatoaTullioDe Mauro.

Insieme alla poesia
e alla narrativa
è catturata
dall’ossessione
dello «sguardo
di secondo grado»

IL DIBATTITO Lo studioso americano ieri a Roma in un incontro con Fassino organizzato dall’associazione Humanity e dalla rivista «Filosofia e questioni pubbliche»

Ronald Dworkin, contro il terrorismo il diritto della vita umana
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