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L’
ex premier parla della massima
carica dello Stato in termini di oc-
cupazione militare o di divisione
delle spoglie. Non è il caso che
nomini invano il nome di Dio -
«non voglia che la sinistra prenda
anche il Quirinale» - e non è nep-
pure il caso che proponga Letta, il
conciliatore. Si convinca una buo-
na volta che ha perso le elezioni.
Forse comincia ora ad avere qual-
che sospetto. Tocca al centrosini-
stra proporre il suo candidato dia-
logando, come ha dimostrato di
voler fare Prodi col suo bel gesto
di generale vittorioso, oppure non
dialogando. L’Unione non può ri-
nunciare al diritto-dovere di espri-
mere il suo nome per il Quirinale.
Lunedì, dunque, comincia il ballo
del Colle più alto. Dal 1992,
quando fu eletto Scalfaro, al
1999, quando fu eletto Ciampi, fi-
no a oggi sono cambiate tante co-
se. L’elezione di Oscar Luigi
Scalfaro è indissolubilmente lega-
ta all’assassinio di Giovanni Fal-
cone. Il 23 maggio 1992 quando

il magistrato, sua moglie France-
sca e i tre poliziotti della scorta
vennero uccisi a Capaci, il Parla-
mento aveva già votato 15 volte
per l’elezione del presidente della
Repubblica, senza alcun esito.
Forlani e Spadolini non riusciva-
no a saltar fuori dalle secche delle
trattative, dei sussurri, dei conci-
liaboli, dei do ut des, degli intri-
ghi. Ma l’orrore della strage, il
giorno dei funerali nella chiesa di
San Domenico a Palermo, con il
timore e il tremore che agghiac-
ciavano i palazzi dello Stato e del
governo, con la commozione e
l’angoscia della parte consapevo-
le del Paese, provocò la furia an-
che visibile del popolo e i politici
venuti da Roma nell’isola e quelli
del parlamentino siciliano ricevet-
tero insulti, fischi, sputi, cascate
di monetine.
L’altare infiorato della chiesa,
con la bara di Falcone coperta da
una toga rossa e le bare della mo-
glie e dei tre agenti di polizia sem-
bravano il macabro palcoscenico
della Repubblica. La folla che
gremiva le navate, alla fine del ri-
to, si scatenò urlando, levando i
pugni, poi abbandonò i banchi, si
arrampicò sull’altare ad abbrac-
ciare le bare, ad accarezzarle.
Sembrava il giorno del giudizio
universale sullo sfondo di quel cu-
po coro, «giustizia, giustizia»,
«assassini assassini». Gli uomini

politici fuggirono da una portici-
na in fondo alla chiesa, soltanto
Spadolini, allora capo provviso-
rio dello Stato - il presidente Cos-
siga si era dimesso un mese prima
- diede prova di un insospettabile
coraggio fisico.
Quel pomeriggio del 25 maggio
1992, mentre sembrava che tutto
crollasse e che tutto potesse acca-
dere, Scalfaro fu eletto presidente

della Repubblica al sedicesimo
scrutinio con 672 voti su 1002
elettori. Non votarono per lui i re-
pubblicani, la Lega, Rifondazio-
ne comunista e il Movimento so-
ciale. Le candidature del Caf
(Craxi, Andreotti, Forlani) erano
state spazzate via. Scalfaro capì
bene la pericolosità della situazio-
ne. Ancora prima del giuramento
arrivò a Palermo. Bisognava ras-
sicurare e riconciliare con la vita
una città e un Paese insanguinato.
Andò subito a villa Withaker, la

prefettura, e poi al palazzo di giu-
stizia, il famoso palazzo dei vele-
ni dove almeno cinquecento ma-
gistrati discussero con lui chiusi
nell’aula magna. Gli uomini delle
scorte, in fila indiana, scamiciati,
con le scarpe di gomma salirono a
salutare il presidente. Sembrava
la marcia della morte. Un poli-
ziotto abbordò così un collega:
«Ci rivediamo all’inferno». L’an-
goscia era grande, il cielo plum-
beo.
L’elezione di Ciampi fu meno
traumatica. Il Parlamento contò
poco nella scelta. Decisero come
sempre poche persone. Anche al-
lora ci furono consulti e manovre
disturbanti, con singolari perso-
naggi che si sentivano, chissà per
quali meriti, i prediletti del popo-
lo. Ma le grandi manovre finirono
alla svelta, Ciampi fu eletto al pri-
mo scrutinio il 13 maggio 1999,
con 707 voti di maggioranza e op-
posizione. Solo la Lega votò con-
tro. Il presidente del Consiglio
era allora D’Alema.
Il metodo Ciampi, si dice, per si-
gnificare un’ampia intesa, l’ac-
cordo di tutti o dei più, una sorta
di conciliazione. Ma davvero un
candidato con una specchiata bio-
grafia, di elevato sentire morale e
civile, eletto con il 51 per cento
dei voti, non è in grado di rappre-
sentare l’unità nazionale come
prevede la Costituzione e di inten-

dere naturalmente il suo mandato
come garanzia costituzionale di
tutte le parti politiche?
Il Paese, dopo questi umilianti
cinque anni, è da rimettere sui car-
dini. Bisogna ridargli il senso del-
la propria idea di nazione. Che è
rinata - bisogna ripeterlo perché
si è fatto di tutto per negarlo, di-
menticarlo, cancellarlo - dopo la
rovinosa guerra fascista. La Resi-
stenza dei partigiani sulle monta-
gne, del Corpo italiano di libera-
zione, degli internati militari nei
lager nazisti hanno rappresentato,
dopo il 1943, un momento alto
che ha onorato l’Italia, l’ha riscat-
tata dalla vergogna del fascismo,
dalle leggi razziali, dalla fuga del
re e dei generali. Ha fatto bene
Bertinotti, appena eletto presiden-
te della Camera, suscitando scan-
dalo nel centrodestra, a citare
quel discorso che Piero Calaman-
drei fece il 26 gennaio 1955 agli
studenti di Milano nel salone de-
gli affreschi della Società umani-
taria: «Se voi volete andare in pel-
legrinaggio nel luogo dove è nata
la nostra Costituzione, andate nel-
le montagne dove caddero i parti-
giani, nelle carceri dove furono
imprigionati, nei campi dove fu-
rono impiccati. Dovunque è mor-
to un italiano per riscattare la li-
bertà e la dignità, andate lì, col
pensiero perché lì è nata la nostra
Costituzione».
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Dal villaggio globale al villaggio turistico

Vedi alla voce imbroglio
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D
i Gianni Letta non sono
note le precedenti cari-
che istituzionali ricoper-

te che ne facciano il candidato
più competente e rappresentati-
vo dell'unità nazionale. Si sa, in-
vece, che, noto factotum di Ber-
lusconi, si è già lamentato dell'
uso del suo nome poiché persino
lui lo considera strumentale. Ma-
rini Franco, o chi per lui, non
sembrava proprio godere del fa-
vore dei Casini e dei Follini.
Non a caso gli Udc gli hanno al-
legramente e pervicacemente
preferito Giulio Sen. (a vita) An-
dreotti, noto anche come Divo
Giulio, fino all'ultimo voto. Pur-
troppo, non ci è dato sapere co-
me mai chi non si meritava i voti
della Casa delle Libertà o, quan-
tomeno, dell'Udc, quando era
candidato alla Presidenza del Se-
nato, se li meriti adesso quando
non è candidato alla Presidenza
della Repubblica.
Sicuramente, il Presidente Fran-
co Marini capisce perfettamente
che siamo all'ennesima mossa
strumentale dei democristiani
che, in materia, come dimostra
la lunga storia delle elezioni pre-
sidenziali, ne sanno una più del
diavolo (pardon, al diavolo), an-
che se, nel passato, questa loro
scienza non è sempre stata suffi-
ciente. A loro, gli Udc e alleati,
di Marini, in buona sostanza non
gliene importa nulla. Vogliono
soltanto, legittimamente, fare
emergere contraddizioni e con-
flitti nel centro sinistra. Altret-
tanto legittimamente il centro-si-
nistra può respingere quella pro-
posta. E infatti anche Marini ha
chiesto, come Letta Gianni, di la-
sciarlo stare in pace sul più alto
scranno del Senato. La frase
classica, tipica del gergo parla-
mentare è: hic manebo optime.
Nel frattempo, sembra giusto
guardare fuori dai confini italia-
ni per trovare un metodo (non
potendo cercare anche il candi-

dato, ma un po' di esperienza in-
ternazionale sembrerebbe utile).
Allora, si vedrà che non è del tut-
to fuori luogo nelle democrazie
contemporanee che la maggio-
ranza, che ha vinto le elezioni
con qualsiasi margine, anche il
più risicatissimo, si appropri del-
le cariche di governo e nelle as-
semblee rappresentative. Sono
appena ritornato da un lungo e
assolutamente gradevole sog-
giorno nel paese in cui vige at-
tualmente una certificata dittatu-
ra della maggioranza. Il Presi-
dente della Repubblica, che è an-
che capo del governo, il Presi-
dente del Senato, il Presidente
della Camera dei Rappresentan-
ti, il Presidente della Corte Costi-
tuzionale (ovvero Suprema), no-
minato dal Presidente della Re-
pubblica, che ha scelto esclusi-
vamente giudici di stretta osser-
vanza «repubblicana», i Presi-
denti di tutte le commissioni più
importanti del Congresso (Parla-
mento) appartengono, senza ec-
cezione alcuna, allo stesso parti-
to. Insomma, negli Usa c'è una
perversa, stando ai criteri di alcu-
ni esponenti della Casa delle Li-
bertà, dittatura della maggioran-
za, anzi di un solo partito: il Par-
tito repubblicano. Per di più,
questo partito ha vinto le elezio-
ni per il rotto della cuffia e, sem-
pre per stare alla vulgata della
CdL, ottenendo soprattutto i voti
degli Stati più arretrati, quelli
del Sud e del Mid-West, e, ag-
gravante, con una partecipazio-
ne elettorale riprovevolmente
bassa.
Di conseguenza, molto appro-
priatamente, nel suo discorso
pre-elettorale al Congresso Usa,
Berlusconi ha spezzato una lan-
cia a favore dei Democratici che
rappresentano gli stati produttivi
del Nord e ha messo solenne-
mente in guardia i Repubblicani
dal perseverare nella dittatura
della maggioranza (in verità,
prodotta da una minoranza di
non più del 30 per cento di eletto-
ri che hanno votato per il Partito
Repubblicano). O no?

I racconti del Colle
Il metodo
americano
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E
sono molto seccato per es-
sere stato sorpassato in cur-
va dai protagonisti di que-

ste intercettazioni, dalla famiglia
Moggi, a Pairetto, a Bergamo ecc.
Ma come, un disgraziato per anni,
troppi anni in solitudine pressoché
completa, tenta di raccontare le ne-
quizie del calcio, venendo trattato
da nemico della patria, e adesso
«lorsignori del Palazzo rotondo» ti
dicono - senza volere - che è pro-
prio come tu sostieni da sempre,
che il calcio è ormai e sempre più
«quella cosa lì», che le carte sono
truccate ?
Quali carte? Ma le carte federali,
quelle che all'articolo 1 vaneggia-
no di «lealtà sportiva» da difende-
re. Sembra ormai un codicillo ridi-
colo,e invece è in realtà il pilastro
su cui si regge la diversità del siste-
ma in calzoncini dalla società che
lo contiene. Ne esce polverizzato,
il pilastro. E chi se ne duole, tra gli
addetti ai lavori, è naturalmente un
ipocrita. Perché il mondo rotondo
ha questo di bello, che in privato
tutti sanno tutto, e in pubblico per
sapere qualcosa bisogna aspettare
un «pentito», un «rivoluzionario»,
indiscrezioni subito ritrattate. Op-
pure le trascrizioni delle intercetta-
zioni. Ancora più pesante, nell'am-
bito dei reati etici e culturali riferi-
bili alla lealtà sportiva, è l'obiezio-

ne già dilagata e sempre più dila-
gante, man mano che verranno
fuori altre intercettazioni ambien-
tali, con altri dirigenti, arbitri, pro-
curatori, tecnici, giocatori e fac-
cendieri tout court messi alla berli-
na: ma dov'è il reato, già si doman-
dano gli obiettori interessati, conta-
giando magari anche i disinteressa-
ti, che vorrebbero tanto che «non
fosse vero»? Già, dov'è il reato se
non c'è, secondo la Procura che ha
compiuto l'inchiesta penale, un
margine di frode sportiva condan-
nata dal codice? Reato, tra l'altro,
divenuto legislativamente tale
molto,troppo recentemente?
Facciamo un esperimento. Sostitu-
iamo le intercettazioni pallonare
con quelle che ci hanno allietato
l'estate, sulla scalata alla Rcs,con i
vari Ricucci, Fiorani, Grillo, natu-
ralmente Fazio ecc. Oppure, se
non vogliamo inaridire la vena cre-
ativa dei telefonisti,dal momento
che Moggi, Giraudo e company
chiamavano con estro Pairetto «Pi-
nochet» e Bergamo «Atalanta», ri-
facciamoci alle intercettazioni che
riguardano il caso Laziomatica, le
elezioni regionali, le spiate a Mar-
razzo,alla Melandri ecc., insomma
i vari «Qui,Quo,Qua». Ma per le
due inchieste extracalcistiche, si
eccepirà, c'è una presunzione di re-
ato,per i maneggi del pallone inve-
ce no. Ma datemi retta, mischiate-
le,dimenticando per un momento
il codice penale (non vi chiedo un
grande sforzo, in questo paese...).

Sarà pure che le intercettazioni
comportano psicologicamente un
alone comunque sulfureo quando
non pecoreccio per forza,ma il cat-
tivo odore che le varie vicende
emanano, all'olfatto è molto simi-
le. O mi volete dire che quello che
avete letto ieri di arbitri pilotati, re-
gali ai giornalisti, condizionamen-
ti, servaggi,ricatti minacciati o ten-
tati vi diverte al punto da farvelo
parere gradevole? Se è così,vi state
occupando di calcio come una vol-
ta gli intellettuali andavano nei
bordelli,con il medesimo spirito.
Se invece non vi diverte, o addirit-
tura vi dispiace, vi delude, vi toglie
qualcosa, allora c'è un passaggio
ulteriore. Dai misfatti della finan-
za e della politica, materia da Pro-
cure, il calcio vi ha sempre distrat-
to,assicurando una domenicale
(un tempo) e ormai quasi quotidia-
na franchigia. L'oppio,la ricreazio-
ne, l'anestesia, fate voi, insomma
una sorta di antidoto alla palude
dove fino a due giorni fa il caima-
no faceva il Presidente del Consi-
glio. Ma l'odore che viene dalle in-
tercettazioni dei simpaticoni non
pare un odore da campo,non ha
niente del sudore o dell'olio canfo-
rato. È fetore di palude, lo stesso ti-
po di fetore delle altre intercetta-
zioni. E se il campo che doveva di-
strarci dalla palude di un'Italia im-
barazzante offende il nostro olfat-
to come il resto, che cosa ci distrar-
rà dal calcio paludoso, da un cam-
po ormai quasi impraticabile?

Un giornalista che si fa rimprove-
rare telefonicamente un regalo da
40 milioni non è un corrotto: è
semplicemente un addetto ai lavo-
ri che considera «normale» il rega-
lo di Moggi (Licio, naturalmente,
l'unico in grado di far funzionare
un pallone ridotto a una specie di
P3...). E lo considera normale per-
ché è al corrente di molti altri rega-
li, a molti altri giornalisti, evidente-
mente. Se fosse l'unico, si preoccu-
perebbe delle conseguenze. In buo-
na compagnia diventa solo il para-
metro dell'incisività professionale.
E questo vale in generale, per tutti
gli altri addetti ai lavori toccati dal-
le intercettazioni oppure non inter-
cettati ma toccati di fatto, nella re-
altà di questo calcio, in questo
magma di rapporti. C'è da parte lo-
ro un sentore formidabile di «nor-
malità». Anche se adesso faranno
le Ombrette se non del tutto ignare
almeno assai sdegnose.
Quindi sono due le principali con-
seguenze di questa storia,che la
Procura di Torino o l'Ufficio inda-
gini della Federcalcio potrebbe
tranquillamente chiamare «Opera-
zione maggiordomo», cedendo vo-
lentieri questo giornale le royalties
sulla formula con cui titolava un
mio commento lunedì scorso, «L'
assassino e il maggiordomo»: un
mazzo di fili telefonici et voilà, la
«e» da congiunzione è diventata
subito copula (che meraviglia, la
lingua...). La prima è appunto che
se il calcio funziona moralmente

come e peggio del resto da cui do-
vrebbe risollevarci il morale più o
meno tifoso,siamo davvero fritti:
la violazione dell'articolo sulla le-
altà sportiva dovrebbe far ipotizza-
re una chiusura del baraccone e
una sua disinfestazione.Anche se
non è un reato penale... Infatti è
peggio,è un reato antropologico,
una circonvenzione del nostro fan-
ciullino.
La seconda è che sia la sostanza
che le modalità ambientali di que-
sta storia, con un occhio al passato
e alle mille inchieste federali senza
esito, fanno pensare che diretta-
mente o indirettamente tanti,trop-
pi siano implicati in questo modo
di intendere, gestire, comprare e
vendere il calcio in questo paese. Il
che fa disperare su un'autentica vo-
lontà (e capacità) politica,non solo
sportiva, di rigenerare il tessuto
per davvero.
Perché se da un pezzo come una
Cassandra sdentata vado ricordan-
do che calcio & potere sono in Ita-
lia a tal punto intrecciati da coinci-
dere nelle stesse persone, con il
Milan dell'ex premier, la Juventus
della Fiat e l'Inter dei petroli e della
Telecom, adesso il verificare che il
«re sia nudo» comporta alcune
conseguenze assai onerose: per
esempio, forse l'immagine della
Fiat non ne esce migliorata.
E basterebbe che il management di
Corso Marconi avvicendasse quel-
lo della Juve per rifarsi una faccia?
E Giraudo non è candidato a un

ruolo di rilievo nell'eventualità or-
ganizzativa degli Europei 2012? E
lo stesso Moggi con quello che sa -
a parte quello che dice al telefono -
non è in grado di scardinare l'intie-
ro Barnum pallonaro? E chi do-
vrebbe rifondare l'ambiente sulla
base della lealtà sportiva? Qualcu-
no dal di dentro,dopo generazioni
di nefandezze? O qualcuno dal di
fuori? E chi? Rileggetevi le biogra-
fie, sportive e non, e trovatemi

qualcuno che coerentemente abbia
sollevato questo genere di proble-
mi e abbia il peso politico per ri-
fondare il calcio. Quindi, nono-
stante lai e promesse, il rischio di
insabbiare un caso che nasce e pro-
spera già in una palude c'è eccome.
Per manifesta inferiorità generale
(mentre il generale Pappa conduce
le indagini per Carraro...). E dopo i
Mondiali, saremmo daccapo.
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COMMENTI

V
acanze. Tu e lo zio Vito come Al Ba-
no. La cugina Olga come Lory Del
Santo. L’amico Beppe come Zequi-

la. Tutti a spaccare noci di cocco o pescare
con le mani nude, tutti a sottoporsi a «prove
ricompensa» e «prove leader», tutti a farsi
umiliare con le nomination, le eliminazioni
e similari punizioni. Tutti «famosi». Certo,
non famosi nel senso di persone celebri o se
non altro notorie, gente riconosciuta per
strada, ammirata o talvolta insultata, per
eventuali talenti o doti... no, oramai si ri-
schia di esser definiti tali per estensione da
reality show. Ossia, «famosi» entro breve
sarà il marchio di quelli che per le vacanze
finiscono in un improbabile resort calabrese
fingendo di doversela vedere con la soprav-
vivenza, fingendo di essere ripresi dalle te-
lecamere, fingendo di farsi dire in diretta te-

levisiva che la fidanzata ti ha lasciata per un
altro... E alla fine dell’allegra sarabanda ci
sarà pure un simpatico dvd, da guardarsi in
salotto insieme agli amici come un tempo si
faceva con le pallosissime diapositive, e nel
frattempo ti sarai rivisto (te, la zia Gina e
l’amico Beppe) su un apposito sito ufficia-
le.
L’idea è semplice e apocalittica. L’Isola dei
famosi - trionfale reality show prodotto da
Magnolia ed andato in onda su Raidue - ver-
rà esportata nei villaggi turistici. Citiamo
dall’apposita agenzia di stampa: «La Fpf
franchising Progetti & finanza Spa ha sigla-
to un accordo con Rai Trade per lo sfrutta-
mento in licenza del marchio del program-
ma nell’ambito dell’ospitalità alberghiera e
degli stabilimenti balneari». Ossia: per ora
in un villaggio vicino Cosenza si «ripropor-
ranno le ambientazioni di Samanà» (la mi-
steriosa isola caraibica dove i nostri finti fa-

mosi sopravivvevano ad uso delle telecame-
re), si ripercorrono le gesta dei nostri eroi, si
affrontano le «prove» immaginandosi di es-
sere qualcun altro (qualcuno che già è un
sottoprodotto di una fabbrica della notorietà
dal respiro corto) e dopo seguiranno altre
strutture, altri villaggi, tutti targati «Isola
dei famosi».
È una notizia terribile. Un tempo c’erano le
«vacanze intelligenti». E c’erano quelli con
le scarpe da ginnastica multicolor in fila per
tre dietro ad un signore con cartello e micro-
fono appena scesi dal torpedone nel centro
dell’ennesima città d’arte. E c’erano quelli
che gli toccava pure comprare le la batteria
di pentole, oppure - sull’altro fronte (quello
dei fighi) - c’erano le vacanze «all inclusi-
ve» con braccialetto da schiavo-consumato-
re postmoderno, e c’erano le ferie dominate
da sfrenati animatori condannati per con-
tratto ad essere simpatici, trascinanti e sem-

pre di ottimo umore.
Ora c’è il «reality holiday». Appunto, zio
Gino e mamma Franca nei panni dei fan-
ta-famosi della tv, un po’ come quelli che
infilano le teste nelle sagome dei personag-
gi storici che trovate al luna park. Attenzio-
ne, però. È una specie di mutazione geneti-
ca: la tv - nella sua incarnazione più pura,
che è quella del reality show, specchio delle
brame del nulla - si appresta ad autotrascen-
dersi, privandosi proprio della televisione
ed esportando la propria materia prima: che
è il nulla trasformato in illusione, in defor-
mazione psichica, in miracolo di plastica, in
negazione dell’individualità di chi la guar-
da e di chi la fruisce. Così si finisce all’ulti-
mo posto di una corsa a ritroso: da ragazzini
ci si travestiva da Sandokan, oggi c’imma-
giniamo nei panni di Pappalardo e Zequi-
la... sì, è breve (e crudele) il passo dal villag-
gio globale al villaggio turistico.

La durissima
elezione di Scalfaro
nel ‘92, tutto
diverso dal ‘99
quando si passò
al «metodo Ciampi»
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