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Stampa e oro nero
L’archivio di Enrico Mattei

■ di Elena Giulia Rossi

VALERIA VIGANÒL’
ho avuta a Milano, al convegno
che celebrava i 50 anni de Il Gior-
no, la notizia dell’esistenza, volu-
ta da Enrico Mattei, di ben 35 vo-
lumi collettivamente intitolati
Stampa ed oro nero, che raccol-
gono tutti gli attacchi della stam-
pa italiana e straniera contro di
lui, l’inventore dell’Eni: e il pro-
motore, obbligato per qualche
tempo alla clandestinità dai «po-
teri forti» dell’epoca, del quoti-
diano ideato da Gaetano Baldacci
e che avrebbe cambiato il modo
di fare informazione in Italia.Al-
lora, tra il 1953 e il 1962, quando
Mattei fu ucciso, il 27 ottobre di
quell’anno da un temporale lom-
bardo o da un attentato, la tv con-
tava ancora pochissimo, né,tanto-
meno, si parlava di «media». Il
Presidente dell’Eni non avrebbe
vissuto l’espandersi della piovra
televisiva: il suo aereo precipitò,
come una palla di fuoco, a sera,
sui campi di Bescapè nella pro-
vincia di Pavia. (Come scrive
Vincenzo Vasile nella sua prefa-
zione al libro di Nico Perrone, an-
cora in vendita con l’Unità,Per-
ché uccisero Enrico Mattei).
L’Eni era nata, nel gennaio del
1953, dalle ceneri dell’Agip. Al-
l’ex partigiano cattolico Enrico
Mattei era stato affidato il compi-
to, nell’immediato dopoguerra - e
per la pressione esercitata dagli
Alleati - la liquidazione dell’ente
petrolifero creato durante il fasci-
smo. Ed invece il Commissario
aveva lanciato la sfida contro il
monopolio occidentale del petro-
lio, esercitato dalle Sette Sorelle.
Non tocca a me, ovviamente - alla
nascita de Il Giorno, il 21 aprile

1956, giovanissima ed ignota (fi-
no a quel momento) cronista del
grande quotidiano milanese (dal
giornale mi dimisi il 6 gennaio
del 1960 per solidarietà con Gae-
tano Baldacci, di cui Mattei era
stato costretto a consegnare la te-
sta) non tocca certamente a me,di-
cevo, fare la storia di un uomo e
delle sue imprese. Imprese che,
come ha ricordato ieri - citando
Carlo Azeglio Ciampi, l’attuale
Presidente dell’Eni, Roberto Po-
li, nel suo discorso inaugurale del-
l’Archivo Storico dell’Eni a Po-
mezia - «hanno fatto un pezzo

della Storia d’Italia». Ma voglio
soltanto testimoniare, come per-
sona la cui vita s’è intrecciata con
quelle lontane vicende, le emo-
zioni, e perché no, i ricordi che
riaffiorano, e con quanta maggio-
re lucidità di allora, partecipando
ad alcune delle celebrazioni in
corso per il centenario della nasci-
ta di Enrico Mattei. E subito ieri
mattina, visitando l’enorme strut-
tura che contiene 5 km di docu-
menti più decine di migliaia di fo-
to, ed oltre 1.500 filmati - alcuni
di «grandi firme», come Bernar-
do Bertolucci, Gillo Pontecorvo e

Joris Yvens, sono proiettati in
questa settimana alla Casa del Ci-
nema di Roma - avrei voluto apri-
re almeno uno dei 35 volumi … A
proposito dei quali il Direttore
Relazioni Istituzionali dell’Eni,
Stefano Lucchini, aveva parlato
senza mezzi termini, a Milano, di
una «ordinata raccolta di impro-
peri contro una grande figura di
italiano». (Per conto mio, non ho
dimenticato un articolo «contro»
di Indro Montanelli, o le conver-
sazioni a casa di Baldacci, in via
Montenapoleone, in cui si discor-
reva delle pressioni esercitate da

Segni e Malagodi, con relative in-
terviste e cronache del Corriere
della Sera, contro il direttore de Il
Giorno. Anche a causa degli
orientamenti politici dei suoi edi-
toriali a favore di un governo di
centrosinistra.)
Ma si capisce che non era il mo-
mento di sfogliare volumi, in una
cerimonia inaugurale, così mi so-
no limitata a copiare - dalle vetri-
ne della Mostra allestita nelle tre
salette espositive - una lettera di
Mattei allo Scià di Persia: in ricor-
do del mio primo ed unico incon-
tro con il Presidente dell’Eni,nei

saloni del Quirinale, ad una festa
data da Giovanni Gronchi in ono-
re dello Scià. La conversazione
tra Mattei, lo Scià e Gaetano Bal-
dacci si svolgeva in francese, la
lingua straniera che il ragazzo che
era stato tanto povero da non po-
ter frequentare l’Università pa-
droneggiava meglio. La lettera
quindi è scritta in francese, ed a
mano: la data è il 13-X-1953, e la
formula d’indirizzo è come ovvio
rispettosa del cerimoniale addirit-
tura aulico di quel tempo, e figu-
rarsi alla Corte del Pavone… «Si-
re - esordisce Mattei - è per me un
grande onore e un privilegio ecce-
zionale confermare a Vostra Mae-
stà Imperiale l’accordo concluso
con S.A. Maybout per la ricerca,
lo sviluppo e la produzione del
petrolio in Iran. Accordo basato
sull’interesse reciproco dell’Iran
e dell’Italia». Mattei quindi passa
a discorrere dei nuovi progetti
che ha concepito «per lo sviluppo
economico dell’Iran», e conclu-
de: «Appena confermato l’accor-
do con Vostra Maestà mi concen-
trerò su questi nuovi program-
mi». Tempi remoti, sodalizi ambi-
gui? Non sta a me giudicare. Ma
voglio citare le osservazioni di un
collaboratore del Presidente del-
l’Eni - anche questo, l’allora gio-
vane Savorgnan de Brazzà, da lui
conosciuto durante la Resistenza
- a proposito «dello strano snobi-
smo di un uomo eccezionale co-
me Mattei, che divampa in occa-
sione di un viaggio in Italia dello
Scià». Testimonia Savorgnan di
Brazzà (citato da Italo Pietra):
«Allo scopo di tenere lo Scià per
sé e di non farlo fagocitare dai po-
litici Mattei riduce al minimo la
sosta romana dell’Imperatore per-
siano. Tre giorni, sentenzia, e poi
tutti a Napoli sullo yacht che mi
impresta Angelo Rizzoli…». Ce
ne fossero ancora snob innocenti
(e figure geniali) come Enrico
Mattei.

D
uplicare siti, riciclare ope-
re, creare personaggi e fe-
nomeni che non esistono

attraverso i canali di comunicazio-
ne, tutto questo può diventare una
performance artistica e, se la per-
formance avviene su Internet, allo-
ra si può dire che ci stiamo riferen-
do a quelle tendenze artistiche da
qualche decennio identificate con
il termine di net art, in questo caso
più specificamente, hacker art.
I due artisti Franco ed Eva Mattes
conosciuti con lo pseudonimo
0100101110101101.org si sono
mossi in questa direzione quando
la net art era ancora un fenomeno
di nicchia. Gli
0100101110101101.org sono al
centro dell’attenzione della stampa
internazionale dal 1998 quando per
il loro progetto Vaticano.org dupli-
cano il sito del Vaticano e lo conta-
minano con contenuti blasfemi. Da
allora atti di «appropriazione» e di
«re-distribuzione» si sono susse-
guiti negli anni nella volontà di co-
struire un monumento ideologico
ai principi di libera circolazione
che regolano la Rete. Nel 2003 gli
0100101110101101.org stupisco-
no il mondo con Nike_ground, una
finta campagna marketing che an-
nuncia l’intenzione della Nike di
comprare le strade e le piazze delle
più grandi capitali europee per po-
terle rinominare e per potervi inse-
rire il loro logo. Chiamati in tribu-
nale dalla Nike per appropriazione
illecita del loro logo, i due hacker
vincono la causa nel nome di una
performance artistica e creano così
un clamoroso precedente legale.
Ora gli 0100101110101101.org re-
alizzano un banner per l’Unità onli-
ne come parte del loro ultimo lavo-
ro, United We Stand, una finta cam-
pagna marketing dell’omonimo
film iniziata nel dicembre del
2005. Ancora una volta l’inganno
del duo hacker riesce a coglierci di
sorpresa.
Nell’arco di un anno grandi città
europee come Berlino, Bruxelles,
Barcellona, Vienna e New York
hanno visto le loro strade tappezza-
te di cartelloni pubblicitari. La stra-
tegia di comunicazione del film ra-
senta la perfezione. Il volto familia-
re di Penelope Cruz ci rassicura dai
cartelloni, i commenti di giornalisti

di quotidiani del calibro del New
York Times non lascia dubbi e, co-
me ogni buona campagna che si ri-
spetti, ci riempie di curiosità per
l’evento imminente. Il film ha un
sito tutto suo a cui a cui si accede
cliccando sul banner dell’Unità. In-
formazioni sul regista, crediti, trai-
ler, casting tutto è curato nel detta-
glio e crea grande aspettativa. Sul
sito del film leggiamo la trama: sia-
mo nel 2020; l’Europa si imbarca
nella missione di salvare il mondo
da una guerra catastrofica intrapre-
sa dagli Stati Uniti contro la Cina
con la scusa di fermare la prolifera-
zione di armi nucleari nella Corea
del Nord. La missione europea non
viene però mai portata a termine.
La finzione della campagna svela il
potere spiazzante della comunica-
zione e la trama del film rafforza l’
operazione con la sua allusione iro-
nica agli stereotipi nazionalistici
americani ed europei, anche questi
plasmati dai canali ufficiali di co-
municazione. Non c’è nessuna pre-
sa di posizione a favore di una delle
due nazioni. La frase del titolo Uni-
ted We Stand sembra evocare ironi-
camente la campagna americana
del luglio 1942 per infondere ideali
di patriottismo ai combattenti: tutti
i giornali nazionali riportavano nel-
la copertina la bandiera americana.
La parodia pungente coinvolge an-
che l’Europa: la nobile missione di
salvare il mondo, a cui il sottotitolo
del film, Europe has a mission, fa
riferimento, non sembra destinata
a buon fine, come ci lascia intuire
la trama.
Il banner pubblicato sul sito de
l’Unità trarrà in inganno e suscite-
rà almeno perplessità, fatta ecce-
zione per quelli che sono stati av-
vertiti dai media sul senso dell’ope-
razione. Chi ha letto queste righe
può trasformarsi in vouyeur del-
l’audace progetto, del quale, altri-
menti, si sarebbe diventati parteci-
pi e vittime.
Brillante, questo lavoro degli
01.org che riesce ancora una volta
a stupire il mondo; ci fa riflettere
sul potere della comunicazione ma
anche sul potere dell’arte che può
servirsi di volti e di marchi di gran-
di case rimanendo inattaccabile,
anche se a fare causa è un colosso
del calibro della Nike.

O gni volta che
Philip Roth esce
con un nuovo

libro, la risonanza è certa.
Troviamo sparsi, sui
giornali esteri,
immediate recensioni,
interviste, commenti.
Stavolta non tutti
concordano nel ritenere
Everyman (Houghton
Mifflin, pagine 182, $
24) un capolavoro come
Pastorale Americana o il
più recente La Macchia
Umana. Due autorevoli
quotidiani, nei loro
supplementi letterari,
hanno pareri opposti. Il
New York Times lo tratta
male, considerando che
le riflessioni di Roth sulla
vecchiaia e sulla morte
non bastano a farne un
romanzo, il Sunday
Times lo descrive come
un testo riuscito che
presenta alcune
differenze con i romanzi
precedenti. Più
concentrato
sull’individuo e meno
sulle connessioni
storiche, sociali e
politiche, Everyman
ruota intorno al tema
della morte. Senza
parafrasi segue il tempo
del declino e della
scomparsa di un uomo
qualunque, non epico,
non eccezionale per
alcun verso. L’inizio
parte dalla fine, dal
funerale del protagonista
Joe, ma finisce con la
fine, cioè la sua morte.
Ma nella vita dell’uomo,
la cui esistenza Roth
dipana dall’infanzia, la
finitezza della vita
compare in due eventi
reali e uno metaforico. A
nove anni, ricoverato per
un ernia, il protagonista
si trova faccia a faccia
con un bambino nel letto
accanto che, dietro il
paravento, sta morendo.
E da ragazzo, mentre fa
surf, intravede il
cadavere di un annegato.
Il padre del protagonista,
invece, ha un negozio di
gioielleria, lavora con i
diamanti, indistruttibili, e
con gli orologi di cui
ripara i meccanismi del
tempo. Everyman è
pervaso di inesorabilità
della decadenza fisica,
della sofferenza dell’età,
ciò che Roth stesso
definisce, rispondendo a
un’intervista, «la
vecchiaia non è una
battaglia, la vecchiaia è
un massacro».
Il rapporto che la
letteratura ha con il tema
della morte è
strettissimo, e in Roth
stesso, attraverso i suoi
alter ego, la questione si
era già posta,
concentrandosi non tanto
sull’accadimento stesso
ma su ciò che lo precede.
Il Nyt sostiene che i
romanzi precedenti di
Roth avevano già
ampiamente trattato la
vecchiaia in modo molto
più ricco e interessante,
mentre in Everyman si
perderebbe la
complessità e
l’affabulazione della sua
scrittura. Il Sunday Times
elogia, al contrario, la
nitidezza e la lucidità con
cui viene raccontato il
calvario ma anche il
rapporto con la medicina
e quindi la tecnica versus
l’umanità di un uomo
malato in fin di vita come
Joe. Per dirimere non ci
resta che leggerlo.
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■ di Adele Cambria

NET ART Sul sito dell’«Unità on line» una finta campagna marketing su un finto film: una nuova provocazione degli hacker artisti Franco ed Eva Mattes

L’Europa salverà il mondo. Ma è solo uno scherzo in rete
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