
Israele e Maghreb, c’è vita al cinema

S
i dice che il cinema sia anche il racconto
della vita, non dimenticando, citando Ar-
taud, che i film sono della materia di cui

sono fatti i sogni. Ma è sempre più difficile trova-
re la vita e i sogni nel cinema di oggi, mosso sem-
pre più verso una dimensione altra, dove l'impos-
sibile è reale. Ogni tanto, dalle cinematografie
meno conosciute arrivano film veri e intensi, che
ci ricordano quanto le storie di vite comuni, e pos-
sibili, possano essere coinvolgenti. Una cosa
chiamata felicità del regista ceco Bohdan Slama
coglie questa dimensione. Vincitore al Festival di

San Sebastian come miglior film, ci conduce nel
mondo dolente di un quartiere popolare di una
piccola città industriale della Repubblica Ceca.
Tre giovani fanno esperienza del diventare adul-
ti: Monika ha un fidanzato intraprendente che de-
cide di emigrare negli Stati Uniti, Tonik, innamo-
rato di Monika sin da bambino, vive con la zia in
una fattoria fatiscente e Dasha soffre di disturbi
del comportamento, di cui sono vittime i due pic-
coli figli. Ognuno di loro proietta nell'altro un'
aspettativa non dichiarata. Si aiutano, litigano, si
amano, fanno progetti, li disfano… cercano di
crescere a dispetto del mondo.
Cosa vuol dire prendersi cura dei figli di un'amica

in crisi depressiva che rigetta ogni solidarietà?
Cosa vuol dire essere buoni in un contesto sociale
di diffidenza? Cosa vuol dire dedicarsi a una per-
sona, amarla, sapendo di non essere corrisposti?
Cosa vuol dire scegliere di rimanere nella propria
patria, lottando con le cose che questa impone,
piuttosto che cedere al sogno di fuga? Domande
senza risposte, questo è il cinema che ci piace:
quello che lavora nelle contraddizioni.
I temi universali di Una cosa chiamata felicità
vengono calati nella vita contemporanea della
Repubblica Ceca. Non vorremmo essere banali,
anche se il cinema d'oggi ci mette in questo imba-
razzo, ma quanti film nel corso di un anno ci per-

mettono di fare un viaggio particolare dentro real-
tà vicine e completamente sconosciute? Bohdan
Slama racconta quello che vede, quello che ha
sotto gli occhi, senza edulcorazioni. Cammina
dritto per la sua strada, facendosi interprete e nar-
ratore. Con una regia semplice, ma empatica, tra-
duce le emozioni in immagini schiette e dirette.
Non ricerca l'effetto, ma scova nelle situazioni il
vero, quando anche la poesia. Ogni tanto al cine-
ma viene da piangere innanzi a scene non esplici-
tamente commoventi, ma semplicemente vere.
Ci si perde e ci si ritrova, in un lapsus psicologico.
Capita di rado di perdersi al cinema, di non sapere
più dove è l'uscita quando si accendono le luci…

L
ettere dal Mediterraneo: accade raramente che in Ita-
lia escano, nello stesso week-end, un film israeliano
e uno diretto da un regista maghrebino residente nel
nostro paese. Free Zone è di Amos Gitai, nato a Hai-
fa nel 1950, habitué dei festival importanti e noto al-
meno agli spettatori italiani più attenti. Rachid
Benhadj, autore di Il pane nudo, è invece nato ad Al-
geri nel 1949 ma vive a Roma ed è cittadino italiano.
Se il nostro fosse un cinema serio e internazionale,
Benhadj sarebbe considerato una ricchezza: l'Italia
non è un paese, come la Francia o la Gran Bretagna,

dove gli immigrati sono ormai protagonisti della vi-
ta culturale, e lo sguardo di un italo-algerino sul no-
stro presente è un tesoro che andrebbe valorizzato.
Ma il nostro, si sa, non è un cinema serio e in 15 anni
di Italia Benhadj è solo al terzo lungometraggio.
Il pane nudo è tratto da un famoso romanzo per il
quale l'autore, il marocchino Mohamed Choukri, è
stato in odore di Nobel. È un testo autobiografico in
cui Choukri racconta la propria avventura di «ragaz-
zo di vita» a Tangeri, dalla seconda guerra mondiale
in poi (lo scrittore è morto nel 2003). La storia è mol-
to «intima», soprattutto nella parte dell'infanzia, ma
sullo sfondo si percepisce con grande forza la pre-
senza incombente delle forze coloniali (Spagna e
Francia) che hanno sfruttato il Marocco per decenni.
Il giovane Mohamed cresce in una famiglia poveris-
sima, con padre alcolizzato e madre sfiancata da per-
cosse e gravidanze. Dopo aver visto morire un fratel-
lino per le botte paterne, Mohamed diventa un teppi-
sta di strada, finché - in prigione per aver casualmen-
te partecipato a una manifestazione indipendentista
- impara a leggere e scopre il valore antico della
scrittura. Il film è interessante soprattutto perché
profondamente laico: quando il giovane Mohamed
rifiuta il suo primo bicchiere di vino «perché è pec-
cato», un amico gli ribatte che «tutto ciò che è buono
è peccato». Interpretando il ruolo dell'intellettuale ri-
voluzionario che insegna a leggere a Mohamed,
Benhadj sembra suggerirci che le radici dell'integra-
lismo odierno affondano in un altro «ismo» ben più
tragico: il colonialismo.
Free Zone è ancorapiù radicale per come racconta la
solidarietà che nasce fra tre donne che avrebbero tut-
to per odiarsi. Rebecca (Natalie Portman) è un'ebrea
americana venuta in Israele per sposarsi. In piena
crisi, Rebecca molla fidanzato e suocera e fugge su
un taxi guidato da Hanna (Hana Laszlo), cittadina
israeliana con una parlantina e una vitalità degne di
una napoletana. Hanna ha una missione: deve rag-
giungere la «free zone», una zona franca ai confini
con la Giordania, per contattare un socio in affari di
suo marito. Strada facendo, si aggrega la palestinese
Leila (Hiam Abbass) e le tre donne vanno verso
l'ignoto, portandoci in un mondo dove le frontiere
sembrano molto diverse da quel che ogni giorno ci
raccontano i Tg… Vi consigliamo vivamente di ve-
dere entrambi i film, magari a poche ore di distanza.
È una full-immersion affascinante. I due registi usa-
no stili diversissimi. Gitai è un autore rigoroso, men-
tre Benhadj cavalca i cliché del cinema popolare sfi-
dando l'improbabilità del melodramma.

UNA TV PER PICCOLI DAI 6 MESI AI TRE ANNI
PENSATE, COSTA MENO DI UNA BABY SITTER...

■ di Alberto Crespi

Ieri mattina a Radiotre dicevano che negli Usa affibbiano
psicofarmaci contro la vivacità a quantità inimmaginabili di
bambini ed è un disastro. Adesso là è nato perfino un canale
televisivo per piccolissimi. E costa meno di una baby sitter.
Trasmette da ieri «BabyFirsttv», canale via cavo al modico
prezzo di 9,99 dollari al mese per bambini dai 6 mesi ai 3 anni
con, a detta degli artefici, un nobile obiettivo: visto che già tanti

genitori parcheggiano i loro virgulti
davanti alla tv, allora che le famiglie si
uniscano davanti al sacro piccolo schermo.
Dove non vedranno spot pubblicitari,

almeno questo, bensì programmi, promettono, educativi. Non è
la prima tv a puntare così in piccolo (in senso di età), perché già
abbondano le trasmissioni per piccolissimi, i canali di soli
cartoon. L’Accademia americana di pediatria dice che,
semplicemente, un bambino così piccolo non deve stare davanti
al televisore, si sa che starci appollaiati davanti per ore fa anche
al corpo, secondo Michael Rich, del Children's Hospital di
Boston, ci vuol poco a capire che tanti genitori sistemeranno i
figli davanti alla tv e faranno altro, ma le agenzie di stampa ci
rammentano che i danni sono già stati fatti: secondo uno studio
Usa del 2003 il 68% degli under due anni guarda ogni giorno tv
e videocassette. Immaginiano il prossimo gradino: una tv per
neonati. Per far andare subito in pappa psiche e cervello.
 StefanoMiliani
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IN SCENA

NOIR «A Better Sweet Life»: dignitoso
sulla scia di altri film dal paese asiatico

Signor Kim Jee Woon
ma voi coreani pensate
solo alla vendetta?

INTEGRALISMI Il film della regista
Marakchi diventa un caso in Marocco

Ebreo ama musulmana
e viceversa: è «Marock»,
scoppiano le proteste

SCOPERTE Il regista Slama ci racconta senza edulcorazioni e con simpatia gli amori e le sfide di tre giovani che diventano adulti

«Una cosa chiamata felicità» arriva in sala dalla Repubblica Ceca

NOIR «Bubble» è bizzarro ma stupisce
Una fabbrica di bambole, un delitto...

Vista da Soderbergh
la provincia americana
non è mai banale

I
l nuovo cinema sud coreano continua ad im-
primere la sua spinta e a varcare i confini na-
zionali, grazie anche ai favori di un'industria

cinematografica che ha applicato, allo stesso tem-
po, una politica di sostegno e di protezionismo
(mettendo, ad esempio, un limite alla quota di
film americani distribuiti sul territorio). Evidente-
mente la «politica» non è sufficiente… ad essa
serve una stagione autentica di nuovi autori. Il ci-
nema sud coreano ne ha di molti e talentosi. Basta
ricordare il non amato, in patria, Kim Ki Duk e il
visionario Park Chan-wook, autore della famosa
trilogia sulla vendetta. Arriva, ora, nelle sale (di-
stribuito dalla Lucky Red, sempre attenta alle
proposte cinematografiche di quella parte del
mondo) A Better Sweet Life, di Kim Jee Woon,
variante altra, ma più «bassa», sul tema della ven-
detta. Un noir al neon ambientato in una Seoul
postmoderna dove si muove il «delfino» di un

boss locale a cui è stata data una missione partico-
lare: seguire i movimenti della giovane fidanzata
del capo, una conturbante Lolita coreana che pre-
ferisce le tenerezze di un suo pari alle attenzioni
di un vecchio potente. Sorpresa in flagranza di re-
ato viene graziata dal delfino, che di lei un po' si
invaghisce. Il tradimento della fiducia del boss fa
scattare la sanguinaria reprimenda, cui seguirà
un'altrettanta sanguinaria vendetta.
Perché la vendetta affascini così tanto il cinema
coreano (e non solo, pensando da ultimo a Taran-
tino) è questione complessa. Bisognerebbe sape-
re di più della cultura e della società sud coreana,
e capire anche quanto, nonostante il protezioni-
smo, passi dell'immaginario hollywoodiano di ri-
ferimento. È bene però ricordare che Tarantino e
company sono degli esperti imitatori della cine-
matografia orientale e che, di sicuro, il vicino
Giappone, nonché la Cina, sono «partner» cultu-
rali più influenti. Le coreografie sanguinarie, la
pioggia di fuoco, i ralenti ad effetto, con proiettili
colti compiere il loro tracciato in macroscopiche
dimensioni… sono il frutto di una ricerca estetica
che ha padri nel cinema di cappa e spada e in
quello di John Woo. A Better Sweet Life non è più
originale di altre esperienze di genere, ma si di-
fende con orgoglio mostrando a tratti doti non co-
muni di messa in scena.
 d.z.

■ Si tratta forse dell'avvenimento cinematografi-
co dell'anno, e non solo, in Marocco: l’altro ieri è
uscito infatti nelle sale del paese maghrebino Ma-
rock, primo lungometraggio della regista Leila Ma-
rakchi, che ha scatenato forti polemiche già prima
di poter essere visto dal pubblico locale. Perché Ma-
rock è alla ricerca delle contraddizioni della gioven-
tù di un Paese «diviso fra le tradizioni dell'antico
Marocco e certe aspirazioni, diciamo, più rock'n'
roll», come spiega la regista. Il film narra la storia di
amore fra due rampolli della Casablanca «bene»,
circa una decina di anni fa: Ghita, la ribelle che non
prega e non digiuna durante il Ramadam, e Youri
che invece è ebreo. Ma il tabù dell'amore fra un
ebreo e una musulmana (per quanto poco osservan-
te) è solo uno dei molti che affronta l'opera prima di
Marakchi. La regista non nasconde la sua volontà
provocatoria. Andata a vivere in Francia dal 1993,
Marrakchi sottolinea che «il mio film è sulla tolle-
ranza, e non ci può essere tolleranza se accettiamo
di vivere nell'ipocrisia» e non vuole essere definita
anti-marocchina: «Amo il mio paese, e appunto per
questo non voglio mentire al riguardo». La provoca-
zione ha funzionato: presentato al Festival di Tan-
geri Marock è stato duramente criticato da alcuni
addetti ai lavori ed è finito nel mirino del Partito del-
la Giustizia e lo Sviluppo (Pjd, islamista), terza for-
za politica nel Parlamento marocchino.

■ di Dario Zonta

P
resentato a Venezia nel 2005, Bubble può
essere a stento definito un film: dura 73
minuti, è girato in digitale e ha inaugurato

negli Usa un metodo di distribuzione «integrata»
(uscita contemporanea in tv via cavo, dvd e sale
cinematografiche) che non gli ha comunque re-
galato un grande successo. Sarebbe passato, da
noi, del tutto inosservato se non fosse firmato da
Steven Soderbergh, regista 43enne capace di vin-
cere una Palma d'oro a Cannes con il film d'esor-
dio (il famoso Sesso bugie e videotape) e di alter-
nare successivamente opere sperimentali a lavo-
ri di largo consumo (come i due thriller «rosa»
Ocean's Eleven e Ocean's Twelve). Anche nei
suoi film meno riusciti, Soderbergh non è mai ba-
nale, e infatti Bubble è un «oggetto» bizzarro, in-
quietante, che merita un'occhiata. Ambientato
nella profonda provincia americana (tra West
Virginia e Ohio), racconta la squallida vita quoti-

diana di alcuni personaggi che condividono uno
stranissimo lavoro: sono tutti operai in una fab-
brica di bambole, e assistere all'assemblaggio di
questi giocattoli (teste, arti, parrucche, occhi fin-
ti…) è uno spettacolo lievemente sinistro. Non
c'è quindi da meravigliarsi che anche nella vita
dei nostri sfigatissimi eroi succeda qualcosa di si-
nistro: una ragazza da poco venuta a lavorare nel-
la suddetta fabbrichetta viene uccisa, e il colpe-
vole è come sempre la persona meno sospettabi-
le (anche se i più attenti di voi lo scopriranno su-
bito). Bubble potrebbe essere trasportato, con mi-
nime modifiche, nel nostro Nord-Est: racconta
un paesaggio industriale in cui le comunicazioni
sono ridotte al minimo, l'umanità è azzerata, e
nelle pieghe di una società ex opulenta, ma a ri-
schio di neo-povertà, allignano i mostri. È un pic-
colo film minimalista, scritto da Coleman Hough
(già collaboratore di Soderbergh per lo scombi-
nato Full Frontal) e interpretato esclusivamente
da attori non professionisti, che hanno prestato le
loro stesse, povere case come set: una sorta di ri-
ciclaggio elettronico dei dettami del neoreali-
smo. Va da sé che Soderbergh sta lavorando a
progetti ben più impegnativi (il film su Che Gue-
vara, il terzo capitolo della saga-Ocean), ma Bub-
ble lo conferma come uno dei pochi registi ame-
ricani capaci di sorprendere.
 al.c.

23
venerdì12 maggio2006


