
I
l Boss ha dato l’avvio, ora tocca agli altri calcare
i palchi dell’estate musicale italiana. I primi arri-
vano con una promessa di revival: tutta la ripro-

posizione di The dark side of the moon per Roger
Waters (il 4 e 5 giugno all'Arena di Verona, il 6 a
Palermo, il 16 allo stadio di Roma e 12 luglio al
Lucca Summer Festival), e un juke-box del loro me-
glio per gli Eagles (il 27 maggio a Roma e il 29 all'
Arena di Verona). Roma è la prima data per Bob
Dylan (16 luglio), che poi prosegue a Paestum il 17
luglio, ma tocca il 15 anche Pistoia Blues (festival
che ospita anche l’ex Led Zeppelin Robert Plant il
14 luglio). Per i giganti non è finita qui: Eric Clap-
ton il 7 luglio a Lucca, l'8 a Perugia (Umbria Jazz)e
il 10 all'Arena di Verona, Mark Knopfler e Em-
mylou Harris il 3 giugno all’Arena di Verona,
Sting il 23 giugno a Milano e il 25 giugno a Napoli,

Al Jarreau il 29 giugno al Teatro Romano di Vero-
na, Santana il 30 maggio ad Assago e il 14 luglio al
Lucca Summer Festival. E se Keith Richards si sarà
ripreso dalla caduta dalla palma di cocco, i Rolling
Stones sono in data unica il 22 giugno allo stadio
San Siro di Milano. Date uniche anche per Madon-
na il 6 agosto all’Olimpico di Roma, Robbie Wil-

liams a Milano il 22 luglio (sold out) e Lou Reed,
che apre il primo giugno il PopEye Festival di La
Spezia (dopo di lui Robert Fripp il 28 giugno, Fos-
sati il 29 e il trio di John Scofiled, Jack Dejohnette
e Larry Goldings il 13 luglio). Troppo sofisticati?
Per chi preferisce il rock «martello», c’è il tour dei
Tool (19 giugno Milano, 21 Roma e 22 Bologna), il

Gods of Metal di Milano dal primo al 4 giugno con
Korn, Guns and Roses, Alice in Chains e Mo-
torhead o la data del 17 giugno dell’Heineken di
Imola con Metallica, Darkness, Lacuna Coil. Dal-
l’altra parte della luna sta il Rototom Sunsplash di
Osoppo (Udine) che quest’anno ha la solita splendi-
da line up reggae dal 7 luglio: i leggendari Congos,
Burning Spear, Luciano, Andrew Tosh, Alpha
Blondy e per finire gli Easy Star All Star (il 15). E
poi l’immarcescibile rock. I Placebo iniziano a Ro-
ma il 28 giugno, passano il 29 a Pordenone e chiu-
dono il 25 luglio al Lucca Summer Festival, i Mas-
sive Attack il 20 luglio a Lucca, il 21 a Roma, il 22 a
Milano, i Bauhaus il 14 luglio a Lignano Sabbiado-
ro e i Sister of Mercy il 10 aprile a Firenze, l’11 a
Roma e il 12 a Milano. Manu Chao si materializze-
rà sicuramente al Traffic Festival di Torino (dal 12
al 15 luglio anche con Baustelle, Caparezza,
Franz Ferdinand, Strokes). E ancora: Morrissey

(16 giugno Imola, 12 luglio Sesto Fiorentino, 14
Napoli, 15 Zafferana Etnea, 16 Ostia Antica, 18
Bollate, 19 Codroipo), Prodigy al Metarock di Pisa
il 3 giugno, Tracy Chapman il 7 luglio alla Cavea
dell'Auditorium di Roma, il 10 al Teatro Greco di
Taormina e il 13 a Lucca, Bob Geldof il 21 luglio a
Milano e il 22 alle Terme di Caracalla di Roma, Ben
Harper il 16 luglio a Pistoia, il 17 a Verona, gli
Eels, i Flaming Lips e i Sigur Ros nel bel festival
in piazza a Ferrara (4 e 13 luglio). Per i festival, il
più vicino è quello di Mantova, che parte il 24 mag-
gio con un omaggio a Umberto Bindi, mentre ad
Arezzo Wave (dall’11 al 16 luglio), sono già sicure
le partecipazioni di Gianna Nannini e Sinead
O'Connor. I big italiani non vanno in vacanza: c’è
Cocciante a Lucca l’11 luglio e a Mantova il 15,
Ramazzotti il 24 luglio allo stadio di Foligno e Li-
gabue negli stadi (19 maggio ad Ancona, 23 a Udi-
ne, 27 Milano e via così fino a Pescara il 6 agosto).

Springsteen, folk come liberazione

C
hiude gli occhi, stringe la bocca quasi in una smor-
fia, la chitarra è il suo corpo, l'armonica è la sua ani-
ma. Ha 56 anni, Bruce, ma corre. È nato per corre-
re. Ora fa correre il folk, come fosse rock (o forse è
rock…), senza bisogno di chitarre elettriche. Corre
il ritmo antico di un folk senza tempo, e non è mai
stato mai così liberatorio. «Siamo qui per divertir-
ci», urla Bruce Springsteen di New Jersey: ma è qui
con la sua banda dei folli di campagna (chi con la
coppola in testa, l'altro con le bretelle, lei con la

gonnona lunga) per dire agli undicimila del Da-
tchforum di Milano - così come l'ha detto ai ragazzi
di Dublino pochi giorni fa per l'inizio della tournée
europea, come l'ha gridato alla folla arrabbiata di
New Orleans, venuta per esorcizzare le vittime
dell'uragano Katrina e tutte le vittime americane di
sempre - che la corsa verso le radici è visceralmen-
te incisa nel presente. Sì, il vecchio folk… no, non
il country ripulito e bigotto dei «reborn christians»,
ma quello del wasteland americano, quello che ieri
urlava la liberazione dei braccianti neri e oggi i re-
duci dell'Iraq («tooriaaaeiiii», grida impazzito tutto
il Forum di Assago, quando parte Mrs McGrath,
come se la «giga» della Dublino del 1916, in realtà
addirittura ancora più antica, fosse roba di oggi, un
nostro inno, un nostro liberatorio inno di dolore), i
neri ingoiati dalle acque del Mississippi.
Il colpo d'occhio, l'esplosione di gioia degli undici-
mila: c'è l'urlo di Bruce, c'è sua moglie Patti Scial-
fa, c'è la violinista Soozie Tyrell e ci sono i dicias-
sette strepitosi artigiani del folk della Pete Seeger
Band, chiamata così perché il nostro ha deciso - con
umiltà - di salire sulle spalle di Pete Seeger (meta-
foricamente s'intende), colui che ha restituito il folk

all'America sin dalla fine degli anni Cinquanta, un
signore che oggi ha 87 anni, uno che è l'intelligenza
del folk, ma che qui ieri sarebbe forse rimasto col
fiato corto… Sia pur tutta acustica, la musica di og-
gi (passato, presente e futuro fusi in una sola entità)
è diventata come i vecchi cavalli di battaglia del
Boss, come Born to run, come The River, e invece
sono pezzi presi dalla memoria sofferta dell'Ameri-
ca, immensamente lontana dall'apologia militare di
Bush & Cheney. Springsteen - maglietta bianca,
fazzoletto al collo e pianciotto - le introduce come
faceva il Dylan degli inizi («This is a true

story…»). I suoi musicisti sono dei maestri - il di-
sco, We shall overcome, che oggi è miracolosa-
mente ai primi posti delle classifiche, l'hanno regi-
strato con Springsteen in tre giorni nella sua casa di
campagna del New Jersey -, sono duttili, conosco-
no questo materiale meglio della loro mamma: sot-
to una tenda rossa da circo (sembra di essere alla
Rolling Thunder Revue di Dylan del '75) lui sorri-
de, loro ridono - banjo, batteria, contrabbasso, chi-
tarre, fiati, violino e fisarmonica come nelle feste
danzanti di campagna - mentre esplode Oh Mary
don't you weep, che era un spiritual che i neri canta-
vano in chiesa, diventato con Seeger negli anni Ses-
santa un inno del movimento per i diritti civili, ed
oggi, per un curioso corto circuito della storia, un
urlo da stadio. L'attacco non poteva che essere Jes-
se James, la ballata del bandito portata alla gloria
nel '39 steinbeckiano da Woodie Guthrie come can-
zone di protesta, e che qui da emozione compressa
poi deflagra con gli undicimila che battono le mani
e cantano come se avessero visto il Signore, come
fossimo tutti in una chiesa battista pervasa di soul.
Springsteen, con tutta la sua morbida ruvidezza, la
canta non come cantava in Devils and dust, che era

epos americano ma in qualche modo chiuso su se
stesso: ora è esplosione libertaria, gioiosa, un po'
come se Bruce si fosse tolto un peso dalla coscien-
za. Con i pezzi ereditati da Seeger (e che Seeger ha
ereditato dalla storia) è come se Bruce avesse toc-
cato una corda sinora nascosta del proprio incon-
scio musicale. Ogni tanto sorprende e contagia gli
undicimila di Assago con pezzi suoi, ovviamente
trasfigurati, come Johnny 99, o Ramrod, o Adam
raised a caine e Cadillac che da metropolitane che
erano vengono ora trasfigurate in uno stranissimo
medley campagnolo e «tex-mex», e poi torna al fiu-

me carsico della storia americana facendoci capire
che la radice è sempre quella. Old Dan Tucker - una
filastrocca arrivata dritta dritta dalla Virginia del
1849 - è contagiosa come una festa di paese, e sa di
whisky e di birra. We shall overcome, liberata da
quella sua patina un po’ impettita e divenuta una
sorta di lieve preghiera in levare, viene annunciata
dal Boss in italiano come «la più importante canzo-
ne di protesta mai scritta». Il popolo di Springsteen
- giovani, vecchi e anche bambini - lo segue in que-
sto vortice di passioni: perché Springsteen è un giu-
sto, nella galassia delle mitologie americane, come
Martin Luther King, come JFK. Così com'è giusto
cantare My city of ruins, ode alla sua New York,
colpita al cuore l'11/9. È parte di quella stessa storia
di chi cantò When the saints go marching in, beffar-
do incitamento alla liberazione dei neri, così come
oggi, stasera, siamo venuti qui ad Assago per so-
gnare la liberazione anche noi, anche noi chissà
perché oppressi assettati di speranza e di lotta, noi
come lui, nati per correre...
P.S. Ringraziando i fan Springsteen ha annunciato
che tornerà in Italia il prossimo autunno. Questa è
una notizia.

■ di Roberto Brunelli inviato a Milano

CANNES: MORETTI, SORRENTINO, BELLOCCHIO
MA ANCHE ROSSELLINI E ZURLINI. W L’ITALIA

Apre con «Jesse James»
Dopo un’emozionante
«When the saints»
l’annuncio a sorpresa:
in autunno sarò
ancora in Italia

■ di Silvia Boschero

Bruce Springsteen Foto di Ettore Ferrari/Epa

IL CONCERTO È sceso nella

pozza in cui galleggia lo spirito

profondo della sua America, il

folk di Guthrie e Seeger. E l’ha

fatto a modo suo, investendolo

di energia, di vitalità, di speranza

alla fine. Il tutto, in uno show

mozzafiatoe commovente

Urlano in undicimila
Lui sorride, la sua big
band dedicata a Seeger
ride. E suona quel che
sa, l’inno nero che dice
«Mary non piangere...»

È da anni che non si vedeva tanta Italia al festival di Cannes.
Della Palma contesa tra Il Caimano di Nanni Moretti e
L'amico di famiglia di Paolo Sorrentino (il 22 e il 25 maggio)
abbiamo già detto tutto. Come anche del Regista di matrimoni
(passa il 20 maggio) di Bellocchio a Un certain regard e del
debutto dietro alla macchina da presa di Kim Rossi Stuart con

Anche Libero va bene (20 maggio)
selezionato alla Quinzaine. Meglio
ricordare, invece, il meno «annunciato»
ritorno di Mimmo Calopresti, fuori
concorso, col doloroso Volevo solo vivere

dedicato ai sopravvissuti italiani della Shoah. E pure Marcello,
una vita dolce, l’affettuoso omaggio a Mastroianni di Mario
Canale e Annarosa Morri. Le glorie che furono del nostra
cinema, poi, sadroneggiano nella sezione Cannes Classics.
Qui è atteso il documentario di Marie Genin e Serge July,
C'era una volta Roma città aperta che ripercorre la genesi del
film-manifesto del neorealismo esattamente a 50 anni dalla
sua presentazione a Cannes. Ci saranno anche, in copie
restaurate, Cabiria di Pastrone e Un'estate violenta di Valerio
Zurlini. Chiude il cartellone una serata dedicata ai tre maestri
del nostro cinema di cui ricorre il centenario: Rossellini,
Soldati e Visconti che saranno omaggiati la sera del 23
maggio.
 Gabriella Gallozzi

IN SCENA

LA CALDA ESTATE Non c’è niente da fare: sui nostri palchi non mancheranno le promesse e i gruppi più giovani, ma le superstar hanno i capelli bianchi, se li hanno

Da Waters agli Eagles a Madonna agli Stones a Dylan: vecchio rocker fa buon brodo
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