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S
e vogliamo vedere la cosa da un altro punto di
vista, Prodi e l’Unione hanno la fortuna di ar-
rivare al governo quando uno dei tanti falan-
steri del malaffare, innalzati in questi anni al-
l’ombra dell’illegalità auspicata, consentita e
incentivata viene improvvisamente giù per un
fenomeno di implosione da saturazione.
Quando è troppo è troppo. Può darsi che sia
stato il risultato elettorale a dare l’ultima deci-
siva scossa, così come è possibile che la cattu-
ra di Provenzano, annunciata proprio l’11 di
aprile a scrutini ancora caldi rappresenti uno
spartiacque simbolico tra un prima e un dopo
nella guerra tra i poteri dello Stato e i poteri
della mafia in Sicilia. Ormai però è andata, di
quel sistema si stanno occupando i carabinieri

e sperare di rimettere in piedi qualche pezzo
qua o qualche pezzo là sarebbe inutile, prima
ancora che scellerato. L’unica cosa da fare è
chiamare subito le ruspe per togliere i detriti, e
poi ricostruire qualcosa, alla luce del sole. Af-
fidandosi alle tante persone perbene su cui lo
sport italiano fortunatamente può ancora con-
tare. I Rivera, i Collina, gli Zeman: tutti quelli
che la banda Moggi ha cercato di annichilire
perché raccontavano quello che sapevano.
Ora si tratta di dare un segnale preciso. Non
tanto ai poveri, ingannati tifosi della domeni-
ca. O a un mondo che pure rappresenta la
quarta o la quinta industria nazionale. È l’Ita-
lia che vuole cambiare sul serio che aspetta
una risposta chiara. Su queste colonne lo han-
no già scritto Oliviero Beha e Vittorio Emilia-
ni: lo scandalo è calcistico ma in realtà stiamo
parlando di un collasso etico, di un sistema di
valori calpestato e che va ripristinato nelle co-
scienze individuali prima ancora che negli sta-
di. Da anni vige nel paese una sorta di morale
capovolta: quella delle prepotenze e degli in-
trallazzi; quella del bene pubblico prostituito
agli interessi privati; quella del se non fai così

sei fuori. Adesso che c’è un giudice a Napoli,
proviamo a uscirne fuori.
Prendiamo le confessioni dell’ex arbitro Dani-
lo Nucini della sezione di Bergamo. Il suo rac-
conto a Marco Mensurati di «Repubblica» è
una lettura illuminante su cosa significa sfi-
brare le persone e umiliarle fino a farle perde-
re il rispetto per se stesse. L’imperdonabile
colpa di Nucini è di aver fischiato, in un Ju-
ve-Bologna del gennaio 2001, un rigore con-
tro i padroni in bianconero. Pairetto lo convo-
cò a Coverciano, «mi chiese conto del rigore,
io gli risposi, e mi ritrovai squalificato per
quattro domeniche. E allora ho capito come
funzionava il gioco». Come funzionava? «Bi-
sognava essere amici. E amici degli amici».
Quello che Nucini ha subìto sulla pelle è il
classico sistema mafioso della sudditanza nei
confronti di chi comanda: in questo caso i de-
signatori al servizio del burattinaio di turno,
nella fattispecie Moggi. «Loro vogliono esse-
re i papi e i re e devi cercare di accontentarli in
campo e fuori. Il sistema è questo o lo accetti o
ti stritola». Che esistenza triste quella trascor-
sa a ingraziarsi i potenti e gli amici loro, dalla

mattina alla sera. «L’importante è dimostrarsi
affidabili in modo da ottenere protezione». Fi-
nisce che Nucini viene spedito in serie B, fin
quando gli spiegano che se vuole tornare ai
massimi livelli «dovevo andare a chiedere
scusa a Pairetto. Io mi rassegnai e chiesi scu-
sa».
Proviamo a mettere in fila le parole chiave di
Nucini: gli amici degli amici, la sudditanza, la
protezione, la rassegnazione. Non è il paradig-
ma di quell’Italia ingiusta e prevaricatrice che
tanti nostri concittadini si trovano di fronte
quando hanno a che fare con i loro piccoli
Moggi quotidiani? Fra qualche giorno, vedre-
te, esaurita l’ondata di piena giudiziaria i mi-
nimalisti torneranno al lavoro. Giornalisti te-
levisivi al soldo e vecchi soloni all’orecchio
di Lucianone spulceranno le loro pandette per
dimostrare che soltanto di chiacchiere si è trat-
tato. Oppure che, come al solito, il problema è
molto più vasto. Insomma, tutti colpevoli ma
nessun colpevole. Perciò a Prodi e ai nuovi
governanti diciamo semplicemente: fate subi-
to piazza pulita. Date, per favore, il segnale
giusto.
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Noi, schiave del mondo

Locri, la Asl e le verità nascoste

Fattore K
e fattore D

A
vrei voluto scrivere un
racconto. È il mio mestie-
re e mi viene facile. Ma

stavolta no, proprio non ci rie-
sco. Sebbene di storie infami co-
me queste abbondi la letteratura
più recente, furbescamente co-
stretta da un successo certo a in-
seguire i fantasmi più cupi, le si-
tuazioni più incresciose gron-
danti sangue e male. È vero, le
cose accadono, stupri, morti,
violenze in guerra e in pace mi-
nano profondamente i sentimen-
ti umani migliori, il rispetto del-
la dignità a cui avrebbe diritto
ogni donna e uomo che vive su
questa terra. Immagino che si
scriva per narrare la realtà, ma
spesso non vedo alcuna posizio-
ne autorale verso questa realtà e
invece vedo l’attrazione che il
pubblico manifesta per l’effera-
tezza. Tutto ciò rimarrebbe sulla
carta, dunque sarebbe esente da
colpa. Francamente non saprei
narrare di uno stupro, di una tor-
tura, di una morte femminile do-
vuta a violenze. Almeno non
esplicitamente. Opterei per uno
scarto, cercherei un punto di vi-
sta che mi eviti la trascrizione
semplice dei fatti che altrimenti
mi riempirebbe di desolazione.
Ci sono tante donne vittime di
qualcosa che apparirebbe insen-
sato, cioè vuoto di senso umano.
Lo scenario odierno manifesta
ondate che si abbattono sulla ri-

va femminile del mondo e che
frantumano ciò che trovano. Se
dovessi pensare a una parola per
descrivere ciò che è appena acca-
duto di spaventosamente disu-
mano da parte di uomini verso
donne, mi viene proprio frantu-
mazione. Non il gesto singolo e
disperato di qualcuno fuori di
senno, un raptus, un impulso del-
l’istante ma la sistematica distru-
zione di una specie differente,
portatrice di valori, modi, lin-
guaggi diversi. Prima di arren-
dersi all’evidenza di aver perso
definitivamente un potere ingiu-
sto e secolare gli uomini giocano
il tutto per tutto di chi non ha al-
tre armi, argomenti, possibilità
se non la cieca aggressione. Ag-
gressione accompagnata dal bi-
sogno di annientamento del cor-
po femminile, perché è il corpo
il colpevole, nel corpo è inscritta
la prima fondamentale differen-
za. È bastato delineare la sempli-
ce differenza prima ancora di de-
terminare una equivoca (nella
sua definizione) superiorità a far
crollare il sistema maschile. È
bastato dire esisto anch’io. È ba-
stato dirlo a un uomo, aspettan-
do un bambino da quello stesso
uomo per far emergere in lui una
rabbia che non tollera discussio-
ni, una violenza primitiva, da ca-
vernicoli, una furia incontenibi-
le che ha tratto dall’atrocità la
linfa di cui necessitava per rinvi-
gorire un impotente. Perché og-
gi la violenza degli uomini sulle

donne nasce dall’impotenza, dal-
la frustrazione, dall’umiliazione
di chi ha perso il comando.
Quando il potere che si ha su
un’altra persona si sgretola,
quando si deve accettare un dia-
logo alla pari di cui non si sanno
nemmeno le regole, o accettare
civilmente decisioni di un'altra
da te, è certo che in sequenza ap-
paiono l'incredulità, lo sbigotti-
mento, la non accettazione, la ri-
volta. Ma si devono gestire, una
legge morale superiore dovreb-
be indurci a farlo.
Ci sono alcuni uomini che hanno
saputo capire il mutamento dei
ruoli e hanno accettato di condi-
videre il nuovo percorso femmi-
nile attenti a viverlo come una
bella opportunità di crescita per-
sonale ( e sono i più giovani,
educati da padri e madri sensibi-
li). Ci sono uomini che hanno
balbettato inadeguati nella con-
fusione e nel rimescolamento so-
ciale e sessuale, entrando in uno
stato di incertezza e tentativi che
solo talvolta riescono positivi (e
sono i più). E poi ci sono quelli
che arrivano a vedere nelle don-
ne il nemico che li insidia, satana
che li punisce. Allora, come in
estemporanee messe nere cerca-
no purificazione e significato
dall’omicidio, dalla eliminazio-
ne dell’elemento a loro malefi-
co. Accade e accade spesso, e
non c’è fine al sangue che come
vampiri abbisognano per esiste-
re. Perché in ciò che è accaduto

nella cronaca recente un partico-
lare balza alla luce: l’oltraggio.
Che è un passo in più del dileg-
gio della mercificazione del cor-
po delle donne, così comune nel
mondo maschile.
L’oltraggio non è una pugnalata
ma la scarnificazione del corpo.
Infierire su donne da vive e da
morte, considerarle putridume e
quindi farcele diventare. L’orro-
re è infinito, supera l’orizzonte

che pone il limite, è al di là del-
l’immaginabile. Mi sento, come
credo molte, annichilita davanti
a questi fatti, e per recuperarmi
devo guardarmi allo specchio e
poi osservare altre donne: sulla
retina dei miei occhi si stampa
allora la preziosità della vita
umana, la maternità, il proprio
piacere, l’armoniosità delle for-
me. La sua incoercibile sacrali-
tà.
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C
onsegnata al superprefetto De Se-
na e quindi al ministro dell’Inter-
no, alcuni giorni prima delle elezio-

ni, la relazione era stata «classificata» e
cioè secretata. In altre parole era stato deci-
so che non si potesse pubblicare.
Io stesso avevo scritto una lettera aperta a
Pisanu, pubblicata da tutti i giornali cala-
bresi, chiedendo di pubblicarla, ma i colla-
boratori del gabinetto del ministro mi ave-
vano detto che sarebbe rimasta segreta an-
che se l’avesse chiesta la Commissione
Antimafia del Parlamento. Il che mi ha fat-
to trasecolare. Come mai? Cosa osta alla
pubblicazione di un documento ammini-
strativo, scritto a conclusione di una inda-
gine amministrativa da una commissione
che a differenza delle commissioni di in-
chiesta del Parlamento non aveva i poteri
della magistratura? E perché, invece, è ne-
cessario che i cittadini, le istituzioni e i po-
litici sappiano cosa c’è scritto in quel do-
cumento?
Per capirlo è sufficiente leggere la prima
parte della relazione pubblicata dal quoti-
diano di Leporace alla quale avrebbero do-
vuto seguire altre due puntate. Spesa pub-
blica contro ogni regola, violazione di tut-

te le leggi antimafia, assunzioni dei figli
dei boss più potenti dello Ionio, conven-
zioni con strutture private pagate il dop-
pio, il triplo contro la legge, i cui titolari
sono stati condannati o sono inquisiti per
reati gravissimi come l’associazione ma-
fiosa, strutture per le quali erano già scatta-
te le misure di prevenzione patrimoniale e
di sequestro dei beni; spartizione delle as-
sunzioni equamente divise tra le due co-
sche più importanti di Locri. Il tutto nel si-
lenzio totale di tutti: amministratori, fun-
zionari amministrativi e della direzione sa-
nitaria di cui fa parte la signora Laganà og-
gi parlamentare della Repubblica (e che in
quanto direttore sanitario era tenuta, in ba-
se alla legge, a dare pareri sulle questioni
interne della Asl), consiglieri e assessori
regionali, parlamentari nazionali ecc.
In nessun Paese democratico del mondo si
sarebbe potuto verificare quanto in manie-
ra argomentata e documentata racconta la
relazione Basilone. I dati più macroscopi-
ci della illegalità e della criminalità che si è
protratta per decenni nella latitanza dello
Stato e nella viltà di chi aveva il dovere di
parlare e intervenire sono questi: la spesa
complessiva dell’Asl negli anni
2000-2005 è stata di 88 milioni e 227 mila
euro, il doppio di quanto le norme regiona-
li avrebbero consentito. Una parte di que-
sti soldi sono stati spesi per convenzioni

con 27 strutture private (centri medici, la-
boratori di analisi e di radiologia ecc). Nel-
le otto pagine pubblicate si legge che per
circa 135.000 abitanti sono stati pagati
11.224.919 interventi e che ogni cittadino
sarebbe ricorso alle strutture private con-
venzionate 13,96 volte all’anno! Chi era-
no i soci e i titolari di queste strutture? Me-
dici e altri professionisti, legati alle cosche
della ‘ndrangheta, arrestati alcuni e con-
dannati o inquisiti per reati gravissimi, che
vanno dall’associazione mafiosa all’usu-
ra. A nessuno è stato chiesto, come preve-
de la legge, il certificato antimafia. Inoltre
alcune strutture erano state già sotto seque-
stro in base alla legge sulla confisca dei be-
ni. I funzionari interrogati dai commissari
hanno confessato che erano consapevoli
di violare la legge, ma hanno taciuto per
motivi di ordine pubblico. Sic! L’assun-
zione di 76 persone da parte di due coope-
rative che si occupano di pulizia dei locali
è stata spartita tra le due cosche dominanti
a Locri: Cordì e Cataldo, ma partecipava-
no al banchetto della spesa pubblica, in un
modo o nell’altro, anche le cosche Nirta,
Barbaro, Commisso, Aquino, Mazzafer-
ro-Ierinò, Morabito-Palamara-Bruzzaniti,
Strangio ecc. Insomma, erano loro lo Stato
che in Calabria ha le sue leggi e le impone
con efficienza, rapidità e, soprattutto, con
violenza.

Lasciano perplessi anche i ritardi della
nuova giunta regionale dal momento che
le convenzioni con le strutture private sca-
dute nel 2005 erano ancora in vigore nel
febbraio del 2006. Coma mai? Eppure le
persone erano note, la trattativa privata im-
perversava, i finanziamenti splafonavano,
i certificati antimafia mancavano. A que-
sto punto il meno che si possa chiedere al
ministro Pisanu, finchè resta al Viminale,
è di pubblicare la relazione o comunque di
spiegare con chiarezza le ragioni della se-
gretezza, dal momento che ogni giorno di
più diventa chiaro il legame tra l’uccisone
di Fortugno e gli affari della sanità. A Pro-
di chiediamo di occuparsi con impegno
del problema Locri e della Calabria che è
tutt’uno con quello della ‘ndrangheta, defi-
nita nella relazione come tra le più perico-
lose organizzazioni criminali a livello
mondiale, con una spiccata capacità im-
prenditoriale. C’è da augurarsi che Roma-
no Prodi ne affidi il compito a persone che
non abbiano avuto troppi rapporti politici
in Calabria, di provata fedeltà allo stato e
di comprovata competenza. Al presidente
Loiero chiediamo un impegno altrettanto
chiaro e tempestivo senza guardare in fac-
cia a nessuno. Infatti, se lo Stato democra-
tico dovesse soccombere un’altra volta sul
problema Fortugno-Asl di Locri la Cala-
bria sarebbe perduta per sempre.
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A
prima vista sembra
proprio di sì. Chi cono-
sce la storia repubbli-

cana sa che si dovette al fatto-
re K la cacciata dei socialisti
e dei comunisti dal governo
di unità nazionale presieduto
da Alcide De Gasperi nella
primavera del 1947 dopo il
viaggio compiuto degli Stati
Uniti per chiedere aiuti urgen-
ti al potente alleato.
Così le difficoltà tra la fine
degli anni Cinquanta e i primi
anni Sessanta per giungere a
un governo organico di cen-
tro-sinistra tra democristiani
e socialisti sotto la guida di
Aldo Moro. E ancora poco
più di dieci anni dopo ai tem-
pi del cosiddetto compromes-
so storico tra lo stesso Moro e
Berlinguer a metà degli anni
Settanta fu quel fattore a de-
terminare le pressioni ameri-
cane sul leader democristia-
no perché i comunisti entras-
sero nella maggioranza parla-
mentare ma non nei governi
presieduti da un deciso anti-
comunista come Giulio An-
dreotti.
E ancora il preambolo demo-
cristiano sulla chiusura ai co-
munisti che portò nella De-
mocrazia Cristiana alla segre-
teria di Forlani alla fine degli
anni settanta e dunque a una
maggioranza anticomunista
nel partito cattolico dopo la
scomparsa di Moro risentiva
senza dubbio di quel fattore.
Fu soltanto a metà degli anni
Novanta che, dopo la vittoria
inaspettata dell’Ulivo di Ro-
mano Prodi, lo stesso Napoli-
tano potette occupare per due
anni il ruolo di quel ministero
dell’Interno occupato gelosa-
mente per cinquant’anni da
esponenti democristiani.
Al di là di questi episodi di
maggior rilievo basta rivede-
re la storia delle elezioni pre-
sidenziali e la vicenda della
scelta di Romano Prodi da
parte del maggior partito del-
la sinistra per la presidenza
del Consiglio per comprende-
re il valore della scelta di Na-
politano e del successo che
né è seguito con la grande
compattezza dell’Unione nel
voto dato alla quarta votazio-
ne per rendersi conto della
svolta segnata dalla sua ele-
zione.
Ma dire che, con questo epi-
sodio di rilievo storico, è
scomparso in maniera defini-
tiva il fattore K non si può di-
re, a mio avviso,se si tiene

conto del fuoco di sbarramen-
to che il centro-destra ha mes-
so in opera e che i centristi del
centro-sinistra hanno in qual-
che modo condiviso di fronte
alla prima candidatura espres-
sa dalla coalizione e soprat-
tutto dai Democratici di sini-
stra sul nome di Massimo
D’Alema.
Qui non si tratta di recrimina-
re giacchè tutti oggi ricono-
scono l’importanza della scel-
ta di Napolitano e del suo suc-
cesso ma di valutare, in termi-
ni di analisi storica e politica,
il significato degli avveni-
menti.
La biografia di Massimo
D’Alema rispetto a quella di
Napolitano non presenta dif-
ferenze di grande rilievo se si
considerano i tempi diversi
del loro svolgimento. D’Ale-
ma ha fatto parte dell’ultimo
ufficio politico del Pci prima
del suo scioglimento ma ne
ha fatto parte anche Napolita-
no che per assai più tempo ha
partecipato alla scelte dei
massimi organi dirigenti del
partito comunista. D’Alema
è stato anche segretario ma
non del Pci bensì del Pds do-
po la svolta della Bolognina.
Perché allora il fuoco di sbar-
ramento contro D’Alema e
non contro Napolitano visto
che il secondo ha criticato gli
errori del movimento comu-
nista non meno del primo an-
che in recenti occasioni?
L’unica spiegazione è che di
D’Alema alla destra non face-
va paura il fattore K, che pote-
va applicarsi anche a Napoli-
tano, quanto il fatto di essere
il leader più seguito nel parti-
to dei Democratici di sinistra,
l’uomo politico che per due
anni ha governato come pre-
sidente del Consiglio tra il
1998 e il 2000. Ma allora la
destra ha usato impropria-
mente il fattore K per colpire
un uomo che rappresenta la
tradizione del comunismo ita-
liano, non meno, ma neppure
di più di Napolitano? O do-
vremmo dire che il fattore K
continua ad operare sia pure
sotto mentite spoglie grazie
alla permanenza di una guer-
ra fredda fantasma che Berlu-
sconi e i suoi subalterni allea-
ti evocano un giorno sì e l’al-
tro no sperando con questo di
ottenere o mantenere il pote-
re? Mi pare che le cose stiano
proprio così ed è amaro con-
statarlo di fronte al comporta-
mento istituzionale esempla-
re che lo stesso D’Alema ha
mostrato in tutta la vicenda.
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