
S
i sarebbe prestato all'accusa di «tradi-
mento» del proprio Paese in guerra, al
minimo a quella di aver prodotto confu-
sione nell'opinione pubblica in un mo-
mento difficile, senza nemmeno una
chiara contropartita in termini di cosa si
potesse fare a quel punto per uscire dal
pantano Vietnam. A rigore erano docu-
menti che avrebbero potuto favorire
l'amministrazione di destra in carica
(Nixon), consentendole di dare tutta la
colpa del pasticcio in cui si trovavano
alle precedenti amministrazioni di sini-
stra, democratiche (Kennedy e John-
son), che vi si erano ficcate. C'è da ag-
giungere che Rosenthal non era affatto
«pacifista», fino ad allora aveva sem-
mai sostenuto e giustificato quella guer-
ra. Poteva essere un autogol, anche per
chi considerava quella guerra come
sbagliata, ormai invincibile, da chiude-
re il prima possibile. Di soluzioni non
ne offrivano nemmeno l'ombra (anzi,
poi Kissinger avrebbe sostenuto che ri-
schiarono di affossare le trattative se-
grete già in corso, la strategia di riavvi-
cinamento alla Cina, insomma solo di
danneggiare l'exit dal Vietnam).
Gli addetti ai lavori della redazione cui
aveva chiesto consiglio gli avevano det-
to che non contenevano rivelazioni stre-
pitose, era roba complessa, che sarebbe
stato meglio presentare al pubblico in
altra forma, ponderata, pena creare solo
confusione, sollevare solo un polvero-
ne improduttivo. Il leggendario diretto-
re, che si è appena spento all'età di 84
anni, decise ostinatamente di procedere
lo stesso. L'editore lo sostenne.
Le 7000 cartelle top secret che l'ex ma-
rine e consulente esterno del Pentagono
Daniel Ellsberg aveva fotocopiato e
passato al Times, dopo aver inutilmen-
te cercato di convincere il Congresso a
renderle pubbliche (ne era in possesso
in quanto uno degli autori), erano uno
studio commissionato quattro anni pri-
ma, nel 1967, sul finire dell'amministra-
zione Johnson, dall'allora segretario al-
la Difesa Robert McNamara (che ave-
va conservato l'incarico datogli da Ken-
nedy). Il giornale ci mise tre mesi a pre-
pararli in forma di una serie di articoli.
Cominciarono ad uscire la domenica
13 giugno 1971.

All'inizio non suscitarono nemmeno
più di tanto clamore. L'America si sta-
va dilaniando da tempo su quella guer-
ra, quasi tutto il peggio era già succes-
so, i morti tra i soldati americani aveva-
no già superato i 50.000, si contavano
89.000 disertori, 100.000 obiettori di
coscienza, la catastrofe era evidente e
già consumata. La parte del Paese con-
traria alla guerra non aveva certo biso-
gno di nuovi argomenti per rafforzare
le proprie convinzioni, quei documenti
non le dicevano granché che non sapes-
se già. E forse non c'erano abbastanza
cose che avrebbero fatto cambiare idea
a quelli che la guerra continuavano in-
vece a sostenerla. Che le cose in Viet-
nam andavano malissimo ormai lo sa-
pevano tutti. Stampa e televisione ave-
vano fatto il loro mestiere, avevano rac-
contato le cose che il governo non rac-
contava. A rendere dirompente la pub-
blicazione dei Pentagon Papers fu inve-
ce qualcos'altro: il modo in cui il gover-
no cercò di bloccarla. La telefonata che
Nixon fece al suo consigliere per la si-
curezza nazionale Kissinger è ora dese-
cretata. «Si tratta di tradimento, non c'è
il minimo dubbio. Sono certo che viola
ogni legge», gli disse Kissinger. Sareb-
be bastato anche meno per convincere
uno come Nixon, che vedeva ovunque
complotti ai suoi danni. Partì un'offen-
siva in grande stile. «Dio mio, che roba.
Ma te lo immagini il New York Times
fare una cosa del genere dieci anni fa?»,

chiese Nixon a Kissinger. Probabil-
mente aveva ragione. In effetti, ancora
dieci anni prima neppure il Nyt si sareb-
be azzardato a rivelare segreti che ave-

vano a che fare con la sicurezza nazio-
nale. James Reston, grande firma del
New York Times, aveva saputo per an-
ni dei voli spia degli U-2 sull'Unione
Sovietica, ma non aveva scritto. Ma
l'America era cambiata, c'erano stati i
dieci anni di una guerra maledetta. E a
dirigere il New York Times c'era Abe
Rosenthal.
Iniziò una campagna di intimidazione
nei confronti del New York Times. Ell-
sberg fu incriminato, e poi processato
per spionaggio a Los Angeles. Ma il
procedimento fu archiviato quando si
venne a sapere che la Casa Bianca ave-
va mandato propri 007, «pulitori» co-
me si dice nel gergo dei film, a scassi-
nare l'ufficio dello psicanalista di Ell-
sberg in cerca di fango da gettargli ad-
dosso. Quasi una prova generale della
più famosa effrazione di uffici in cerca
di documenti compromettenti che sa-
rebbe venuta qualche anno dopo, quel-
la delle sede del partito democratico al
Watergate. Gli avvocati della Casa
Bianca si scatenarono per chiedere ai
giudici di bloccare le pubblicazioni. Il
risultato fu che i documenti comincia-
rono a pubblicarli anche il Washington
Post e il Boston Globe. Due settimane
dopo fu la Corte suprema a decidere,
col voto di 6 giudici contro 3, che proi-
bire la pubblicazione di documenti, per
quanto segreti potessero essere, avreb-
be violato i principi della libertà di
stampa.

Fu l'inizio di una valanga. La furia per
impedire che fossero portati a cono-
scenza del pubblico fece dei Pentagon
papers un sinonimo della menzogna di
governo. «Mentire in politica», era il ti-
tolo delle riflessioni - in un saggio dive-
nuto «classico» - che ai Papers dedicò
Hannah Arendt sulla New York Re-
view of Books nel novembre 1971.
Lo studio che sarebbe passato alla sto-
ria come Pentagon papers era nato co-
me un tentativo - lodevole - di mettere
ordine nelle idee, rintracciare le origini
del conflitto, interrogarsi sul perché le
cose erano andate così storte. La cosa
più tragica è che, 35 anni dopo, forse
sull'Iraq semplicemente non ci sono Pa-
pers del genere da svelare. Non sono in
grado nemmeno di riflettere e chiedersi
perché ci si è arrivati. Era stato McNa-
mara - che poi ha ammesso come tragi-
co errore la guerra in Vietnam ed è un
critico della guerra in Iraq - a chiedere
risposte riservate a un centinaio di quel-
le che definì «domande sporche». Il

progetto fu affidato a Leslie Gelb, ora
presidente del Council on Foreign Rela-
tions. Si trasformò in una raccolta «en-
ciclopedica» di 36 studi individuali. È
stato lo stesso Gelb, in un articolo pub-
blicato poco prima dell'11 settembre,
ad esemplificare il tipo di «domande
sporche»: «Sono accurati i nostri dati
sulla “pacificazione”? Stiamo menten-
do sul numero dei caduti? Possiamo
vincerla questa guerra? I servizi stanno
mentendo ai leader politici? I leader po-
litici stanno mentendo al popolo ameri-
cano? Ho Chi Minh avrebbe potuto di-
ventare il Tito dell'Asia? Gli Stati Uniti
hanno violato gli accordi di Ginevra del
1955?». E così via. Ne venne fuori che,
pur nel quadro di ottime intenzioni e ra-
gioni forti, tutti avevano mentito a cia-
scun altro, e persino a sé stessi. La pub-
blicazione dei Papers - che Ellsberg
aveva fotocopiato per far cessare quel
che considerava un «crimine», un «ma-
le» - non fece finire la guerra. Non su-
scitò una nuova ondata di proteste paci-
fiste. Minò la fiducia degli americani
nei propri governanti, non solo nella
sincerità ma nel fatto che sapessero
quel che facevano. Fu poi Nixon a chiu-
dere il capitolo Vietnam, ma la cosa
non lo salvò dall'impeachment. Il gran-
de interrogativo non è solo se ci siano
ancora dei Rosenthal che corrono il ri-
schio di pubblicarli. È ancora più bana-
le: se siano in grado di porsi quel tipo di
«domande sporche».

In segno di sfida
contro le intimidazioni
anche Washington Post
e Boston Globe iniziarono
a pubblicare i documenti

Con l’Iraq oggi è
un’altra storia: ci sarebbe
al Pentagono qualcuno
che anche se in segreto
voglia sapere la verità?
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In una telefonata
di Nixon a Kissinger
il presidente accusò
di tradimento
il quotidiano newyorkese

WASHINGTON Al suono dei
tam-tam della destra il presidente
George W. Bush si prepara ad an-
nunciare domani l'insolito impie-
go della Guardia Nazionale ai
confini col Messico per arginare
il fiume di immigrati clandestini
che continua a riversarsi negli
Stati Uniti. Una decisione senza
precedenti immediatamente boc-
ciata da Arnold Schwarzenegger
che, come governatore della Cali-
fornia è tra i protagonisti del di-
battito. «Non possiamo inviare i
nostri ragazzi della Guardia Na-
zionale, appena tornati dall'Iraq,
a dare la caccia ai messicani -af-
ferma «Terminator»- la Casa
Bianca deve trovare altre soluzio-

ni». Ma Bush, alle prese con un
partito Repubblicano spaccato
sul problema della immigrazio-
ne, ha bisogno di assumere una
posizione «macho» sul proble-
ma, sufficientemente dura da pia-
cere ai conservatori del suo parti-
to.
Tra Bush, ex-governatore del
Texas, e «Terminator» è in corso
così uno strano braccio di ferro
alla rovescia, con l'inquilino del-
la Casa Bianca, per una volta, nei
panni di Terminator. Bush aveva
finora enfatizzato la necessità di
legalizzare la posizione dei dodi-
ci milioni di clandestini. Una po-
sizione che l'ha messo fuori sinto-
nia con i conservatori.

STATI UNITI-MESSICO

Contro gli immigrati Bush vuole la Guardia
nazionale. Ma Schwarzenegger è contrario

SONDAGGIO CNN

Dalla politica estera
all’economia
Clinton batte Bush

Una barca fantasma con a bordo i
cadaveri mummificati di 11 mi-
granti di Senegal e Mali, partita
da Capo Verde e alla deriva da ol-
tre tre mesi, è stata avvistata dalla
parte opposta dell'Atlantico, a ol-
tre 5mila km di distanza, al largo
delle isole Barbados. È quanto
raccontato ieri dal quotidiano
spagnolo «El Pais».
Il vascello fantasma, un vecchio
yacht di una decina di metri con il
motore in panne, pieno di ruggi-
ne, senza nè bandiera, nè nome,
nè numeri di identificazione, è
stato avvistato per caso, a fine
aprile, da un pescatore ad una set-

tantina di miglia a largo di Barba-
dos, nei Caraibi, fa sapere il quo-
tidiano spagnolo. A bordo, oltre
ai corpi mummificati di persone
morte, pare, per disidratazione, i
documenti di altri 26 senegalesi
di cui non c'è più traccia, che evo-
ca l'ombra scura di un bilancio di
almeno 37 poveri africani, fra i
16 e i 40 anni, abbandonati a loro
stessi, dispersi nell'oceano chissà
dove, chissà quando. E sotto l'im-
barcazione, nell'acqua, un cavo,
tranciato di netto. Forse quello
con cui lo yatch veniva trainato,
prima che l'imbarcazione-rimor-
chiatore con a bordo i trafficanti

di esseri umani venisse disturba-
ta da un aereo o dalla vista di una
nave militare. Di qui la decisione
dei criminali, sospettano gli in-
quirenti, di «abbandonare il grup-
po alla deriva, alla mercè delle
correnti». A bordo sono stati tro-
vati pezzi di pane coperti di muf-
fa, documenti e, unico indizio uti-
le, il numero di telefono di un se-
negalese rimasto in Africa. L'uo-
mo ha spiegato che i clandestini
che si erano imbarcati volevano
arrivare in Brasile, e non erano
quindi diretti, come hanno pensa-
to dapprima gli inquirenti, a
nord, verso le Canarie, destina-
zione frequente fra gli emigrati
africani da quando le autorità spa-

gnole e marocchine hanno raffor-
zati la sorveglianza attorno a Gi-
bilterra.
Gli undici cadaveri a bordo, fa sa-
pere il 'Pais', la pelle incollata
agli abiti, giacevano sul ponte,
qualcuno in cabina, uno era steso
sul motore fuori uso, morti per di-
sidratazione molto prima che so-
pravvenisse la fame. Per ora è im-
possibile il riconoscimento sulla
base delle foto sui documenti. Il
loro stato, dicono gli esperti, è vi-
cino alla mummificazione, in
uno stadio chimico chiamato sa-
ponificazione. «Hanno sofferto
moltissimo prima di morire», ha
dichiarato al giornale il coordina-
tore dei soccorsi marittimi delle

Canarie. La loro agonia deve es-
sere durata giorni, stima il 'Pais':
finita l'acqua, al terzo giorno sen-
za ingerire liquidi appaiono i pri-
mi sintomi da disidratazione, co-
me il calo dei battiti cardiaci, mal
di testa, nausea, crampi. Ma la
morte deve essere arrivata, lenta
e dolorosa, una settimana-dieci
giorni dopo. Il record di sopravvi-
venza - spiegano esperti sul gior-
nale spagnolo - finora spetta a sei
migranti africani salvati a Teneri-
fe nel 2003 dopo 14 giorni alla
deriva senz'acqua e dopo aver vi-
sto morire, uno dopo l'altro, 12
compagni. Per riportarli alla vita
dovettero trascorrere in ospedale
oltre un mese.

Barbados, nave fantasma con 11 immigrati mummificati
Partiti da Senegal e Mali volevano arrivare in Brasile. Sulla barca, alla deriva da 3 mesi, documenti di decine di africani

Vietnam, il coraggio
delle domande sporche

IL DIRETTORE del New York Times Abe Rosenthal,

morto pochi giorni fa, nel ’71 si trovò fra le mani

i Pentagon Papers, documenti segreti sui fallimenti in

Vietnam, e osò pubblicarli. Nixon scatenò contro di lui

ogni forma di intimidazione. Ma lui resistette. Chi avrà il

coraggio di pubblicare carte segrete sui fallimenti in Iraq?

WASHINGTON Bill Clinton ha fatto
meglio di George W. Bush in molti
campi. A dirsene convinta è stata la
maggioranza di un campione di cittadi-
ni americani interpellato per un nuovo
sondaggio realizzato dalla Cnn. L'in-
chiesta che ha preso in considerazione
le risposte di 1.021 adulti, è stata realiz-
zata tra il 5 ed il 7 maggio, dall'Opinion
Research Corp. Chi ha fatto meglio per
l'economia del paese?, è stato chiesto.
Bill Clinton, per il 63% degli interpella-
ti, Bush per il 26. Chi ha risolto un nu-
mero più alto di problemi tra quelli in
cui si dibatte l'americano medio? Bill
Clinton, per il 62% del campione, Ge-
orge Bush, per il 25. In politica estera, il
predecessore di Bush ha riscosso un
tasso di approvazione del 56%, contro
il 32% del presidente in carica. Clinton
ha fatto meglio di Bush anche quando
si parla di tasse -con un 51% di ameri-
cani a lui favorevole, ed il 35% di pare-
re contrario- e di risposta alle calamità
naturali, 51% a 30.

■ / Madrid

LA STORIA
La Casa Bianca chiese

ai giudici di bloccare
le pubblicazioni. A processo

la talpa del dossier

I Pentagon Papers erano
uno studio top secret
commissionato per sapere
la verità sulla guerra

Abe Rosenthal, il leggendario direttore del New York Times morto pochi giorni fa Foto Ap
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