
L
a spiegazione più razionale, e anche la più
diffusa, della grande follia nota come rivo-
luzione culturale, è che fu una gigantesca re-
sa dei conti ai vertici della coalizione che
governava la Cina. In effetti, la direttiva con
cui Mao Tse-Tung dette inizio, il 16 maggio
1966, al movimento, ai «10 anni di catastro-
fe» come suona la definizione ufficiale a Pe-
chino - o meglio al più spaventoso «martirio
suicida» collettivo di un'intera nazione e di
tutta una generazione di cinesi -non ce l'ave-
va con «nemici» esterni, o con uno schiera-
mento politico antagonista, ma con i «rap-
presentanti della borghesia», i dirigenti ac-
cusati di aver imboccato «la via del capitali-
smo» all'interno del partito di cui lui stesso
era capo. «Bombardate il quartier genera-
le», sarebbe stato, poco dopo, il 5 agosto,
l'ordine contenuto nel suo proprio «primo
dazibao», manifesto a grandi caratteri.
Quel che seguì non è più un mistero. Venne-
ro chiuse le scuole. Un'intera generazione fu
incoraggiata al massimo della brutalità, al
colmo del fanatismo. Le atrocità comincia-
rono in una scuola femminile di Pechino,
frequentata dalle figlie dell'élite (comprese
le figlie di Mao), dove la preside fu presa a
calci dalle ragazzine, poi picchiata con ba-
stoni chiodati e le fibbie delle cinture, le mi-
sero al collo un carico di mattoni e le fecero
subire un doccia di acqua bollente. «Bene,
siate violenti», disse Mao. La polizia ebbe
l'ordine di non intervenire. Ai ragazzi venne
concesso di spostarsi gratuitamente in treno
da un angolo all'altro del paese. Nei quattro
mesi successivi 11 milioni di «guardie ros-
se» si alternarono in oceaniche radunate sul-
la piazza Tiananmen. In agosto Mao si era
lamentato che «Pechino non è abbastanza
caotica...Pechino è troppo civilizzata». Sac-
cheggi, distruzioni e torture di massa diven-
nero sistematiche. I suicidi furono migliaia.
Gli avversari politici di Mao - non gli espo-
nenti della «parte avversa» ai comunisti, ma
le massime personalità del partito, a comin-
ciare dal presidente della repubblica Liu
Shaoqi, furono perseguitati a morte. La dela-
zione divenne un'arte. Si poteva essere fuci-

lati per aver avvolto delle uova in un pezzo
di giornale con l'effigie del Grande Timonie-
re. Un'origine di classe sbagliata in famiglia
poteva costare quanto discendere da fami-
glia ebrea nella Germania di Hitler. Ebbe ini-
zio un lungo periodo di «lotta tra fazioni»,
tra gruppi ciascuno dei quali si definiva «ros-
so», tacciando gli altri come «neri», «prole-
tario» tacciando gli altri di «borghesi»; che
da una parte e dall'altra pretendevano di es-
sere le «vere guardie rosse», i veri sostenito-
ri di Mao,ciascuno convinto di battersi per il
«nuovo» contro il «vecchio», di essere più
«ribelli» degli altri. Fu la parte più sanguino-
sa e confusa del disordine. Spesso i giovani
arrivarono a scontrarsi con le armi, talvolta
intervenne a fianco di una o l'altra «fazione»
l'esercito, con carri armati e cannoni. Nel
Guangxi la vittoria del «Quartier generale

delle fazioni della rivoluzione proletaria» si
concluse con l'esecuzione in massa degli stu-
denti ribelli rivali del «Gruppo 22 aprile».
Secondo un testimone lì seguirono anche riti
di cannibalismo, l'antica usanza di mangiare
cuore e fegato dei «nemici», per dimostrare
l'intensità dei «sentimenti di classe». La si-
tuazione divenne così insostenibile che nel
giro di un paio d'anni, nel1968, si dovette far
intervenire l'esercito per riportare l'ordine,
sopprimere brutalmente i contrapposti «ri-
belli». Gli studenti furono mandati a «riedu-
carsi» nelle campagne. Non è possibile fare
una conta delle vittime, c'è chi ritiene che ci
sia stato un milione di morti, chi dice 20 mi-
lioni. Hu Yaobang, che conobbi segretario
del Pcc prima che lo rimuovessero, stimava
che in un modo o nell'altro, la buriana colpì
almeno 100 milioni di cinesi, oltre un deci-

mo della popolazione.
È da tempo che di questi orrori non è più
proibito parlare nemmeno in Cina. C'è una
valanga di testimonianze, un'intera letteratu-
ra «delle cicatrici». Ci sono intere bibliote-
che dedicate all'argomento. Lo scrittore Ba
Jin, quello che poteva essere il primo Nobel
cinese per la letteratura, aveva proposto, ap-
pena aveva potuto farlo senza temere di fi-
nir male, un «museo» degli orrori della rivo-
luzione culturale, si è spento l'anno scorso
ultracentenario senza poterlo vedere, ma
ora hanno inaugurato anche quello. Non so-
no i racconti horror che mancano. Anzi
spessosono stati incoraggiati dall'alto.
Non è solo questione di «cicatrici». Quel
trauma continua a pesare su una Cina che è
nel frattempo diventata irriconoscibile, do-
ve atrocità di queste proporzioni sarebbero

inimmaginabili, anche su quella del grande
boom economico di questi tempi. Parados-
salmente, è in nome dell'evitare il ripetersi
di tragedie del genere che nel 1989 gli stu-
denti che chiedevano la democrazia furono
lasciati soli e massacrati in quella maniera
sulla Tiananmen. È l'ossessione per l'insta-
bilità, il caos, a giustificare il pugno di ferro
dall'alto. Sono probabilmente questi incubi
del passato a far sì che qualsiasi promessa di
«stabilità» e di «armonia» - all'insegna del
totalitarismo del partito unico, o del confu-
cianesimo o del buddismo che siano - faccia
meno paura dei rischi di instabilità della de-
mocrazia. Anche se il paradosso dei para-
dossi è che la rivoluzione culturale non nac-
que da un eccesso di democrazia, ma, al
contrario, dal fatto che non c'erano regole
democratiche per risolvere i conflitti di po-

tere scoppiati in seno alla dirigenza.
A quarant'anni di distanza, il grande mistero
della rivoluzione culturale non è più che co-
sa sia successo. Di misteri a cui non siamo
in grado di rispondere compiutamente ce ne
sono altri. Ad esempio quello del perché
qualcosa di così orripilante e ripugnante ab-
bia ad un certo punto affascinato un'intera
generazione in Occidente - quella del '68 - e
alcune tra le migliori menti progressiste.
Perché un regime all'avanguardia nella ma-
nipolazione mediatica gliel'aveva venduta
bene, perché ci sono cascati o perché vole-
vano cascarci? Oppure il mistero del perché
un'intera generazione di giovani cinesi ri-
spose così entusiasticamente, in massa, all'
appello alla brutalità di Mao. Un fascino
della «purezza» rivoluzionaria, dell'odio
per la «corruzione» simile a quello che si ri-
propone nell'estremismo islamico? Una lun-
ga storia di «crudeltà» che coesiste da mil-
lenni con il ruolo che armonia e non violen-
zahanno nella cultura cinese?
Cosa aveva spinto Mao a scatenare il caos
totale, una tale orgia di violenze e di fanati-
smo, tanto «disordine sotto il cielo»? In
quella primavera del 1966 a prima vista la
Cina appariva stabile, disciplinata, guidata
da un gruppo dirigente che aveva apparente-
mente combattuto dalla stessa parte nella
Lunga marcia, contro i giapponesi, nella
guerra civile contro il Kuomintang. Il peg-
gio sembrava alle spalle, compreso il disa-
stro del grande balzo, che lasciò un buco de-
mografico di 60 milioni di cinesi in meno.
Non c'erano minacce di guerra. Avevano
fatto esplodere la loro prima atomica nell'ot-
tobre 1964, lo stesso mese era stato deposto
a Mosca il «nemico» Krusciov. Che biso-
gno aveva di preparare astutamente e scate-
nare quella che lui stesso aveva chiamato
«la punizione di questo nostro partito», pro-
prio quando le cose stavano andando me-
glio?Una delle ipotesi è che il suo «partito»,
apparentemente unico, era in realtà una «co-
alizione» rissosa, imperniata sulle diverse
armate che lo avevano portato alla conqui-
sta del potere. Era il leader non di uno, ma
forse dieci partiti, ciascuno raccolto attorno
ad uno dei dieci grandi marescialli della
guerra di liberazione. Aveva iniziato già pri-
ma a giocarseli l'uno contro l'altro. Con la ri-
voluzione culturale si sbarazzò di quelli che
gli facevano più ombra. Ultimo Lin Piao,
che aveva usato per liberarsi dagli altri.

Sale in Germania l'allarme per le
aggressioni xenofobe dell'estrema
destra. Il pestaggio della notte tra
sabato e domenica ai danni di un ge-
lataio italiano residente nella capita-
le tedesca è l'ultimo di una serie che
nelle ultime settimane ha registrato
una recrudescenza preoccupante.
In quella stessa nottata i naziskin
hanno colpito pure a Eisenach, cit-
tadina della Turingia, aggredendo
un tunisino anche in quel caso a col-
pi di mazze da baseball. E poche
settimane fa aveva destato grande
clamore l'aggressione violenta subi-
ta a Potsdam, capoluogo del Bran-
deburgo, da un ingegnere di origine
etiope (e passaporto tedesco), rima-
sto in coma per 13 giorni.
La stampa tedesca ha dato rilievo
all'aggressione contro Gianni Con-
gia riportando l'appello del social-
democratico Erhart Koerting mini-
stro dell'Interno di Berlino: «Vo-
gliamo che gli aggressori ricevano
una condanna esemplare. È un epi-
sodio intollerabile che copre di ver-
gogna la capitale». Dall’ospedale

dov’è ricoverato, Congia ha raccon-
tato l’aggressione: «Mi hanno chie-
sto un pacchetto di sigarette e si so-
no accorti dall'accento che sono
straniero, mi hanno chiesto di dove
fossi e quando ho detto che ero ita-
liano hanno cominciato a provocar-
mi», fino a quando uno dei naziskin
«ha preso dal giubbotto una maz-
za», colpendolo al ginocchio. «Poi
ha tentato di colpirmi alla testa ma
ho avuto riflessi pronti e l'ho in par-
te schivata».
In Germania preoccupa il fatto che
le bande di naziskin abbiano potuto
avanzare il loro raggio d'azione fi-
no al cuore della capitale, addirittu-
ra in un quartiere come Prenzlauer-
berg ritenuto fino ad ora immune
dalla minaccia della xenofobia. Il
messaggio delle teste rasate sembra
inequivocabile: possiamo fare quel-
lo che vogliamo e dove vogliamo.
Le autorità di pubblica sicurezza so-
no molto preoccupate per l'escala-
tion degli ultimi giorni e soprattutto
per quello che potrà accadere tra po-
che settimane con l'inizio dei Mon-

diali di calcio e l'arrivo di centinaia
di migliaia di tifosi dall'estero. Ba-
sta dare uno sguardo veloce ai siti
Internet della galassia neonazi per
capire che quell'evento è atteso co-
me una formidabile vetrina interna-
zionale. Si preparano in campi para-
militari al confine con la Polonia e
saranno pronti a colpire con le soli-
te armi: pugni, calci, coltelli e botti-
glie di birra. Anche se i cortei con le
svastiche sono stati proibiti in tutte
le città in cui si giocano i Mondiali,
tuttavia è probabile che qualcuno
cercherà di forzare il divieto.
Alla radice della violenza xenofoba
c'è un cocktail di vari fattori: l'eredi-
tà della ex Rdt che poco favoriva i
contatti interetnici, la frustrazione
del dopo-Unificazione, i tassi di di-
soccupazione elevati nelle regioni
orientali. E la polizia tedesca fa
molta fatica a controllare e tenere a
bada le bande xenofobe. Il fatto che
ci siano quartieri della parte est di
Berlino e cittadine della ex Germa-
nia Orientale dove la polizia stessa
sconsiglia agli stranieri di avventu-
rarsi, è di per sé un'ammissione del-
la propria impotenza.

Rivoluzione culturale
la folle resa dei conti di Mao

IL 16 MAGGIO 1966 MAO TSE-TUNG dette inizio al

più spaventoso «martirio suicida» collettivo di una nazio-

ne. Non ce l’aveva con «nemici» esterni ma con i dirigen-

ti del suo partito accusati di aver imboccato la «via del

capitalismo». Furono anni di grandi atrocità, durante i

quali Mao distrusse la sua rissosa «coalizione»

■ diSiegmundGinzberg

PIANETA

Razzismo, in Germania
è allarme per i Mondiali
Crescono gli episodi xenofobi. Migliora l’italiano ferito

L’ANNIVERSARIO

Sez. Soci n. 1 - Carrara
I conv.: 13 giugno p.v. ore 7,30 - Sala "G.
Amendola", via Marina - località Avenza.
II conv.: 14 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 2 - Versilia
I conv.: 14 giugno p.v. ore 7,30 - salone
dell'Annunziata, Chiostro Sant'Agostino
via Sant'Agostino 1 - Pietrasanta
II conv.: 15 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 3 - Livorno
I conv.: 7 giugno p.v. ore 7,30
Sala Agip Plas, viale I. Nievo 20 - Livorno
II conv.: 8 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 4 - Rosignano
I conv.: 12 giugno p.v. ore 7,30 - Sala Convegni,
piazza del Mercato - Rosignano Solvay
II conv.: 13 giugno p.v. ore 16,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 5 - Cecina / Donoratico
I conv.: 7 giugno p.v. ore 7,30
Sala A.R.C.I. - via Mazzini - Donoratico
II conv.: 8 giugno p.v. ore 16,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 6 - Venturina / S. Vincenzo
I conv.: 8 giugno p.v. ore 7,30
Sala Ce.Val.Co. -  via della Fiera 3 - Venturina
II conv.: 9 giugno p.v. ore 15,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 7 - Piombino
I conv.: 6 giugno p.v. ore 7,30
Comitato Festeggiamenti - Sala Pegaso
via Piave 17 - Piombino
II conv.: 7 giugno p.v. ore 16,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 8 - Isola d'Elba
I conv.: 4 giugno p.v. ore 7,30
Sala Convegni della Provincia
viale Manzoni 11 - Portoferraio
II conv.: 5 giugno p.v. ore 16,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 9 - Follonica / Castiglione d. P.
I conv.: 6 giugno p.v. ore 7,30 - Centro Auser
"I tre saggi" - via P. Nenni - Follonica
II conv.: 7 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 10 - Colline Metallifere
I conv.: 13 giugno p.v. ore 7,30
Sala Consiliare - via Norma Parenti
Massa M.ma
II conv.: 14 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 11 - Grosseto
I conv.: 14 giugno p.v. ore 7,30 - Sala Eden
Bastioni Garibaldi Mura Medicee - Grosseto
II conv.: 15 giugno p.v. ore 16,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 12 - Civitavecchia
I conv.: 4 giugno p.v. ore 7,30
Sala Compagnia Portuale
 via XXIV Maggio 2 - Civitavecchia
II conv.: 5 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 13 - Viterbo
I conv.: 12 giugno p.v. ore 7,30
Teatro San Leonardo - via Cavour - Viterbo
II conv.: 13 giugno p.v. ore 16,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 14 - Roma Largo Agosta
I conv.: 7 giugno p.v. ore 7,30
Sala Parrocchia S. Maria Madre della
Misericordia - via dei Gordiani 365 - Roma
II conv.: 8 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 15 - Roma Colli Aniene
I conv.: 13 giugno p.v. ore 7,30 - Sala Sacro
Cuore - viale Bardanzellu 83 - Roma
II conv.: 14 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 16 - Roma Laurentino
I conv.: 6 giugno p.v. ore 7,30 - Sala Parrocchia
S. Mauro - via Sapori 10 - Roma
II conv.: 7 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 17 - Persone giuridiche
I conv.: 4 giugno p.v. ore 7,30 - Unicoop Tirreno,
Piombino - frazione Vignale Riotorto
II conv.: 5 giugno p.v. ore 10,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 18 - Roma Nord
I conv.: 14 giugno p.v. ore 7,30
Sala Parrocchiale S. Maria della Speranza
piazza Fradeletto 15 - Roma
II conv.: 15 giugno p.v. ore 17,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 19 - Casilina
I conv.: 4 giugno p.v. ore 7,30
Centro Anziani - piazza Mazzini - Colleferro
II conv.: 5 giugno p.v. ore 17,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 20 - Pontina
I conv.: 8 giugno p.v. ore 7,30 - Ristorante
Pizzeria Isole - via Isole 32 - Aprilia
II conv.: 9 giugno p.v. ore 15,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 21 - Etruria
I conv.: 8 giugno p.v. ore 7,30 - Biblioteca
Comunale - via Etruria - Cerveteri
II conv.: 9 giugno p.v. ore 15,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 22 - Irpinia
I conv.: 12 Giugno p.v. ore 7,30
Centro Sociale Samantha Della Porta
via Morelli e Silvati - Avellino
II conv.: 13 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 23 - Area Vesuviana
I conv.: 6 giugno p.v. ore 7,30 - Sala delle Terme,
viale delle Terme 3/5 - Castellammare di Stabia
II conv.: 7 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 24 - Castelli romani
I conv.: 12 giugno p.v. ore 7,30
Centro Commerciale Sedici Pini
via del Mare km 18, 6 - Pomezia
II conv.: 13 giugno p.v. ore 17,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 25 - Valnerina
I conv.: 8 giugno p.v. ore 7,30
Sala Boccarini - Amelia
II conv.: 9 giugno p.v. ore 15,30 stesso luogo

Sez. Soci n. 26 - Paglia-Vulsinia
I conv.: 13 giugno p.v. ore 7,30 - Cinema Olimpia
via del Cantorrivo 5 - Acquapendente
II conv.: 14 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 27 - Agro Falisco
I conv.: 14 giugno p.v. ore 7,30 - Bar Garden,
Centro Commerciale - loc. Pizzo Garofalo
Civita Castellana
II conv.: 15 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 28 - Cimini
I conv.: 6 giugno p.v. ore 7,30
Sala Comunale del Collegio - Ronciglione
II conv.: 7 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 29 - Est Maremma
I conv.: 4 giugno p.v. ore 7,30
Centro Civico - via del Convento - Roccastrada
II conv.: 5 giugno p.v. ore 17,00 stesso luogo

Sez. Soci n. 30 - Costa d'Argento
I conv.: 7 giugno p.v. ore 7,30
Sala Parrocchiale Gasperini via dell'Appetito
Porto Santo Stefano
II conv.: 8 giugno p.v. ore 17,30 stesso luogo

Vignale Riotorto 16 maggio 2006
Il Presidente (Marco Lami)

UNICOOP TIRRENO SOC.COOP.
con sede in Piombino (LI) Fraz. Vignale Riotorto

Numero di iscrizione al Registro delle Imprese di Livorno 00103530499 - numero di iscrizione all'Albo delle Cooperative a Mutualità Prevalente A10037
È convocata presso la sede legale della Unicoop Tirreno l'Assemblea Generale Ordinaria dei Soci per il giorno 25 Giugno 2006 alle ore 10:00 in prima
convocazione, ed occorrendo, in seconda convocazione per il giorno 26 Giugno alle ore 10:00, per discutere e deliberare sul seguente ordine del giorno:
1)Approvazione del bilancio chiuso al 31 dicembre 2005 e deliberazioni relative; 2)Rinnovo Cariche Sociali 2006 - 2009; 3)Determinazione delle condizioni
economiche applicate agli Amministratori ed ai Sindaci per il triennio 2006 - 2009; 4)Approvazione Regolamento Cariche Sociali; 5)Approvazione Regolamento
Sezioni Soci. Ai sensi dell'articolo 32 dello Statuto Sociale sono altresì convocatele Assemblee Separate, per discutere e delibereare sullo stesso ordine del
giorno dell'Assemblea Generale, nonché per l'elezione del proprio delegato, così come di seguito indicate:

A 40 anni di distanza ci si
chiede perché una cosa così
orripilante affascinò un’intera

generazione in Occidente

Mao in una foto del 1966 con Lin Piao a Pechino Foto Ansa

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

Saccheggi e torture di massa
divennero sistematiche
Migliaia i suicidi, c’è chi
parla di 20 milioni di morti
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