
IL LEADER di una delle band più famose del mondo, gli U2,

firma oggi come direttore l’Independent. Tutto il quotidiano in-

glese inedicola è stato curatodalla rock star focalizzando titoli

e attenzione sull’Africa e sulla diffusione dell’Aids nel conti-

nente. Ciò avviene nell’ambito della campagna RED promos-

sa dal musicista per combattere il morbo. Metà del ricavato

dellavendita delquotidiano sarà devoluto inbeneficenza.

«M
a non la rosa bianca come latte / E
non la rossa può fiorire in carcere /
Solo gli sterpi, il ciottolo e la sel-
ce» scriveva dal carcere di Rea-
ding Oscar Wilde alla fine dell'Ot-
tocento. Oggi a Rebibbia, invece,
nel lungo viale che porta al peni-
tenziario le rose crescono. E non
sono solo la fioritura di cespugli di
parco: qui, alla casa circondariale
di Roma, dove vivono i reclusi
dell'alta sicurezza, oggi (ieri per il
lettore, ndr) le rose sbocciano an-
che dietro le sbarre. Su un palco-
scenico simile per un giorno a
quello di tanti altri piccoli teatri,
detenuti-attori e attori-attori si al-
ternano nella magia dello spettaco-
lo. Da un lato il drappello furiosa-
mente vitale dei carcerati diretto
da Fabio Cavalli in brani di una
Tempesta shakespeariana ironica
e sanguigna, dall'altro la voce vi-
brante di Umberto Orsini che reci-
ta frammenti della Ballata del car-
cere di Reading di Wilde, mentre
Giovanna Marini gli fa da contrap-
punto chitarra e canto dolentemen-
te virato. «È questo il teatro che
vogliamo» - aveva detto in apertu-
ra Antonio Calbi, direttore del Te-
atro Eliseo, che ha fortemente ap-
poggiato l'iniziativa e dove la Bal-
lata arriva da stasera per quattro

repliche. Un teatro necessario, in-
contri e incroci da ripetere e molti-
plicare: la vita di fuori che entra
dentro mura chiuse, l'urgenza del
dire di chi sta dentro riversata all'
esterno.
Non si vede il cielo azzurro di un

maggio che sta esplodendo fuori
dalle mura del teatro, ma si respira
lo stesso un'aria di festa a Rebib-
bia. Invitati e giornalisti sciamano
parlottando in platea, i poliziotti
sono discreti, quasi invisibili tra la
folla. Sorrisi, un po' d'emozione,
sotto lo sguardo soddisfatto di Car-
melo Cantone, direttore dell'istitu-
to penitenziario. Poi Fabio Cavalli
prende la parola e introduce il suo
nugolo di attori speciali, impegna-
ti in una Tempesta che è metafora
di colpa, pena, carcere e libertà.
Buio in sala ed è subito un boato di
energia che esplode dal palco, i de-
tenuti-attori protesi sul proscenio,
mentre stringono gomene (o forse
legati dalle corde) tentando di so-

pravvivere alla tempesta. Una ba-
bele di suoni e di voci, lingue e dia-
letti per un testo che dall'inglese
originario prende le sembianze fa-
miliari e arcaicamente intime del
napoletano di Eduardo (sua è la
bella e toccante traduzione usata),
ma è anche contaminato di conti-
nuo dal romanesco, da frasi smoz-
zicate negli idiomi di varia umani-
tà che si incontrano in un carcere.
Ariel, spiritello dell'aria, che Pro-
spero usa per le sue trame magiche
è un pulcinello frizzante, attore
d'indole, allegro andante con tratti
di malinconia (si chiama Salvato-
re Striano e forse i trascorsi che lo
hanno fatto finire in galera non so-
no così gravi da precludergli una

carriera d'attore). E c'è Calibano,
pelle d'ebano e sguardo di fuoco,
ferino e magnetico. Prospero, con
l'andamento pacato e fermo di chi
ha esperienza degli uomini, il per-
cussionista nell'oscurità che mar-
ca con forza i passaggi. È teatro
d'immediatezza, un urlare di mu-
scoli, corpi sudati, il sibilo sin-
ghiozzato della libertà perduta.
Non è facile salire dopo di loro sul
palco. Nemmeno per dei profes-
sionisti come Umberto Orsini e
Giovanna Marini. Per Elio De Ca-
pitani, che ha curato la regia della
Ballata del carcere di Reading, e
che li annuncia emozionato. Al so-
gno di libertà dei detenuti corri-
spondono le osservazioni doloro-

se dal carcere di Wilde, mentre an-
nota in versi asciutti gli ultimi
giorni di un condannato a morte. E
insieme denuncia gli orrori delle
galere inglesi dell'epoca, dove un
secondino poteva perdere il lavo-
ro per aver dato un biscotto a un

bambino. Nessun segno di umani-
tà poteva allignare in quell'infer-
no. Nessuna rosa, appunto, né
bianca né rossa poteva crescervi
dentro. «Tutto tranne la lussuria
qui diventa arida polvere in questa
macchina crudele dell'umanità»,
scandisce Orsini, parole alternate
alle note musicali della Marini.
Voce d'attore e il canto acuto di
Giovanna che trascolora in mille
emozioni diverse. L'italiano per-
fetto (traduzione cesellata al milli-
metro da Orsini e De Capitani)
della recitazione e l'inglese remo-
to e dolorosamente poetico delle
canzoni che si accavallano.
Arriva quel dolore lontano, ritorna
quel senso di carcere dell'anima,
la prigione fisica che annienta e di-
strugge. Provoca un applauso dal
fondo a metà performance e si ca-
pisce subito che sono loro, i dete-
nuti-attori appoggiati alla parete
dietro alla platea. Applausi con le
mani pesanti, senza parole. Solo
alla fine il consenso arriva scro-
sciante, occhi lucidi e sorrisi. Tutti
a volare sul palco in abbracci reci-
proci, mentre Orsini commenta
sottovoce: «Sono stati bravissimi.
Una tempesta così forte d'impatto
non me la ricordo». Poi scherza:
«ma li hanno messi tutti in carcere
gli attori bravi?».
Per loro, per la Compagnia dei Li-
beri Artisti associati del carcere ro-
mano, il teatro forse continuerà co-
sì, fra quattro mura. Ma l'iniziativa
dell'incontro-spettacolo è solo la
prima di altri eventi permesse dal
nuovo protocollo d'intesa fra Mini-
stero della Giustizia e Beni e Atti-
vità Culturali per valorizzare que-
ste esperienze e mostrare un'alter-
nativa diversa al recupero di chi ha
sbagliato. Fra le prossime, un con-
corso di drammaturgia aperto a
tutti i detenuti delle case circonda-
riali d'Italia. Le adesioni sono mol-
tissime: l'urgenza del dire, qui, è
respiro di libertà.
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U
na delle caratteristiche pe-
culiari delle attività cultura-
li del nostro paese è la bel-

lezza dei luoghi che le ospitano. A
Sarzana, a pochi chilometri dalle
Cinque Terre e dalla Lunigiana,
punto di incontro e di incrocio tra
Liguria, Toscana ed Emilia, si svol-
gerà tra domani e domenica 21
maggio uno dei più importanti festi-
val dedicati alla chitarra acustica,
organizzato dall'Armadillo Club in
collaborazione con l'assessorato al-
la cultura della città e altri partner
istituzionali e privati (tutto il calen-
dario sul sito www.armadilloclub.
org).
Qualche anno fa c'è stato un mo-
mento in cui sembrava che gli spazi
per dei suoni «diversi» e poco addo-
mesticati dall'industria discografi-
ca fossero parecchio cresciuti. Alla
luce di quanto accade oggi - il muta-
mento nella fruizione della popular
music ha una portata che forse an-
cora ci sfugge completamente - po-

trebbe sembrare che quella estem-
poranea fiammata fosse foriera di
un inesorabile tramonto. Nell'epo-
ca del digitale e di internet può ave-
re ancora senso parlare di chitarre
acustiche? Dai segnali che conti-
nuano arrivarci - per certi versi del-
lo stesso segno di quelli che testi-
moniano della sopravvivenza del li-
bro, un altro «oggetto» dato sbriga-
tivamente per spacciato - potrem-
mo dire che sì, ha senso eccome. Ci
sono rassegne, festival, dischi, rivi-
ste. Sono certamente «di nicchia» -
orribile definizione per chi come
noi ha l'insana fissazione di far co-
noscere il più possibile della buona
musica - ma esistono. Intanto ci
sembra indispensabile tentare una
definizione di un genere musicale
sempre più complesso e sfaccetta-
to. Lo strumento, che nasce per esi-
genze di volume di suono nell'ambi-
to della musica tradizionale ameri-
cana, è in questo senso centrale. Ha
generalmente forma e dimensioni

differenti da quelle della chitarra
classica e soprattutto utilizza corde
in metallo al posto di quelle in bu-
dello e in nylon. Da noi è arrivata
sulle ali del folk revival d'oltreocea-
no degli anni 60 e dopo un paio di
decenni ha trovato anche musicisti
di talento. Non è un caso che uno
dei migliori saggi sull'argomento,
American Guitar (Gammalibri,
1982), sia stato scritto da un chitar-
rista italiano, Maurizio Angeletti.
Si tratta «di un filone - scrive Ange-
letti a proposito di questo stile - (...)
che pur utilizzando vari aspetti del-
le tradizioni musicali americane è

arrivato alla creazione di una musi-
ca esclusivamente strumentale che
non è musica classica, né mera ri-
proposizione di musica strettamen-
te tradizionale, ma che può essere
considerata come uno sviluppo par-
ticolare di tutta la folk music ameri-
cana, e che la trascende, addirittura,
per esprimersi e caratterizzarsi or-
mai in modo autonomo». Dalle
idee e dai dischi di personaggi co-
me John Fahey, Leo Kottke, Rob-
bie Basho, William Ackerman,
Alex De Grassi o Michael Hedges,
per citare appena i più grandi, pro-
viene un «suono» che ha affascina-
to numerosi musicisti in tutto il
mondo. Stessa cosa potremmo dire
per quello creato negli stessi anni
dai chitarristi britannici: Davey
Graham, Bert Jansch, John
Renbourn, Richard Thompson o
Dick Gaughan.
Alcuni tra i migliori musicisti italia-
ni - da Giovanni Unterberger (un
vero pioniere della chitarra acusti-
ca) a Walter Lupi, da Giovanni Pa-
lombo ad Andrea Carpi (direttore

del mensile Chitarre) - compaiono
nel cartellone della nona edizione
dell'Acoustic Guitar International
Meeting di Sarzana. Tra concerti -
con ospiti stranieri come Woody
Mann e Bob Brozman (dagli Usa),
l'ex solista degli Yes Steve Howe e
Clive Carroll (dalla Gran Bretagna)
- laboratori, seminari di formazione
ed esposizioni (tra le altre quella
delle leggendarie chitarre america-
ne Martin) - sarà possibile farsi un'
idea abbastanza precisa dell'impor-
tanza che questo strumento ha avu-
to ed ha nella storia della popular
music.
Tra i dischi più recenti e più riusciti
della brillante scena della chitarra
acustica italiana vi segnaliamo infi-
ne Circolare di Forastiere (2005),
Il nome della terra di Massimo Al-
viti (2005), Folk Frontiera di Gio-
vanni Palombo (2006) e fresco fre-
sco di stampa, Slade Stomp di Bep-
pe Gambetta. Forse non li troverete
nel negozio sotto casa, ma state cer-
ti che meritano la piccola fatica ne-
cessaria a trovarli.

L’ANPPIA partecipa con viva
commozione al dolore per la
scomparsa di

GIAN CARLO
MATTEOTTI

combattente per la liberazione
dal nazifascismo, per l’indipen-
denza nazionale e per la demo-
crazia, figlio del martire antifa-
scista Giacomo Matteotti.

Pietro e Lara Amendola parte-
cipano con grande dolore la
scomparsa avvenuta in Roma
dell’

On. GIAN CARLO
MATTEOTTI

La salma sarà traslata a cura
della presidenza della Camera
dei deputati, dalla Clinica An-
nunziatella di via Meropia, al ci-
mitero di Fratta Polesine (Rovi-
go) presso la tomba di Giaco-
mo Matteotti.
Ag. Fun. “S. Eugenio” - tel. 0652350140

I nipoti e i parenti tutti annun-
ciano la scomparsa di

VALENTINO
INVERNIZZI

ricordandone con rimpianto le
grandi qualità umane ed intel-
lettuali e il lungo impegno politi-
co e sindacale.

Lecco, 14 maggio 2006

La Cgil di Lecco ricorda con
affetto il compagno

VALENTINO
INVERNIZZI

nel triste giorno della sua
scomparsa. Conserveremo
sempre nella memoria l'impe-
gno e la generosità spesi da
Valentino per la difesa e la pro-
mozione dei diritti dei lavorato-
ri.

Lecco, 16 maggio 2006

Il Comitato direttivo Auser Se-
sti e i Volontari annunciano l’im-
provvisa scomparsa del com-
pagno presidente

CARLO BULGARELLI
(NULLO)

I funerali in forma civile si svol-
geranno oggi 16 maggio alle
ore 10,00 partendo dall’abita-
zione di via Cavallotti, 229. Alla
moglie Sofia, ai figli Ida ed Er-
nesto sentite condoglianze.

Ci ha lasciato un compagno
straordinario e generoso, che
ha dedicato la propria vita a
difendere gli ultimi ad organiz-
zare solidarietà

NULLO BULGARELLI
presidente dell’Auser di Sesto
San Giovanni. Alla sua compa-
gna Sofia e ai figli ida ed Erne-
sto le più sentite condoglian-
ze. L’ufficio di presidenza Au-
ser Milano.

Un momento della «Tempesta» andata in scena nel carcere di Rebibbia Foto Teatro Eliseo

Avviato un
concorso per
detenuti nelle
carceri italiane:
si cercano nuovi
testi teatrali

IL FESTIVAL A Sarzana domani parte una rassegna di concerti e seminari sullo strumento a corde. Al quale si dedicano ottimi artisti, anche italiani

La chitarra acustica non ha paura di nessuno
■ di Giancarlo Susanna

TEATRO Premi

La platea sceglie
Isa e Silvio
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IN SCENZA

Al «Meeting»
suonano l’ex
Yes Howe e
l’italiano
Unterberger. E
se cercate cd...
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Una babele di
suoni e dialetti
crea un teatro
d’immediatezza
nel sibilo della
libertà perduta

■ Gli spettatori dei teatri italiani
per la stagione passata hanno indica-
to Isa Danieli come migliore attrice
per Ferdinando di Annibale Ruccel-
lo e Alessandro Haber come miglio-
re attore per Zio Vanja nella regia di
Nanni Garella. Questo risulta dai
1.875 voti arrivati dalle schede di-
stribuite in 120 teatri italiani da «I
teatranti italiani», premio indetto
nella cittadina abruzzese di Lancia-
no e dedicato a Vittorio Gassman.
Migliore spettacolo è risultato Zio
Vanja diretto da Garella, miglior re-
gia quella di Armando Pugliese per
Questi fantasmi con Silvio Orlando
e per La visita della vecchia signora
di Durrenmatt. A Paolo Ferrari il ri-
conoscimento per la carriera, David
Enia miglior giovane talento per Ita-
lia-Brasile 3 a 2, migliore novità la
commedia Nero Cardinale di Ugo
Chiti con Alessandro Benvenuti.

La «Tempesta» spezza le sbarre di Rebibbia

23
martedì16 maggio2006


