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INTERVISTA A SANDRO
PORTELLI americanista, stu-
dioso di storia orale e presiden-
te del Circolo Gianni Bosio che
ha curato un libro di testimo-
nianze sugli anni della contesta-
zione: laparolanon aileader ma
ai sessantottini «<comuni»

m di Marco Guarella

arlare del 68 presuppone spesso, nella sua co-
stante evocazione, un riflesso condizionato di
memorie, immagini, di un anno che cambio e se-
gno «la Storia». Quell’anno puo essere pensato
anche come una presa collettiva di parola. Lo
studio delle «fonti orali», dei rapporti tra memo-
ria pubblica e memoria privata, ¢ al centro della
riflessione storica da quasi cinquant’anni. Sap-
piamo come oggi I’immagine pubblica del pas-
sato sia (de)formata soprattutto attraverso i me-
dia che dilatano e fanno oscillare la memoria
storica, proponendo spesso revisioni di giudizio
al di fuori di ogni contesto critico. Accentuano
questa tendenza i film,le fiction o le nostalgie
sommarie che richiamano I’attenzione pubblica
su periodi certo carichi di significati simbolici.
Descrivere «il *68» suggerisce un fenomeno
univoco. Oggi, al pari di come gli storici france-
si scrivono di les années '68, sarebbe piu corret-
to parlare di «culture» con molteplici istanze ed
obiettivi e soprattutto percezioni. Ma molto
spesso il trattare di «quegli anni» ripropone il
paradosso storiografico di mettere solo in evi-
denzaileader ei gruppi dirigenti.

E proprio forse da questa ultima considerazione
che sta I’utilita della storia orale e del libro Un
anno durato decenni. Vite di persone comuni
prima durante e dopo il 68, a cura del Circolo
Gianni Bosio (con introduzione di Alessandro
Portelli, Odradek, pp. 304, euro 18,00). Dai rac-
conti di questo volume, ritrovando un «atto con-
diviso» di parola, emergono quaranta storie
«semplici» che rivivono il significato del *68
nellaloro esistenza. La parola d’ordine d’allora,
«contestazioney, vuol dire originariamente pro-
prio questo: risposta. In un anno durato decenni
e forse non ancora finito. Ne abbiamo parlato
con I’americanista Portelli, che ¢ anche presi-
dente del Circolo Gianni Bosio.

Sul’68 c’é un cultura fatta di luoghi comuni
cheliquida semplicemente qualsiasi
discorso.Possiamodire chela
comunicazione di quei fatti (compiuta
soprattutto attraverso latv) diventail fatto
stesso?

«Esistono delle letture maggioritarie molto su-
perficiali: ¢ un tipo di costruzione della nostra
identita che in qualche modo si diffonde a mac-
chia d’olio - anche perché nessuno le risponde.
Ma dentro la nostra societa esistono risorse di
intelligenza a cui dovremmo piu fare richiamo.
Questo libro sul ’68 ¢ intanto pensato con questa
idea: finiamola con il Sessantotto e i suoi capi,
perché il ’68 diceva il contrario. Quell’anno era
di quelli che nelle assemblee stavano nelle ulti-
me file, che avevano una storia precedente, ed
erano portatori di passione, di buon senso nelle
professioni, nelle scuole, e che si ponevano con
molta coscienza il problema dei rapporti in fa-
miglia. Questa non ¢ la figura del sessantottino,
ideologico, nostalgico, ma di persone che che su
quella esperienza hanno costruito una civilta
personale. Queste sono risorse a cui raramente
attingiamo: e allora bisogna trasformare le per-
sone da spettatori in soggetti che parlano.

La televisione oggi ¢ caratterizzata dalla scarsa

Di quel periodo esistono
letture molto superficiali
Abbiamo detto «basta
conicapi»:il’68 era

di chi alle assemblee
stava nelle ultime file

qualita dell’attenzione, € costruita per un ascol-
to distratto e ha abituato molti di noi a non esse-
re piu capaci di prestare attenzione, di concen-
trarci, di ascoltare criticamente: tutto quello che
passa si confonde con un unico discorso. Per
questo credo sia necessario un grande lavoro
per ricostruire la nostra capacita di concentrarci
e la nostra capacita di distinguere, che passano
anche attraverso il dialogo. La storia orale non &
fatta di monologhi ma di dialoghi: ¢’¢ davanti
uno che ti ascolta; ¢ un ascolto critico ¢ devi abi-
tuarti al fatto che le cose che dici hanno bisogno
diun riscontro e che tu sei il riscontro delle cose
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Storia orale di un periodo:
racconti ed esperienze

«Un anno durato decenni. Vite dipersone
comuni primadurante e dopo il '68», curato dal
Circolo GianniBosio (Odradek, pp. 304, euro
18,00) nasce dall’osservazione di un paradosso.
Uno degli effetti del ‘68 sullastoriografia & stato
senz’altro quello di contribuire a mettere in

che ti dicono. Questo ¢ il lavoro di questa ricer-
cay.

Nello scrivere del’68 esiste forse I'ulteriore
difficolta, a parte Tarrow e Ortoleva, diuna
scarsa «storiografia ufficiale», controun
abbondare di memorialistica, spesso con
una «griglia storica» assai fumosa?
«La“griglia” ¢ importante, e lo ¢ stata anche per
Gianni Bosio. Il problema ¢ la debolezza della
storiografia sul 68, oltre il fatto che c’¢ stato un
cortocircuito tra memoria e pratica politica im-
mediata. Quell’anno ha continuato ad essere un
oggetto di legittimazione e dannazione su un
piano di breve respiro: ¢ stata legittimata la pa-
rola “i0”, fatto importante anche se ha generato
ulteriori narcisismi. Il libro pero, invece di esse-
re un montaggio, ¢ fatto di interviste una dietro
I’altra. E da questa esperienza non ¢ nato un sen-
so comune, nemmeno il “tutti ¢i poniamo un
senso comune € poi diamo delle risposte diver-
se”. E invece, volutamente, una grande fram-
mentazione di esperienze, e i racconti non han-
no mai un senso cronologico: hanno quasi tutti
un elemento di movimento nel tempo per il fatto
che nella memoria tutto ¢ contemporaneo, in
una visione priva di “luoghi comuni”, dove ¢
forte ancora la domanda, I’interrogarsi sul senso
che ha oggi il ’68. Molti hanno smesso di fare
politica, altri fanno politica nel quotidiano, ma
nessuno ha smesso di domandarsi: questa ¢ la
ricchezza di quell’esperienza? E, infine, a suo
modo, un libro che non ¢ finito, la cui riflessione
non ¢ chiusay.

Con opere monumentali Braudel teorizzo
un’ideadi storia come «dialetticadella
durata», in cui distinse i tempi dell’analisi
storica. La«lunga durata» recuperava
strutture come legami di parentela, miti
cerimoniali, istituzioni, dentroil flusso
della storia. Nel libro ritroviamo due punti
interessanti: siaunaintragenerazionalita
dellamemoria che una prassi mondana,

discussione una storia fatta di gruppi dirigenti,
élites; eppure, il ’'68 stesso hageneratouna
storiografiae unamemorialisticacheinlarga
misura mettono al centro proprio il protagonismo
deileader. Altermine diun corso distoria orale
presso la Libera Universita di Roma, proseguito poi
conil Gircolo Gianni Bosio, i curatori cominciarono
acercare le storie diquelli che sfilavano nelle ultime
file dei cortei, e senzaiqualiil ’'68 non cisarebbe

corporea, di quel tempo. Cosapensade «la
meglio mezza etadel nostro tempo»? Cosa
ha conservato?

«Penso che forse sono ancora “giovani”. lo so-
no sessantottino, ma nel 68 facevo il militare e
non ho partecipato. Sono stato un “tifoso”, ma
ne sono stato trasformato. Tra gente di mezza
eta, “rivoluzionariamente normale”, ¢’¢ anche
questo reticolo di relazioni di persone che fece-
ro delle scelte. Le storie del libro sono storie di
persone comuni, non estreme, ma queste perso-
ne non sono né degli incerti né degli sconfitti.
Questa presenza di normalita nella vicenda ses-
santottesca € molto poco riconosciuta, mentre ¢
maggioritaria la radicalita, estremista sul piano
politico e ideologico, ma spesso non estrema sul

Anch’io non ho partecipato
direttamente, facevo

il servizio militare

Sono stato un «tifoso»

e ne sono stato
trasformato lo stesso

piano dei comportamenti. Nel libro, per esem-
pio, si racconta come nella famiglia il 68 passi
per grandi litigi, che hanno avuto diverse vicen-
de: chi ¢ andato via di casa, chi ha rotto con i ge-
nitori, pero con 1’idea di operare nel proprio spa-
zio quotidiano, chi ¢ rimasto».

L’oralita, storicamente, si opponevaal
monologo. Ong ci ha parlato disocietaa
oralita primaria e di societa a oralita
secondaria. Oggi, con latelevisione, &
possibile, purin ossimoro, assisterea
«monologhi orali»?

«Assieme alle teorie della oralita secondaria, si
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stato. La storia orale come la conosciamo oggié
essastessail prodotto diun’otticae diuna
sensibilita cherisalgono a quegli anni. La storia
orale cercadiaprire spazi pubblici diparolae di
ascolto a persone che difficilmente parlanoin
pubblico - proprio perché non si considerano
figure pubbliche, e perché le loro storie non gli
sembrano abbastanza «straordinarie» e «uniche»
dadover essereraccontate ad altri.

parla di“aoralita”, cio¢ di un uso, nei media, del
suono insieme all’immagine. La distinzione che
faccio ¢ tra la fisica del destinatario, che ¢ impli-
citamente dialogica (anche se il destinatario non
parla, manda messaggi), e la gran parte di questa
nuova “aoralita” di ritorno che diventa la sog-
gettivita, larelazione. Larelazione nell’oralita ¢
utile anche nella dimensione per cui, comun-
que, nella parola detta hai bisogno della presen-
za dell’altro e questo comporta una possibilita.
Provo a semplificare, andando sempre allo sta-
dio, tra botte e insulti, ¢’era un momento in cui
tutti dicevamo “rigore”: questo ritrovarci insie-
me con questa parola e della stessa idea ci dava
la convinzione, se non ci veniva concesso, di es-
sere perseguitati. Se tutto si svolge sul piano del-
I’oralita, cio che si genera ¢ 1’estremismo, il
dogmatismo, perché ne parliamo senza renderci
conto della possibilita di un’altra opinione. Alla
televisione succede I’inverso: nel dibattito con
questa par condicio artificiale - con nessun crite-
rio di verita - dove tutti hanno ragione, il senso
del dibattito televisivo ¢ 1’equiparazione tra
messaggi non comunicanti. Ad esempio: uno di-
ce “Mussolini buono” e I’altro “dittatore fasci-
sta”, e il conduttore del dibattito pone tutto sullo
stesso piano.Non ¢’¢ alcuna domanda sulla veri-
ta, ¢ una sceneggiata del dialogo,tra I’altro anco-
ra piu sceneggiata perché non puoi parlare piu di
40 secondi. Ho citato due estremi, sia nello sta-
dio che in televisione, dove il dibattito € tutto
eguale e non ¢’¢ alcun input critico. Manca la
cultura della comunicazione, non nel senso ecu-
menico ma, penso, nel senso di conflittoy.

A partire daun suoritrovatoimpegno
«direttamente» politico nelle prossime
elezioni comunali di Roma - candidandosi
alle elezioni amministrartive - vorrei
domandarle se esisteoggi e qual &
PPequilibrio traimpegno politico e attivita
culturale. Quali gli spazi e le tendenze di
quest’ultimo periodo?

Non so voi,

ma io pratico

una religione
disorganizzata.
Appartengo

a un empio disordine.
Ci chiamiamo «Nostra
Signora della Perpetua
Meravigliay

Kurt Vonnegut
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RENATO PALLAVICINI

Zio Paperone
fa duecento

( j he cosa volete che sia il numero 200 in
confronto alla cifra di 6 sprendilioni 2
sesquiliardi e 68 dollari? Pero i

duecento numeri dellarivista intitolata a Zio

Paperone, il cui capitale presunto ammonta

alla fantastica somma appena citata, sono

comunque un bel traguardo. Che viene
festeggiato e celebrato con un numero speciale

(Disney Italia, pagg.148 , euro 3,70), appena

arrivato in edicola. Sono passati 19 anni da

quando, nel 1987, usci il primo numero del
mensile (allora Mondadori) interamente
dedicato alle avventure dei paperi firmate da

Carl Barks, il grande innovatore delle storie

disneyane nonché creatore, nel 1947, proprio

del personaggio di Uncle Scrooge, ovvero Zio

Paperone. Dopo quindici numeri la testata

sospese perun po’ le pubblicazioni, a causa

dell’avvenuto passaggio dalla Mondadori,
storica detentrice dei diritti, alla Disney Italia.

E daalloralarivista ¢ stata sempre guidata

dallo stesso team (con la novita piu recente del

direttore Claretta Muci), a cominciare dalla
bravissima Lidia Cannatela e da collaboratori
illustri come Luca Boschi e Alberto Becattini,
due disneyani che piu disneyani non si puo.

Dopo una settantina di numeri Zio Paperone

cambio grafica (affidando le copertine al bravo

Marco Rota) e contenuti, inserendo oltre alle

storie di Barks (il cui ripescaggio si stava

esaurendo), quelle di altri grandi autori,

«eredi» dell’uomo dei paperi. Il piu famoso ¢

senz’altro Don Rosa, autore e disegnatore

sopraffino, a cuisi deve, tral’altro, la
bellissima genealogia di Zio Paperone, una
serie di dodici albi, in cui si ricostruiscono
origini e vita dello zio piti ricco del mondo. Ma
in questi anni il merito di Zio Paperone ¢ stato

quello di far conoscere una grande quantita di

autori e di storie provenienti da ogni angolo del

mondo (Danimarca, Olanda, Spagna,

Argentina e, ovviamente, Italia). E di farlo con

rigore, accompagnandole con apparati e

articoli redazionali di grande interesse. Ne ¢

venuta fuori un’eccellente rivista destinata ad

un pubblico adulto, fatto di collezionisti, di

appassionatie,

| perchéno, di

studiosi. Insomma

Zio Paperone

meriterebbe di

4 entrarenelle

| biblioteche

universitarie, sullo

scaffale delle
miglioririviste
culturali.

“ Auguri!

rpallavicini@unita.it

«Rispondo citando “‘semplicemente” Gianni
Bosio il quale diceva che I’attivita culturale - il
lavoro culturale - ha bisogno del lavoro politico.
Questo credo sia una forma alta del lavoro cultu-
rale: un lavoro sulla memoria, sulla storia, sul te-
atro, sul cinema, hanno bisogno soprattutto di
un clima di liberta per cui la gente possa parlare
¢ non sia solo bombardata dalla disinformazio-
ne che distorce la memoria. In questi tempi, nei
qualiI’aggressione al linguaggio e allamemoria
¢ stata direttamente strumento di dominio politi-
co, non soltanto attraverso il revisionismo stori-
co ma anche attraverso I’involgarimento, fare
lavoro culturale ¢ necessario proprio come sal-
vezza da queste forme di dominio. I tagli alla
cultura non sono casuali; la politica di questi an-
ni ha decapitato anche gli archivi di Stato. Penso
quindi alla ricostruzione di un clima di civilta,
un ritorno alla centralita della cultura persino
come veicolo di sviluppo economico.E a questo
riguardo vorrei concludere ricordando ancora
una frase di Bosio: ““ la cultura non serve a nien-
te, ma ¢ tutto il resto quello che serve alla cultu-
ra”. La qualita della nostra vita, il parlarci tra
noi».




