
Ecco il Codice di Clouseau

M
issione impossibile (1). «Da sempre pro-
vava il godimento di tutte le dipendenze.
Si abbandonava al palinsesto casuale del

loro intrecciarsi, affidandosi alla maledizione del-
la provvidenza o alla benedizione della malasorte.
Si trovò infine del tutto indipendente, indifferente
a ognuna di esse non per superiorità, né per infe-
riorità. Quasi facendone parte, sentendole fruscia-
re intorno a sé liquide, a carezzarlo sfiorarlo pun-
gerlo spellarlo incantarlo. Non esisteva droga per
lui, o allora drogato senza fine né inizio era anche
il semplice sentire una chiave girare e lo sguardo
accecante di una ragazza bionda o mora sull’auto-
mobile in fuga o su una lontanissima amaca in fon-
do a un prato già scomparso, di occhi che non
avrebbe potuto neanche vedere ((………..)) e in-
vece erano lì davanti, inafferrabili e irripetibili per-

ché già ripetuti per sempre, presi nel loro codice di
ripetizione ((…))». Una citazione che amo troppo,
anche nella sua aridità ridondante. E che non pos-
so non far echeggiare, fossanche solo perché ne
fuoriescono a sorpresa due parole/cose appena re-
perite nei titoli delle prime visioni di cannes (di
«codice» già troppo (non) sap®ete, hamaca para-
guaya si è appena visto in Un Certain Regard);
certo perché non nominando il cinema dicono
molto della sua ossessione, e di come se ne può (o
possa accadere di) scivolare via proprio nuotando-
ne la corrente. Entrambi i film richiamano straub&
huillet, il loro strepitoso non essere «qui» due anni
fa con Une Visite au Louvre; il film davinciano (il
peggiore del modesto Ron Howard, che pure fece
un bel Cocoon, e prolunga in qualche modo la con-
densazione alchemica di quella «notte di mezzo ci-
nema» incantato (e mezza incantevole tv da hap-
pynights) degli american graffiti lucasiani) pro-

prio nel set inaugurale e finale, il museo dei musei
presto corso e ricorso in affanni godardianberto-
lucciani. Il film paraguyano (ahimé «internaziona-
le» e «artistico», primo di una serie prodotta da
Sellars per l’anno mozartiano, con la Biennale e
tante altre fondazioni e festival e istituzioni) si li-
bera a tratti dei partiti presi (da troppo «tempo»)
un po’ accademici, come l’audio fuoricampo dei
dialoghi non filmati; allora, riusciamo a scardinare
il controllo teatraldrammatico e la compostezza vi-
siva ricercata, troviamo e sentiamo l’intensità di
un angolo di natura e di famiglia in mezzo al nulla
che incontra un istante la sovrimpressione assassi-
na della guerra che è la storia. Nella anomia e ca-
sualità funzionali di Codice da Vinci l’unica ac-
censione è forse proprio nella sovrimpressione tec-
nica improvvisata per un momento londinese in
cui gli «eroi» (coppia di volti e corpi estremi del
candore cinepopolare, un AmelieGump di intelli-

genza maliziosa) in corsafuga attraversano le om-
bre di una folla in costume di età newtoniana. Tut-
to il film (ovvero tutto l’aspetto anagrammatico
lussureggiante misterioso potente che si cela nella
più semplice delle immagini filmiche) è ignorato e
sacrificato all’ovvietà narrativa. Proprio il ritorno
finale al «sepolcro dei sepolcri» che è il Louvre
(vera «porta» che «ouvre»/apre, nelle porte chiuse
ermi colli che sono le «oeuvres» stesse) e al suo
ultimo enigma piramidale, evoca l’impassibile
estatica sfida millenaristica della non meno intri-
cata visita di huillet/straub/cezanne e degli altri
che siamo noi.
(«loro» incontri col codice. Dal vangelo «apocri-
fo» di Tommaso. «Gesù disse: Quando vedete ciò
che vi somiglia siete contenti. Ma quando vedrete
le immagini che nacquero prima di voi e che non
muoiono né diventano visibili, quanto dovrete
sopportare!»).

V
isto Il codice da Vinci, il vostro inviato a Can-
nes si sente stretto in una morsa mortale. Da un
lato il film va difeso, perché è fastidioso che vo-
ci intolleranti, un po’ da tutto il mondo, si levi-
no a boicottarlo; dall’altro, tale difesa è impos-
sibile, per due buonissimi motivi. Il primo: il
film si difenderà benissimo da solo, gli basterà
esibire gli incassi del primo week-end. Il secon-
do: il film è indifendibile, brutto e noioso co-
m’è, al punto da domandarsi perché Ron

Howard abbia voluto dirigerlo e perché Tom
Hanks si sia prestato a interpretarlo (a meno di
rispolverare il medesimo argomento di cui so-
pra: i dollari).
La verità è che il dibattito giornalistico intorno
al Codice è una gigantesca allucinazione collet-
tiva. Tutti hanno contemporaneamente torto e
ragione. Proviamo a spiegare perché. Da un la-
to la Chiesa ha tutto il diritto di affermare che il
film è in contraddizione con la fede cristiana, al
punto di poter essere tecnicamente definito
«eretico»: in modo più rozzo (e quindi più diret-
to) del romanzo, afferma che Cristo non è mor-
to in croce ma ha sposato Maria Maddalena;
che le spoglie mortali della Maddalena sono il
«sang real», il sangue reale da sempre adom-
brato nell’immagine simbolica del Graal; che i
discendenti di Gesù sono stati inseguiti, stanati
e massacrati dal potere temporale della Chiesa;
e che l’ultima discendente è la giovane poliziot-
ta/studiosa Sophie Neveu interpretata da Au-
drey Tautou (il momento in cui Tom Hanks, ov-
vero lo studioso di simboli Robert Langdon, le
mormora pensoso «ma allora tu sei l’erede di
Gesù» è stato accolto in sala, qui a Cannes, da
un uragano di risate: forse è l’unico passo bla-
sfemo del film, perché se 2000 anni di storia, di
fede e di lotte hanno portato a una mocciosa
francese con il faccino e la spocchia di Amelie
Poulain, vuol dire che siamo messi proprio ma-
le!). Quindi: la Chiesa, depositaria di quell’AL-
TRA verità, ha il diritto di difendersi. Ma è al-
trettanto vero che la Chiesa, attaccando un thril-
ler hollywoodiano e chiedendone il boicottag-
gio planetario, fa una figura penosa: meglio sa-
rebbe stato diffondere un secco comunicato del
tipo «tutto ciò che affermano il libro e il film in-
titolati Il codice da Vinci è falso». Stop. Dal
canto suo il romanziere Dan Brown ha architet-
tato tutto questo can-can ispirandosi a testi
pseudo-storici, affermando però che «tutti i fat-
ti contenuti nel libro sono provati». Da chi, dal-
l’ispettore Clouseau? Vabbè, è marketing, è
strategia editoriale. Però lo sceneggiatore Aki-
va Goldman e il regista Ron Howard non pos-
sono ora atteggiarsi ad anime candide nascon-
dendosi dietro la classica frase «it’s just a mo-
vie», è solo un film. Fanno, così, la figura degli
stupidi, di chi ha scritto e girato un film senza
capire cosa questo film racconta. In realtà Gold-
man e Howard, stupidi, non lo sono affatto: con

l’aiuto dello stesso Brown (che era sempre sul
set ed è qui a Cannes con loro) hanno prudente-
mente «ammorbidito» la storia. Nel libro i catti-
vi assassini che danno la caccia ai figli di Gesù
sono l’Opus Dei e, sullo sfondo, il Vaticano (al-
trimenti perché il vescovo Aringarosa si reche-
rebbe a Castelgandolfo a conferire con il segre-
tario del Papa?). Nel film c’è un passaggio mol-
to vigliacco, in cui si afferma che per carità, non
è il Vaticano, non è il Papa, non è l’Opus Dei,
ma «qualcuno» dentro il Vaticano e l’Opus Dei,
e questo «qualcuno» viene anche visualizzato,

una cricca di pochi cardinali che commissiona-
no i delitti e si raccomandano «attenzione, per-
ché c’è il rischio della scomunica»: come dire,
se ci becca il Papa son cavoli nostri. Insomma,
gli autori, evidentemente impauriti, si sono in-
ventati una sorta di «cupola» clandestina den-
tro il Vaticano che combatte il Priorato di Sion,
una «Cia dentro la Cia» come nei Tre giorni del
Condor. Ma allora, a questo punto, il critico si
sente a sua volta in diritto di dire due cose. La
prima: se state scherzando, ditecelo, confessate
che avete fatto un filmone alla Hitchcock, che
tutto è falso e che Monna Lisa e la Maddalena
sono un macguffin, una scusa per portare avan-
ti la storia come la statuetta dei microfilm in In-
trigo internazionale. La seconda: se volevate
fare un film alla Intrigo internazionale (l’han-
no detto in varie interviste) allora vergognatevi,
perché al confronto di Hitchcock Il codice da
Vinci è noioso, verboso, complicato. D’altron-
de - e qui entriamo finalmente nel merito del
film - non si poteva fare altrimenti per conser-
vare la complessa trama inventata da Brown.
Chi di voi ha letto il libro sarà d’accordo che il

maggior fascino della lettura consiste nel tenta-
re di indovinare gli enigmi disseminati dal mor-
to Saunière, e che Langdon risolve brillante-
mente (non è poi così difficile: basta una buona
cultura liceale e un’assidua frequentazione del-
la Settimana enigmistica). Questo richiede una
lettura tranquilla, ad andirivieni, tornando in-
dietro di qualche pagina per rileggersi gli enig-
mi medesimi. Al cinema, invece, si va di corsa:
Tom Hanks indovina tutto subito, e la trama è
difficilmente comprensibile per chi vede il film
senza aver letto il libro.
Ma se questo ridicolo film piacerà, quale sarà il
motivo? Forse la ricetta di Dan Brown è sem-
plice: ha usato mezzi apparentemente «colti» -
la simbologia, la storia dell’arte - per banalizza-
re un tema alto, il più alto di tutti. Si è servito di
Leonardo per entrare nella vita di un uomo del
quale non sappiamo nulla - ma che mezzo mon-
do pensa sia stato il figlio di Dio - e raccontarla
in modo pettegolo e falsamente alternativo. Ha
trasformato i Vangeli in un reality: la cosa può
anche essere divertente, ma è vietato stupirsi se
qualcuno si arrabbia.

■ di Alberto Crespi / Cannes

MCCARTNEY E HEATHER SI LASCIANO: «COLPA
DEI TROPPI RIFLETTORI». CI VIEN DA RIDERE

In basso a destra i protagonisti del «Codice»; qui sopra variazioni sul tema Monna Lisa al palazzo del festival di Cannes Foto di Laurent Emmanuel/Ap

CANNES Sciolto l’enigma: l’at-

tesissimo film di Ron Howard

sul Codice da Vinci è una boia-

ta pazzesca che ha scatenato

in sala anche una gran risata.

Noioso, almeno quanto le rea-

zioni allarmate che lo hanno

preceduto.Ma farà cassetta...

Allora: i nemici della
«verità» (Gesù che
sposa Maddalena etc.)
non sono Vaticano e
Opus Dei, ma una
cupola di balordi...

SCHERMO COLLE

Il fantasma del (codice del) Louvre
■ di Enrico Ghezzi

Non erano bubbole: ieri Paul McCartney e Heather Mills, una delle
coppie più celebri della terra ha provveduto a confermare
ufficialmente le voci che li davano sull’orlo della separazione.
Pazienza. Ma il nostro amore per i Beatles non si è mai legato ai
quadretti familiari che i quattro musicisti riuscivano a proiettare sugli
schermi della comunicazione planetaria. Facessero, e facciano, quello
che vogliono - quelli che restano, ovviamente - delle loro vite affettive,

ci interessava, e ancora ci interessa, altro. In questo
caso, però, c’è un gioiello che brilla nel grigiore del
gossip. Recita il comunicato che la coppia avrebbe
«trovato via via più difficile mantenere un rapporto

normale sotto la luce dei riflettori». «Dopo aver cercato in tutti i modi
di far funzionare il nostro rapporto nonostante le quotidiane pressioni
alle quali siamo sottoposti, è con tristezza - dicono - che abbiamo
deciso di separare le nostre strade». Ma va là, nemmeno il coraggio di
dire: ci siamo rotti, Paul è una zecca e Heather non si lava le ascelle. Va
bene: chissà perché ce la prendiamo tanto, che ce ne importa se i due si
son lasciati e ora, come fossero divinità, lamentano un eccesso di luce
nei loro templi. Tra l’altro, non vogliamo nemmeno trascurare
l’effettiva durezza imposta dall’attenzione di massa a esistenze del
tutto fuori targa. Per una volta, ci siamo messi dalla parte del grande
pubblico, quel Grande Nessuno che sta ad aspettare che Qualcuno
gliela racconti, tanto per riempirsi la vita, per ingannare il tempo. È da
questa insolita postazione che ci va di dire: almeno statevene zitti.
 ToniJop

IN SCENA

IL CAST Scherzi e lazzi: è solo un film...

Tom Hanks: «Gesù?
Non so, io non c’ero»
■ Cosa pensate del fatto che Gesù potesse essere
sposato con la Maddalena? Tom Hanks risponde:
«Non saprei, non c’ero». Ian McKellen - Sir, grande
attore e gay militante - fa la faccia sorniona: «Vedo
che la Chiesa ha molti problemi con gli omosessuali:
il fatto di sapere che Gesù era un uomo sposato le
darebbe, almeno, la certezza che non era un gay».
Un cardinale, o forse anche un semplice fedele catto-
lico, si sarebbe sentito a disagio alla conferenza
stampa del Codice da Vinci: in assenza di Dan
Brown, che è a Cannes ma non è venuto alla confe-
renza stampa (starà contando i dollari guadagnati),
regista e attori l’hanno spesso buttata sullo scherzo,
come se non fossero coscienti di aver fatto imbufali-
re parecchie persone in giro per il mondo. Howard,
in qualità di regista, è stato costretto ad essere di tan-
to in tanto serio: «Mi rendo conto che il film sta pro-
vocando molte discussioni, così come era successo
al libro. Vorrei che ognuno giungesse alle proprie
conclusioni. Io ho le mie, ma non mi va di renderle
pubbliche, anche perché credo che il mio pensiero
conti relativamente. Ciò che conta davvero è che la
nostra vita è piena di misteri, e forse il mistero più
grande è la nostra mente, un dono meraviglioso che
abbiamo ricevuto, secondo molti, da Dio. La mente
va dove vuole e fermarla è contro natura. Ogni di-
scussione è positiva».
Sir McKellen ha forse detto la cosa più pertinente:
«Vorrei capire perché tutte queste polemiche non so-
no sorte quando è uscito il libro, che pure è stato un
best-seller mondiale. Ho un sospetto: forse si pensa
che i lettori di libri siano persone capaci di pensare
con la propria testa, mentre le masse che vanno al ci-
nema sono dei pecoroni bisognosi di protezione. C’è
del razzismo in un’idea del genere». Anche Hanks
dice la sua: «Confrontarsi con religioni e forme di
spiritualità diverse dalla nostra è sempre utile. Il film
non è un documentario, non dice mai ‘questo è vero,
questo è falso’. Io diffido di coloro che dicono
‘questo è vero’, che hanno solo certezze. Sono di so-
lito più pericolosi di chi si limita a porsi delle do-
mande». al.c.
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