
L
a notizia della morte di Giulio Bollati il 18 mag-
gio 1996, arrivò al mondo dell’editoria durante
il Salone del libro a Torino. Quasi un segno del
destino, per un uomo che proprio in quel mondo
aveva lasciato un segno lungo e profondo. Sem-
pre a Torino del resto nel 1949 era cominciata la
sua storia editoriale, quando diretto a Parigi per
un lettorato di italiano aveva deciso invece di
fermarsi a lavorare nella casa editrice Einaudi. Il
grande vuoto lasciato nel 1950 dal suicidio di
Pavese, direttore editoriale con molteplici e rile-
vanti responsabilità, avrebbe posto di lì a poco
la necessità di una riorganizzazione dell’assetto
direttivo einaudiano, con il superconsulente
Calvino e una formidabile schiera di vecchi col-
laboratori e giovani redattori e dirigenti.
Intellettuale di origine parmense, figlio di un in-
gegnere con il titolo di barone di Saint-Pierre,
allievo di Delio Cantimori e di Luigi Russo alla
Normale di Pisa, uomo di una eleganza e di uno
stile mentale oltre che manifesto, Bollati diven-
terà prima condirettore e poi direttore generale
della Casa, e comunque il più stretto e influente
collaboratore di Giulio Einaudi. Su quello stile
si racconta un piccolo significativo aneddoto:
Bollati è a cena con alcuni amici tutti in giacca e
cravatta, quando se ne aggiunge un altro in ma-
glione, e allora Bollati si assenta con discrezio-
ne per togliersi la cravatta e attenuare così l’im-
barazzo dell’ultimo arrivato.
Bollati fu un vero intellettuale-editore, anche
perché portò sempre nel lavoro editoriale la sua
grande intelligenza e cultura di critico e di stori-
co, con una eccellente bibliografia personale
nella quale spiccano l’introduzione alla leopar-
diana Crestomazia italiana della prosa (1968) e
il saggio sull’Italiano (1972). Bollati fu prose-
cutore e garante di quella feconda e originale
identità editorial-culturale che Giulio Einaudi
aveva fondato: una Casa-istituzione, articolata
in saggi rigorosi su diversi terreni disciplinari;
una Casa-laboratorio, sensibile alle tensioni po-
litiche e culturali del presente, e orientata alla ri-
cerca e alla sperimentazione del nuovo nella cri-
tica e nella letteratura; una Casa di opposizione
e di progetto, nella prospettiva di una trasforma-
zione della cultura e della società stessa; e una
produzione perciò fondata su una tensione cono-
scitiva, creativa e militante insieme.
Bollati inoltre firmò personalmente importanti
collane: Il Nuovo Politecnico che dal 1965 ven-
ne allineando opere innovatrici e anticipatrici
nei campi della sociologia e della psichiatria,
con una particolare accentuazione critica nei
confronti delle istituzioni repressive, come
L’istituzione negata e L’erba voglio per le cure
di Franco Basaglia ed Elvio Fachinelli, o un’in-
chiesta sul Carcere in Italia; Letteratura iniziata
nel 1969 da Bollati insieme a Paolo Fossati, che
rappresentò una felice versione della commi-
stione di generi e discipline circolante nel cata-
logo einaudiano: con un ritornante nesso tra im-
magine e scrittura, arti e letteratura, Beckett e
Bataille, Fontana e Sanguineti, Mandel’štam e
Man Ray, Bragaglia e Breton, Céline e Cortá-
zar; e la universale di gran classe Einaudi Bi-
blioteca Giovani (1975-77) da Giulio Bollati
«concepita in modo che la storia delle civiltà e
delle società umane sia raccontata da altrettanti
capolavori della letteratura», si legge nel catalo-
go.
Bollati comprese bene i pericoli della svolta im-
pressa da Giulio Einaudi alla casa editrice, con
l’avvio dal 1972 di grandi opere in molti volu-
mi: dalla Storia d’Italia all’Enciclopedia, dalla
Storia dell’arte italiana alla Letteratura italia-
na. Al di là dell’alto livello dei curatori e colla-
boratori italiani e stranieri, quel cambiamento di
strategia segnava il coinvolgimento di Casa Ei-
naudi in una logica industriale di apparato e di
mercato del tutto estranea alla sua tradizione e
struttura. In quella svolta infatti maturarono le
ragioni di una grave crisi di identità, che all’ini-
zio degli anni ottanta sarebbe diventata anche
una gravissima crisi finanziaria (preceduta da
analoghe crisi, per l’avventurosa politica ammi-
nistrativa dell’editore).
Di lì maturarono anche le ragioni della rottura di
Giulio Bollati con Giulio Einaudi. In una lettera
del 1978 all’amico editore, Bollati tracciò
un’analisi esaustiva e impietosa di quella opera-
zione, parlando di una casa editrice che non era

più «un gruppo di intellettuali raccolti intorno»
all’editore, e non era ancora «un organismo
strutturato razionalmente secondo le sue nuove
dimensioni» e esigenze: con il conseguente peri-
colo di passare dai processi decisionali collettivi
e democratici delle celebri riunioni del mercole-
dì, alla prevalenza del «momento decisiona-
le-autoritario». Un’analisi nella quale si intrec-
ciavano la critica a una carenza di modernità, e
la presa di coscienza di una scelta ispirata a poli-
tiche aziendali, produttivistiche, commerciali,
per le quali la casa editrice Einaudi non era mi-
nimamente predisposta e attrezzata. Anche se

bisogna ricordare altre concomitanti ragioni ne-
gli anni settanta: una minore capacità di propo-
sta nella saggistica e di sperimentazione nella
letteratura, all’interno di una generale crisi di
quella cultura di sinistra che si era espressa edi-
torialmente nello storico incontro tra la tradizio-
ne liberal-democratica e il marxismo, aprendosi
ad altre esperienze. Il contesto sociale e cultura-
le italiano del resto veniva mutando rapidamen-
te, decretando l’illusorietà di ogni strategia di
vera trasformazione.
Dopo la rottura con Einaudi Giulio Bollati pas-
sò attraverso una serie di esperienze: ammini-

stratore delegato del Saggiatore dal 1981 e poi
consulente mondadoriano, direttore della pro-
grammazione editoriale di Casa Einaudi dal
1984 nel momento di massima crisi, e editore in
proprio dal 1987. Certamente prezioso il contri-
buto di Bollati alla nuova fase di sviluppo del
Saggiatore, insieme a Maria Laura Boselli presi-
dente e a un gruppo di valorosi consulenti, tra i
quali Vittorio Sereni e Luca Formenton. Meno
felice l’esperienza mondadoriana, negli anni or-
mai dominati dalle logiche delle concentrazio-
ni: «mi sentivo abbastanza fuori posto in una ca-
sa editrice in cui le diecimila copie di tiratura dei
Meridiani sembravano poche…», avrebbe ricor-
dato più tardi.
Bollati fu dall’inizio amministratore delegato
della Bollati Boringhieri, da lui rifondata e fon-
data grazie all’investimento personale e finan-
ziario della sorella Romilda, «mecenate» e pre-
sidente. Dall’acquisizione della Boringhieri,
Bollati ricavò anzitutto un ricco patrimonio di
testi scientifici classici e moderni a cominciare
da Freud e Jung e dalla «collana viola» (studi re-
ligiosi, etnologici e psicologici) di provenienza
einaudiana, molti dei quali riproposti in varie
edizioni e collane. Ma soprattutto trovò svilup-
po la tensione di ricerca che aveva accomunato
le due Case all’interno di una visione non spe-
cialistica e non separata della cultura scientifica
e della cultura umanistica. Bollati infatti aprì il
catalogo Boringhieri ad alcuni filoni della tradi-
zione einaudiana, dalla letteratura alla storia alla
saggistica sociopolitica.
In controtendenza rispetto alla logica del suc-
cesso e del mercato, e proprio negli anni in cui
l’identità editorial-culturale della casa editrice
Einaudi appariva indebolita e ferita, Bollati cer-
cò di recuperarne i tratti di fondo (oltre a ripren-
derne l’eleganza grafica e la cura del prodotto,
con una personale predilezione per la scelta del-
le copertine) nell’ambito necessariamente circo-
scritto che le risorse complessive della nuova
Casa, e le difficoltà e i condizionamenti del ge-
nerale contesto consentivano: tentando addirit-
tura di prendere a lavorare con sé Giulio Einau-
di, ma senza successo. Bollati si valse di alcuni
collaboratori storici della Boringhieri, di alcuni
«amici dei giorni del Saggiatore» come Franco
Brioschi e Alfonso Berardinelli, e del sodale di
vecchia data Alfredo Salsano che avrebbe conti-
nuato l’opera del fondatore.
Tra i molti titoli che andrebbero ricordati, le
Opere scelte di Albert Einstein e l’Epistolario
di Giacomo Leopardi, le edizioni del Caffè di
Pietro Verri e del Politecnico di Carlo Cattaneo,
Una guerra civile: saggio storico sulla moralità
nella Resistenza di Claudio Pavone (che nel
1991 aprì un nuovo corso di discussioni e di stu-
di), e una serie di analisi critiche rigorose e in-
sieme militanti dei costi e dei guasti sociali, am-
bientali, umani portati dallo Sviluppo senza pro-
gresso e senza giustizia: Critica della ragione
utilitaria di Alain Caillé, Il nuovo disordine eco-
nomico mondiale: alle radici dei fallimenti del-
lo sviluppo di Georges Corm, L’età dello spre-
co: disoccupazione e bisogni sociali di Giorgio
Lunghini, Economie sporche: l’impresa crimi-
nale in Europa di Vincenzo Ruggiero, e altre.
Interessante la collana Varianti, che si fondava
sulla compresenza e commistione di romanzo e
diario, epistolario e cronaca di vita: dove la crea-

tività e la scrittura erano importanti quanto
l’esperienza raccontata. Una collana insomma
di trasparente ispirazione einaudiana. Vi si pote-
vano trovare Il poema dei lunatici dell’esordien-
te narratore Ermanno Cavazzoni (da cui il film
La voce della luna di Federico Fellini) e Sedu-
zione sul lettino o Il malinteso amoroso di
un’anonima che raccontava il suo caso realizza-
to di transfert, Intellettuale a Auschwitz di Jean
Améry e Le buttane di Aurelio Grimaldi (da cui
un film dello stesso Grimaldi), e gli altri narrato-
ri esordienti Dario Voltolini e Antonio More-
sco.
La morte avrebbe colto Bollati nel pieno di
un’attività ancora ricca di progetti e di prospetti-
ve.
Si può ricordare a questo punto, ciò che scriveva
nel 1964 Delio Cantimori al promettente allievo
di un tempo: «ah quale intelligenza e cultura e
finezza e sensibilità ha perduto l’università ita-
liana (…) quale straordinario senso storico».
Ben consapevole peraltro il vecchio maestro,
come traspare da una lettera successiva, di quan-
to ne avevano guadagnato l’editoria e la cultura
nel loro insieme.

A rciconvinti di essere pronti per le
ultime verifiche, moltissimi
ragazzini, una volta ripetuto un

nome, un numero, una moltiplicazione, sono
persuasi di averli già imparati. Chiudono il
libro e non ci pensano più. E invece… NO.
Sebbene anche mamma e babbo siano
altrettanto arciconvinti per aver ascoltato date
e tabelline con le loro orecchie, non è così.
Tanto che il giorno dopo, a scuola, le nozioni
rimangono sulla lingua, il cervello si frigge o
va in pappa. Che succede? Sembrerebbero
usciti dal «girone degli svogliati», in realtà
sono vittime di un’eccessiva fiducia nella
propria memoria, o meglio di uno scambio:
hanno confuso gli effetti di una memoria a
«breve termine», quella che svanisce poco
dopo, per un ricordo indelebile. Per questo
non si danno la pena di ripetere più volte la
lezione in modo da trasformarla in un ricordo
«a lungo termine».
Siamo di fronte ai così detti «faciloni»,
ragazzini dal temperamento un po’ euforico,
più giocherelloni e impulsivi di altri coetanei,
poco abituati alle frustrazioni - sostengono i
pedagogisti - e per i quali diventa difficile,
anche negli apprendimenti, riconoscere ciò
che richiede sforzo. Ancorati saldamente alle
opinioni infantili continuano a illudersi che
imparare sia qualcosa di facile, che avviene
quasi per magia. Nessuno, oggi, scambierebbe
una memoria «facilona» per un problema
squisitamente cognitivo, piuttosto sappiamo
come la memoria rifletta anche la forma di
pensiero e di attività che predominano nei
ragazzini. Ciascuno, infatti, tende ad
accentuare quella che gli è più congeniale:
motoria, sensoriale, evocativa, intellettuale,
emotiva. Senza considerare che l’interesse
(forza insegnanti! Siate più avvincenti) e la
motivazione sono alcune delle variabili
fondamentali per una memorizzazione che non
sia all’insegna dell’usa e getta, perché, sia
chiaro, anche molti «faciloni» sono
perfettamente in grado di sciorinare
straordinari elenchi di nomi di dinosauri,
enumerare ruoli e soprannomi dei giocatori di
calcio, delle Winx o dei personaggi «rosa» del
jet set. In questo senso è importante che i
genitori non si trasformino in pedanti contabili
della memoria dei figli e attivino invece una
miriade di piccoli accorgimenti: dal ripetere
una poesia la sera (la memoria nel sonno
continua a funzionare) a ripassare, al mattino,
a mente fresca (si immagazzina meglio!), sino
a dar luogo a una vera e propria Palestra della
memoria, come suggeriscono - nel loro
«manuale» di avvincenti e giocosissimi giochi
- Cingoli e Barbieri (Salani).

Una palestra
per i «faciloni»
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«Visti da vicino»: scatti
di un editore-fotografo
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Bollati, quando l’editore
era un intellettuale

Lamostra

Giulio Bollati in una delle foto esposte nella mostra torinese «Visti da vicino»

■ di Gian Carlo Ferretti

IlPremioGrinzaneEditoria

«Vistidavicino»è unamostra dedicataa Giulio
Bollati in occasionedeldecennale dellamorte, che
presentauna selezione dicircacinquanta fotografie
scattatedaGiulioBollati per lo più tra gli anni
Cinquantae Sessanta, tratte dagli archividi stampe e

negativi cheappartengono alla famiglia.GiulioBollati
(quisopra inuna foto esposta)ha usato il mezzo
fotograficoper fissare immaginidi incontri,
passeggiate, volti che appartengonoa un periodo
particolarmente felicee densodella cultura italiana e
dellasua vita letteraria ededitoriale. Lamostraè
allestita finoa sabatoalla II Facoltà diArchitetturadi
Torinoe dal21giugno al20 agostoalla Gam diTorino.

Leggo
per legittima difesa.

Woody Allen
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DIECI ANNI FA moriva un uo-

mo che lavorò sempre in con-

trotendenza rispetto alla logica

del successo e del mercato. Fu

un importante e fecondo diret-

tore editoriale dell’Einaudi. Nel

1987 si mise in proprio e fondò

laBollatiBoringhieri

UllaUnseldBerkéwicz, direttrice dellacasa
editriceSuhrkamp, vince ilPremioGrinzane
Editoria - Giulio Bollati. Il Premiocelebra oggi, nel
decimoanniversariodella morte, la figuradi Giulio
Bollati conuna manifestazionechesi aprirà (alle
17,30,a PalazzoCarpano, Torino)conun
interventodiClaudioMagris, che tratteggerà il
profilodi Giulio Bollati, eun ricordo dell’amico
GuidoDavico Bonino.Seguiranno laconsegna del
premioa UllaUnseld Berkéwicze undibattito su
come l’editoria librariadebbaadattarsi alle nuove
formedi comunicazione.La Suhrkampsi
caratterizzaperuna duplicestrategia editoriale:da
un lato opere in lingua tedesca delXX secoloe
dall’altroscritti letterari internazionali di area
umanisticache rappresentano lacondizione
umana in termini teoreticioestetici. Nelcatalogo
dellacasa editrice, spiccanoTheodor W.Adorno,
WalterBenjamin,Roland Barthes,EmileDurkheim,
JacquesDerrida,Michel Foucault, Claude
Levi-Straussenomi della letteratura internazionale
comeT.S Eliot,Bertolt Brecht, SamuelBeckett,
OctavioPaz,James Joyce, MarcelProust,Amos
Oz,PabloNeruda,Federico GarcíaLorca.
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