
Più falso che vero, il mondo secondo Irving

S
ette anni: è il tempo che John Ir-
ving - racconta - si è regalato per
scrivere In cerca di te. «Il tempo
è il mio lusso. Non ho l’obbligo
di pubblicare un libro ogni due
anni. Non amo le prime stesure.
Comincio a provare piacere
quando riscrivo. E riscrivo. E ri-
scrivo. Pazienza e attenzione al
dettaglio sono due facoltà che ho
sviluppato nell’attività che già
svolgevo prima di diventare
scrittore, il wrestling. La lotta li-
bera richiede la massima preci-
sione» spiega. In cerca di te è il
suo romanzo più lungo (959 pa-
gine nell’edizione italiana, da og-
gi in libreria per Rizzoli) ed è il
frutto di un’autonalisi comincia-
ta dopo aver doppiato la boa dei
cinquant’anni, quando qualcosa,

nell’animo, ha concesso a Irving
di ammettere con se stesso due
verità: di essersi sentito, sì, a tutti
gli effetti figlio del patrigno Co-
lin Irving dal quale ha preso il no-
me, ma di aver cercato tutta la vi-
ta il padre vero, dal quale la ma-
dre, abbandonata quando lui ave-
va appena un anno, l’aveva tenu-
to ostinatamente lontano e del
quale gli avrebbe rivelato il no-
me, John Wallace Blunt, solo
quando aveva quarant’anni; se-
conda verità indigeribile, aver su-

bito, da bambino, il trauma di un
abuso sessuale. Il «vero» di que-
sta storia è raccontato in un testo
che John Irving - autore, oggi
sessantaquattrenne, di un ormai
antico capolavoro come Il mon-
do secondo Garp (è il romanzo
che nel 1978 lo consacrò star di
prima grandezza), ma anche del-
le Regole della casa del sidro, di-
ventato di recente di sua mano
una sceneggiatura da Oscar per il
film diretto da Lasse Halström -
ha scritto in omaggio alla memo-

ria di Mel Gussow, critico lette-
rario del New York Times e ami-
co con talento psicoanalitico.
L’invenzione che ne deriva, in-
vece, è appunto questo romanzo
fiume. Pieno delle trovate comi-
che e paradossali di cui Irving è
maestro. Dove il protagonista,
Jack, va in cerca d’un padre orga-
nista e maestro in tatuaggi. Con
un brano del romanzo letto da
Silvio Orlando stasera a Roma si
apre il festival Letterature; poi,
sotto la cupola dorata della Basi-
lica di Massenzio, John Irving
leggerà un testo in linea col tema
di quest’anno, la coppia di oppo-
sti Naturale/Artificiale. Magliet-
ta Adidas, zazzera grigio scuro,
eloquio lento e meticoloso (co-
me le sue «riscritture»), Irving
rende un altro omaggio - per lui
abituale - al suo «padre» in senso
creativo, Kurt Vonnegut, suo in-
segnante di scrittura creativa nel-
lo Iowa quando aveva vent’anni.
Poi si diffonde sul suo metodo in-
teriore: «Sono un autore che pri-
vilegia l’approccio emotivo anzi-
ché cerebrale. Proprio per questo
ho bisogno di distanza emotiva
tra me e quello che narro. In que-
sto caso, ho sentito più forte la
necessità di tornare sulla mia in-
fanzia compiuti i cinquantacin-
que anni di quanto la sentissi
quando ne avevo venti. L’altra
mia regola aurea è questa: in
ogni romanzo la fantasia deve
prevalere sulle vicende vere. Io,
per esempio, sono stato stuprato
quando avevo undici anni da una
ragazza che ne aveva venti. Era
una donna molto amata nella mia
famiglia. Nel romanzo Jack, a
dieci anni, viene avvicinato da
una donna di quaranta. Così la vi-
cenda ha più forza, rende me-
glio».
L’autore di Hotel New Hampshi-
re professa altri credo della sua
religione narrativa: «Ricordi e

ossessioni non puoi sceglierli.
Né puoi essere sicuro che siano
veri: il tema di questo romanzo è,
appunto, quanto sia manipolabi-
le la memoria di un bambino. I
dettagli della storia che inventi,
invece, puoi sceglierli. E devi
farlo con la massima accuratez-
za». Sceneggiatore di prima clas-
se - è l’esperienza che ha analiz-
zato nel 2000 nel saggio Il mio ci-
nema - svela un’altra legge: «Al
cinema funzionano benissimo le
forme narrative a ellisse, che si
riavvolgono su se stesse, come
nelle Regole della casa del sidro,
dove il protagonista alla fine tor-
na da dove era partito. Invece
non funzionano le storie in cui si
narra come il tempo influisca sui
personaggi. Per raccontare ciò
che succede a un uomo in
vent’anni dovresti cambiare atto-
re ogni venti minuti. Un disa-
stro». Conclude: «La finzione è

più compatta della realtà che,
spesso, è sciatta e poco credibile.
D’altronde, se io vi raccontassi
la trama di un romanzo dove un
mediocre commentatore sporti-
vo diventa un mediocre attore,
poi il presidente - mediocre - del
sindacato attori, poi un mediocre
governatore della California e al-
la fine diventa presidente degli
Stati Uniti e viene riconfermato
per due mandati, voi cosa dire-
ste? Impossibile, non regge. In-
vece è vero: è Ronald Reagan».

L’INCONTRO Lo

scrittore a Roma inau-

gura il festival «Lette-

rature». E in libreria ar-
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«Il mondo secondo
Garp» nel 1978
lo consacrò star della
narrativa. Nel 2000
l’Oscar con le «Regole
della casa del sidro»

Lo scrittore americano John Irving, a Roma per Festivaletterature
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«L’
articolo di Vincenzo
Consolo è una truffa,
un attacco indegno ri-

spetto a un argomento che non co-
nosce, come gli altri firmatari del-
l’appello. Grazie al suo pezzo infa-
mante Cuffaro vincerà sicuramente
le elezioni». Ci va giù pesante Vitto-
rio Sgarbi, attaccando in una dichia-
razione lo scrittore siciliano che ieri
ha firmato un articolo su l'Unità dal
titolo Salviamo Caravaggio da Cuf-
faro. Consolo, nel suo articolo, ave-
va criticato il trasferimento del-
l’opera di Caravaggio Il seppelli-
mento di Santa Lucia, dal Museo re-
gionale di Palazzo Bellomo alla sua
collocazione originaria nella chiesa
di Santa Lucia a Siracusa (trasferi-
mento avvenuto ieri sera), sostenen-
do che l’ambiente della cappella, a
causa dell’eccessiva umidità, sareb-
be «pericolosamente malsano per la
sopravvivenza dell’opera», già for-
temente deteriorata e sottoposta a
due restauri. In coda all’articolo di
Consolo, un appello firmato da nu-
merose personalità (scrittori, storici
dell’arte e restauratori), si richiama
a un analogo appello in difesa del
Seppellimento di Santa Lucia. fir-
mato a suo tempo (1977) da Cesare
Brandi, e chiede «a gran voce che il
capolavoro non torni a a marcire nel
luogo che l’aveva quasi cancella-
to».
Proprio contro l’appello (oltre che
contro Vincenzo Consolo, il cui at-
teggiamento viene definito «mafio-
so») si appuntano gli strali di Sgar-
bi. Secondo il quale alcuni firmatari
«denigrano il lavoro dei loro colle-

ghi siciliani, come se tutti i lavori di
restauro e la definitiva collocazione
dell’opera potessero essere eseguiti
e decisi solo a Roma». Il riferimen-
to va a Caterina Bon Valsassina, di-
rettrice dell’Istituto centrale per il
restauro (Icr) e Giuseppe Basile, sto-
rico dell’arte e uno dei massimi
esperti del settore che ha guidato,
tra l’altro, i restauri giotteschi ad As-
sisi e alla Cappella degli Scrovegni
a Padova.
«Noi non denigriamo nessuno - ci
dice al telefono Giuseppe Basile -
ma rivendichiamo il diritto per ope-
re d’arte di così grande rilievo ad es-
sere trattate come tali. Sia la vecchia
sacrestia, sia la chiesa che ospiterà
l’opera di Caravaggio - continua -
non mi sembrano ambienti idonei.
Ho visto io stesso, qualche tempo
fa, colare l’acqua dalle pareti e non
mi risulta che questi problemi siano
stati risolti. Comunque, in presenza
di opere di tale valore, sarebbe bene
che prima di decidere una commis-
sione di studio, magari internaziona-
le, valutasse la questione e suggeris-
se come procedere. Così è avvenu-
to, per esempio - aggiunge Basile -
sia ad Assisi che a Padova, nono-
stante l’Icr non sia secondo a nessu-
no nel campo del restauro. Insom-
ma, non può essere solo l’ente pre-
posto per legge a decidere. Un caso
analogo - conclude il professor Ba-
sile - è quello della Cappella Palati-
na a Palermo, dove si lavora da anni
al restauro dei mosaici, senza una
vera commissione di esperti e con-
sulenti; e questo nonostante la prote-
sta di molti gruppi internazionali».

■ di Maria Serena Palieri

POLEMICHE Dopo l’articolo dello scrittore
e l’appello apparso ieri su «l’Unità»

Sgarbi contro Consolo
sul trasferimento
del quadro del Caravaggio
■ di Renato Pallavicini
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