
Q
uante cose non ha visto George Bush.
Ieri è andato nel deserto dell'Arizona
per vedere le pattuglie di guardia al
confine con il Messico, e non ha visto
il popolo multiforme dei clandestini
in cerca del sogno americano. I repar-
ti di soldati che dal giorno prima ave-
vano preso posizione per proteggerlo
hanno fatto il vuoto intorno a lui. Bu-
sh non ha visto una umanità sudata e
assetata: braccianti messicani, disoc-
cupati colombiani la cui massima am-
bizione è di lavare i piatti da McDo-
nald per sette dollari l'ora, professori
brasiliani pronti a riciclarsi come ca-
merieri, donne arabe in fuga dai mari-
ti violenti, ragazze latino americane
che si avventurano nel deserto con gli
abiti scollati perché è stato fatto cre-
dere loro che Chicago non sia lonta-
na, ragazzi dalle spalle forti disponi-
bili per qualunque fatica, tossicoma-
ni allo stremo, giovani mamme in
marcia con i bambini in braccio per
raggiungere i mariti, spose incinte
che sfidano la morte perché i figli na-
scano negli Stati Uniti e diventino au-
tomaticamente cittadini.
La morte è in agguato. Negli ultimi
dieci anni, più di mille clandestini
l'hanno incontrata nel deserto, dove
d'estate la temperatura supera i 50
gradi centigradi. Sui registri dell'obi-
torio della Cochise County storie ter-
ribili sono riassunte in una riga o due.
Marcela Cruz Conzales, 24 anni, in-
cinta di tre mesi, è crollata dopo quat-
tro ore di cammino. Il marito ha cer-
cato inutilmente soccorso. Viridiana
Aguilar aveva compiuto 18 anni po-
chi giorni prima di morire di sete.
Sulla pelle di questa gente molti si so-
no arricchiti. Le rimesse degli emi-
grati negli Stati Uniti forniscono al
Messico un reddito secondo soltanto
a quello del petrolio. Gli Stati Uniti
vogliono costruire una muraglia al
confine ma sono sempre in cerca di
mano d'opera a buon mercato. Le pat-
tuglie che Bush ha voluto vedere al
lavoro intercettano 500 mila immi-
granti illegali ogni anno. Per ognuno
che viene fermato, due riescono a
passare. Questo significa che il nume-

ro degli abusivi aumenta di un milio-
ne l'anno, cioè tremila ogni 24 ore.
I primi a guadagnare sono personag-
gi che gli immigrati chiamano «coyo-
te»: pretendono migliaia di dollari
per guidare i disperati nel deserto, e a
volte dopo essersi impadroniti del de-
naro li abbandonano. A Sierra Vista,
una cittadina di frontiera, le aule del
liceo sono spesso semivuote. Gli stu-
denti hanno scoperto il modo di fare
soldi in fretta e senza fatica. Compra-
no un centinaio di hamburger da
McDonald, a un dollaro l'uno, e li ri-
vendono per due dollari ai coyote che
aspettano fuori città con il loro carico
di messicani affamati. Il profitto è del
cento per cento.
A Douglas, nel fine settimana i ragaz-
zi prendono in prestito i fuoristrada
dei padri per trasportare gruppi di
clandestini, che pagano fino a 1200
dollari ciascuno per un centinaio di
chilometri. Frank Adams, un inse-
gnante in pensione, si sfoga: «Crede-
te che un ragazzino di 17 anni, dopo
aver intascato 10 mila dollari la do-
menica, vada a scuola il lunedì? Fino
a qualche anno fa, i miei studenti per
guadagnare qualche dollaro distribui-
vano i giornali in bicicletta. Adesso
guidano fuoristrada con il navigato-
re. Sono abituati al denaro facile e ri-
schiano una brutta fine».
Joseph Mathew, un regista di 40 anni
nato in India, ha passato un anno sul

confine per girare un documentario
dal titolo «La traversata dell'Arizo-
na». Spiega che da quando la polizia
di frontiera controlla le strade princi-
pali, gli immigranti tentano la sorte
nel deserto e molti non ne escono vi-
vi. I disperati che ha incontrato gli
hanno raccontato le loro storie voltan-
do le spalle alla macchina da presa,
senza rivelare i nomi. Ascoltiamone
uno: «Mia moglie doveva essere ope-
rata e non avevo soldi per l'ospedale.
Ho dato tutti i miei risparmi a un
coyote, che mi ha aiutato a attraversa-
re la frontiera con un gruppo di clan-
destini. Quando ci siamo separati, mi
sono smarrito. Non avevo cibo nè ac-
qua, non sapevo da che parte andare.
Dopo aver vagato una giornata, mez-
zo morto di fame, ho ripreso a cam-
minare verso sud, con la speranza di
incontrare una pattuglia che mi ripor-
tasse in Messico».
A sud della frontiera, la polizia messi-
cana è famosa per i suoi metodi spic-

ci. Jose Ramos, un diciottenne che ha
raggiunto gli Usa dal Salvador, ha
raccontato: «I judiciales, agenti mes-
sicani, ci frugavano nelle tasche e
prendevano tutti i soldi che trovava-
no. Costringevano le donne a spo-
gliarsi con la scusa di cercare droga,
ma in realtà volevano prestazioni ses-
suali».
Dal lato americano gli allevatori i be-
stiame sono esasperati dagli immi-
granti che sporcano e rubano. «Se la
frontiera fosse a Crawford nel Texas,
dove è il ranch di George Bush, la
guardia nazionale sarebbe intervenu-
ta da un pezzo» ride amaro Evelyn
Cowan, di 57 anni, che gira sempre
armata e ha composto «L'inno dei vi-
gilantes». La parole dicono «Se offro
un passaggio a "loro", sono una traffi-
cante - se li ospito, sono complice - se
li sfamo tutti, fallisco - se rifiuto, mi
derubano - se il mio cane li morde,
devo pagarli - e se mi armo per paura,
mi chiamano vigilante».
Uno che non scherza è Joe Arpaio, fi-
glio di immigrati da Avellino, lo sce-
riffo più famoso dell'Arizona. Tutta
l'America conosce i suoi metodi: in-
catena i detenuti ai lavori forzati e li
nutre con mortadella andata a male.
Ora ha formato una squadra di 250
volontari per catturare i clandestini.
«Sono stato eletto sceriffo - si vanta -
e applico la legge in tutto il suo rigo-
re. Me ne infischio delle polemiche».
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REGNO UNITO

Nozze tra lesbiche
La prima coppia
già pensa al divorzio

Ese Elizabeth Alabi avrebbe avuto biso-
gno di un cuore nuovo per non morire. I
medici britannici glielo avevano detto
pochi giorni dopo la nascita dei suoi due
gemelli: l’organo dilatato premeva den-
tro la cassa toracica, senza un trapianto
non avrebbe avuto nessuna speranza di
veder crescere Jamal e Jazar. Il cuore pe-
rò non è arrivato e non è stata solo sfor-
tuna. Ese, nigeriana di 29 anni, aveva la
cittadinanza sbagliata, non le spettava
l’inserimento nella lista con alta priori-
tà: in quell’elenco nel Regno Unito c’è
posto solo per i cittadini britannici o del-
l’Unione Europea. Così Ese è finita in
una lista d’attesa per stranieri senza pe-
digree, il suo era l’unico nome, davanti a

lei un centinaio di pazienti più quotati in
virtù della loro provenienza: possibilità
di trovare davvero un organo pratica-
mente nessuna, se non sulla carta di una
legge che ipocritamente finge che non
sia così. È andata come doveva andare,
Ese è morta il 15 maggio scorso al
Papworth Hospital di Cambridge. «Una
storia triste», ha dovuto ammettere il Di-
partimento della salute, senza però arre-
trare di un millimetro. «Crediamo che
questo sia un modo legale, giusto e ra-
gionevole di assegnare gli organi».
La legalità della discriminazione risale a
circa un anno fa, con una legge concepi-
ta per scoraggiare il cosiddetto «turismo
sanitario» che grava sul sistema pubbli-

co britannico. Ese però non era un immi-
grata, tanto meno clandestina. Voleva
stare in Inghilterra giusto qualche mese
come aveva fatto tante altre volte, in vi-
sita al suo compagno Abiodun Abe, ni-
geriano anche lui, da tempo residente
nel Regno Unito. Era arrivata nel set-
tembre scorso e avrebbe voluto rientrare
in Nigeria per far nascere i bambini, an-
che perché lì l’aspettava un altro figlio
di due anni, avuto da un’altra relazione.
La salute l’ha tradita, i medici le hanno
sconsigliato di mettersi in viaggio. Poi
la diagnosi, quasi una condanna a morte.
Ese e il suo compagno ce l’hanno messa
tutta per ottenere un posto nella lista nu-
mero 1, quella dove chi sta male ha an-
cora speranza. Si sono rivolti all’Alta
corte, che però ha rinviato il giudizio

perché il visto di Ese era ormai scaduto,
mentre lei aspettava inutilmente in un
letto d’ospedale. «Hanno giocato con il
suo cuore come si gioca a carte», dice
ora Abiodun, pieno di rabbia, lui che ha
sempre amato il paese che lo ospita e
che si sente tradito: «Non importa se sei
bianco o nero. Se stai morendo devono
darti l’aiuto di cui hai bisogno». La vede
così anche il legale della donna, che met-
te in dubbio la legalità delle norme che
hanno ucciso Ese. «Accetto che ci sia
una carenza di organi e che non ci fosse
nessuna garanzia che Ese ne avrebbe ri-
cevuto uno - ha detto l’avvocato Jamie
Beagent - ma non le si sarebbe dovuta
negare un’occasione solo per il paese da
cui veniva».
Il ministero della sanità britannico si fa

scudo della legge. Perché gli organi
scarseggiano e c’è bisogno di «regole
chiare per stabilire le priorità». Ma se le
regole fossero state altre e la graduatoria
avesse tenuto conto della gravità delle
condizioni cliniche, Ese sarebbe stata in
cima alla lista. E forse tutto sarebbe an-
dato diversamente.
Oggi il suo compagno spera che almeno
possa essere sepolta in Inghilterra, per-
ché i figli che non hanno potuto averla
vicina da viva possano almeno avere
una tomba dove pregare. Abiodun spera
anche di poter andare a prendere l’altro
figlio di Ese. Una promessa fatta a quel-
la donna giovane e bella, il cui volto ieri
riempiva la prima pagina dell’Indepen-
dent sotto al titolo: «Immigrazione: il
vero scandalo».

Niente organi per gli immigrati, nigeriana muore senza cure in Inghilterra
Ese Alabi, 29 anni, madre di tre figli, si era ammalata durante un viaggio nel Regno Unito. La legge contro il «turismo sanitario» le ha negato il trapianto

STORIE DI MISERIA E DI MORTE nel deserto.

Una donna incinta, 24 anni, è morta di sete tra le

braccia del marito: tentavano di far nascere il figlio

negli Stati Uniti. A guadagnarci invece sono i «coyo-

te», guide dei clandestini che spesso li derubano e

abbandonano

L’INIZIATIVA

WASHINGTON Il presidente George W.
Bush ha visitato ieri la frontiera lungo il
Colorado River, a Yuma per annunciare i
piani contro i gli immigrati: una barriera
elettronica lunga centinaia di chilometri
per impedire ai lavoratori messicani di
entrare illegalmente negli Stati Uniti. Ca-
mera e Senato sono favorevoli alla mura-
glia elettronica che sarà creata sfruttando
sofisticate tecnologie già sperimentate in
Iraq e Afghanistan. Fornitori abituali del
Pentagono - come la Lockheed Martin, la
Northrop Grumman, la Boeing - sono già
in gara per un appalto da 2 miliardi di dol-
lari per bloccare le famiglie di immigrati
messicani con droni, super-dirigibili, te-
lecamere, sensori di movimenti.
I tentativi della Casa Bianca di usare tec-
nologie sofisticate per arginare la marea
dei clandestini si sono rivelati finora uno
spreco colossale di denaro: 99 volte su
100 i sensori individuano animali. Disa-
strosi anche i piani per erigere barriere
nei pressi delle città di frontiera messica-
ne: si è intensificato il traffico di clande-
stini nelle zone desertiche, con un au-
mento del numero delle vittime.

TEHERAN Dopo Bush, è al Papa che il pre-
sidente iraniano Ahmadinejad intende invia-
re una lettera. Lo scrive il quotidiano conser-
vatore «Jomhuri Eslami», aggiungendo che
lo scritto «sarà mandato nei prossimi gior-
ni», ma senza dare alcuna notizia sul conte-
nuto Non vi è motivo di pensare che il nuovo
messaggio si scosti di molto da quello invia-
to a Bush, almeno per quanto riguarda gli ap-
pelli ripetuti ad un ritorno di tutti i leader del
mondo al «monoteismo», all'adorazione di
Dio» per salvare l'Umanità. Toni messianici
che, se non sembrano avere smosso la Casa
Bianca dal rifiuto di una trattativa diretta con
Teheran sul nucleare, potrebbero comunque
giovare all'immagine del presidente iraniano
come uomo mosso solo dal desiderio di lavo-
rare per la pace.

LONDRA È durato poco l'amore tra Liz
King e Daphne Ligthart, tra le prime ad
approfittare della legge che in Gran Bre-
tagna ha riconosciuto legalmente le unio-
ni tra persone dello stesso sesso. Dopo
appena tre mesi di matrimonio, le due
donne hanno deciso di lasciarsi e il loro
potrebbe essere il primo caso di divorzio
saffico.
L'11 febbraio scorso Liz, 40 anni, e
Daphne, 36, si sono unite in matrimonio
ad Ashford, nel Kent. «Liz mi ha detto
che non mi ama più e che è così da anni,
sono rimasta sbalordita», ha confessato
la Ligthart al quotidiano scandalistico
«Sun», spiegando le ragioni della separa-
zione.
Nelle prime settimane il matrimonio
sembrava andare benissimo e la luna di
miele ad Amsterdam era stata molto ro-
mantica. «Mi aveva chiesto anche se vo-
levo cambiare il mio cognome», ha rife-
rito Daphne. Dopo un mese però le cose
erano già cambiate. Liz si sarebbe inna-
morata di un'altra ragazza che come lei
pratica il triathlon. «Mi dispiace per
Daphne», è stato il suo unico commento.

■ di Marina Mastroluca

Clandestini, affari per i «coyote»
alla frontiera con il Messico

Una manifestazione a Washington contro la legge sull’immigrazione Foto di Haraz N. Ghanbari/Ap

PIANETA
I mercanti di schiavi

pretendono migliaia di
dollari per guidare i disperati

e poi li abbandonano

Negli ultimi dieci anni
più di mille immigrati
sono morti nel deserto
al confine con gli Usa
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