
Libertà dall’Irlanda alla Cina

L
a guerra di liberazione irlandese di Ken Loa-
ch. La rivolta studentesca di Tian An Men
raccontata per la prima volta da un film cine-

se. Ieri, insomma, sulla Croisette è soffiato un vento
di libertà, portato dalle prime due pellicole in corsa
per la Palma d'oro. E l'emozione si è colta. Applausi
a film finito e, ancora dopo i titoli di coda, hanno
accolto The Wind that Shakes the Barley, l'atteso ul-
timo lavoro del regista inglese che arriverà nelle no-
stre sale in autunno. «Un film su una guerra di indi-
pendenza è sempre attuale - spiega Ken Loach - .
Del resto è noto a tutti dove si trovi attualmente
l'esrcito inglese che occupa un paese in modo del
tutto illegale».
Sul conflitto in Iraq il regista non ha dubbi: «Come
ho sempre detto si è trattato di una guerra indifendi-
bile, basata su una bugia e realizzata contro il volere

dell'Onu. Ma la storia, quella dell'Irlanda indipen-
dentista e quella di oggi, dimostra che la gente resi-
ste sempre alle occupazioni e le violenze sono con-
seguenze inevitabili, soprattutto quando sono in
ballo idealismo e sete di giustizia. Ancora oggi non
sappiamo quante centinaia di migliaia di civili,
compresi donne e bambini, sono stati uccisi in Iraq.
Non c'è stata una sola inchiesta giornalistica appro-
fondita su questo». Ieri come oggi «i danni dell'im-
perialismo - aggiunge - si ripetono sempre uguali».
Per questo Loach ci tiene a guardare al passato. So-
lo così, ribadisce ancora una volta, si può compren-
dere il presente. «L'Irlanda - continua - ha ottenuto
la sua indipendenza, seppure parziale, ma a causa
della divisione del paese i problemi sono rimasti gli
stessi. La guerra coloniale contro i britannici si è
trasformata in guerra civile. Se l'Irlanda fosse stata
unita, ottant'anni di lotte sarebbero stati evitati».
E dall'Irlanda della guerra degli anni Venti alla Cina

della generazione di Tiananmen. Quella di Lou Ye,
regista di Summer Palace il secondo film in concor-
so che, sebbene arrivato al festival, in Cina sta fa-
cendo i conti con la censura. Gli stessi produttori so-
no rimasti in patria per «sbrigare» la questione,
mentre il regista dichiara di essere addirittura dispo-
sto a tagliare il suo film, pur di ottenere il visto per

uscire nelle sale del suo paese. È chiaro che in que-
sto clima Lou Ye fa di tutto per smorzare i toni della
polemica. È evasivo su ogni domanda che lo incalzi
sul tema della libertà di espressione. Liquida il suo
film come «una storia d'amore» e basta. Non una
pellicola su Tian An Men, insomma. Anche se pre-
cisa, «il caos che regnava allora corrispondeva esat-
tamente al disordine amoroso che volevo descrive-
re. La giovinezza di allora, alla quale appartengo,
aveva sete di democrazia, di libertà sessuale. Pensa-
vamo che tutto fosse possibile, anche se adesso sap-
piamo che era un'illusione». Ed è proprio questa se-
te di emancipazione e libertà che rende con sguardo
sorprendente il film. «Il primo film cinese - confes-
sa l'attrice Lei Hao - che parla della vita vera, quasi
come un documentario». Come nessun altra pelli-
cola aveva «osato» fin qui. Raccontando un mo-
mento, un sogno che, per ammissione dello stesso
regista, è «stato capitale». Ed è finito nel sangue.

È
sempre bella giovinezza? Dipende. I due film che
hanno aperto il concorso di Cannes 2006 lanciano, a
noi occidentali cresciuti nella pace, un monito: può
anche essere terribile avere vent'anni, se si è nati nel
posto e nel momento sbagliati. Due esempi: l'Irlan-
da degli inizi del '900, la Cina del «magico» '89.
Damien e Teddy O'Donovan, i protagonisti del film
di Ken Loach The Wind that Shakes the Barley, so-
no fratelli. Corre l'anno 1920 e Damien sta per tra-
sferirsi a Londra per esercitare la professione di me-

dico. Ma un brutto giorno i due ragazzi assistono all'
assassinio di un loro amico, giovanissimo, massa-
crato a suon di botte dai militari inglesi solo perché
si ostina a pronunciare il proprio nome, Michael,
con l'accento gaelico. È un «segno» indelebile della
colonizzazione feroce imposta dalla Gran Bretagna
alla sua colonia più vicina, più povera, più sfruttata.
Damien non parte e, insieme a Teddy, entra nell'
esercito repubblicano clandestino. È una lotta terri-
bile, lungo la quale Damien è costretto ad uccidere
per tradimento un ragazzino irlandese che conosce
da quando è bambino; ma le cose peggiorano dopo il

famoso trattato del dicembre 1921, quello che lascia
a Londra il possesso delle 6 contee dell'Ulster e con-
cede alla repubblica un'indipendenza poco più che
formale (la neonata Eire rimane nell'Impero come
«dominion», e i dirigenti repubblicani sono costretti
a giurare fedeltà alla corona britannica). È il momen-
to in cui il fronte dei patrioti si divide: Teddy è fedele
al nuovo stato, Damien segue l'Ira in clandestinità,
in quella che diventerà una delle più atroci guerre ci-
vili della storia.
Yu Hong e Zhou Wei, protagonisti del film cinese
Summer Palace diretto da Lou Ye, sono due studenti
universitari di Pechino alla fine degli anni '80. Yu è
molto graziosa, e viene da una città di provincia: per
studiare nella capitale ha abbandonato i genitori, il
fidanzato, una vita di stenti. Zhou è il belloccio dell'
ateneo, quello che tutte le ragazze osservano a bocca
aperta. I due si innamorano perdutamente ed esplo-
rano senza freni la propria sessualità, i propri sogni,
la propria gioventù. Sembra un momento magico
per gli studenti, la libertà pare a portata di mano: ma
Tian An Men è dietro l'angolo, e cambierà le vite di
Yu, di Zhou e dei loro amici. Li incontreremo a più
riprese dopo l'89: cresciuti, disillusi, chi emigrato
all'estero, chi trasferito nelle megalopoli periferiche
dove si compie il miracolo economico della Cina.

Yu e Zhou si perdono di vista. Dopo molti anni, lui
incontra per caso una vecchia compagna di corso
che sa dove vive Yu. Si reincontrano, ma non hanno
più nulla da dirsi. Si lasciano senza una parola: la Ci-
na ha un presente (e forse un futuro) mirabolante, lo-
ro sono chiusi in un passato che prometteva ben al-
tro.
Ken Loach ha realizzato un ottimo film, che riman-
da da un lato a Hidden Agenda (anch'esso dedicato
alla questione irlandese) dall'altro a Terra e libertà.
Il film sulla guerra di Spagna, però, era molto più
epico, e aveva un punto di vista (il volontario anar-
chico inglese che va in Spagna a combattere il fasci-
smo) più originale. Qui, Loach e il suo fidato sce-
neggiatore Paul Laverty stanno all'interno di una
storia più nota e oggi, in qualche modo, condivisa.
Non a caso Loach ha atteso il disarmo unilaterale
dell'Ira per raccontare la genesi dell'esercito repub-
blicano, che prima di diventare l'organizzazione ter-
rorista che tutti ricordiamo era una forza di insurre-
zione popolare: oggi nessuno può accusarlo di spo-
sare una causa persa. Al contrario, è molto bello che
l'inglese Loach e lo scozzese Laverty rendano
omaggio alle terribili sofferenze patite dagli irlande-

si, un popolo talmente sfortunato da essere spinto
dall'astuzia inglese (nel 1921) a farsi la guerra da so-
lo. The Wind that Shakes the Barley («il vento che
scuote l'orzo», dal verso di una canzone popolare)
ha uno svolgimento un po' piatto nella prima parte,
e decolla solo nel finale, quando i due fratelli si tro-
vano su fronti contrapposti. Gli attori, tutti irlande-
si, sono sconosciuti (a parte il protagonista Cillian
Murphy) e bravissimi.
Lou Ye ha firmato un film che in Cina ha, e avrà,
molti nemici: troppo sesso (e molto esplicito, cosa
che nel cinema cinese è tabù), troppa politica, trop-
pa Tian An Men. Summer Palace non ha visto di
censura, in patria, e difficilmente l'otterrà: condivi-
derà il destino di molti film cinesi premiati ai festi-
val e ignoti al pubblico di casa. Dopo questa pre-
messa, sembrerà di cattivo gusto dire che il film è
prolisso e che qualche taglio gli gioverebbe: ovvia-
mente non parliamo di censura, ma di equilibri nar-
rativi. In una struttura troppo disordinata, Summer
Palace ha comunque momenti bellissimi, e descri-
ve una sorta di '68 cinese, una tenera fiammata di
libertà che il regime di Pechino ha crudelmente re-
presso.

A nche il festival di Cannes travolto
dallo scandalo del calcio. Tra le
numerose telefonate intercettate negli

ultimi mesi, alcune mettono in discussione la
regolaritàdel festival cinematografico più
importante del mondo. Da oggi, siamo in grado
di anticiparvene alcune. Quella di oggi
riguarda Il codice da Vinci. Non è stata resa
pubblica l'identità dei due interlocutori, ma il
primo (che chiameremo Mister X) ha un
pesante accento tedesco, mentre il secondo
(che chiameremo «M») ha una grottesca
parlata tosco-laziale con vistose influenze del
gergo dei ferrovieri di Civitavecchia.
Mister X: «Zììì, pronto? Io parlare con (beep)?
Io karo e vecchio amiko di parroco di
Moenchengladbachke a sua volten amiko di
proprietario di koncessionaria ke vende
Volkswagen a Vaticano... Io afere bisogno di
pikkolo favoren...»
M: «Eh, buongiorno, ho capito chi sei ma me
raccomando, nun fa' nomi perché qui anche se
c'avemo i santi in Paradiso ce fanno er culo
uguale. Dimme, che voi?»
Mister X: «Io se che tu kontrolla, jah, tutto
kampionato di kalcio italianen... ma tu ha
kontatti anke in mondo di kino, di cinema?»
M: «Ma che domande, regalo sempre dvd zozzi
ai segnalinee, ho visto dieci volte L'allenatore
nel pallone, nun c'è problema, a quelli je
rompemo er culo se ce rompono i cojoni, che te
serve?»
Mister X: «Tu konosce film Codice da Vinci?»
M: «Io se tu vinci o pareggi per me è uguale, è
perdere che nun ce voi stà, eh?, fio de na
mignotta, nun c'è problema, a 'sto Vinci je
sfonnamo le chiappe, che devo fà?»
Mister X: «Io folere che kvesto Codice non va a
festival di Kannes, tu può sistemare?»
M: «Ce penso io, a Cannes ce giocava Zidane
che sulla Costa Azzurra è 'na potenza, nun c'è
problema: nun posso garantire sul direttore di
Cannes perché è un cornuto e me sa che è pure
interista, ma mo' je manno du' proiezionisti che
'na vorta je ho fatto trovà du' mignotte in cabina
di proiezione e al posto de 'sto codice, che poi a
me 'sta parola chissà perché nun me piace, te
faccio proiettà Giovannona Coscialunga...»
Mister X: «Meglio Bernadette...»
M: «Bernardini? Ma quello giocava negli anni
'20 e sarà o morto o rincojonito, no, quello nun
è della Gea, ma nun te preoccupà, zi frà, sta
tutto a posto, ce penso io...»
Mister X: «Tu no kiama me zi frà...»
Si sentono dei fruscii, cade la linea. Il codice da
Vinci è poi stato proiettato, ma Tom Hanks è
finito ripetutamente in fuorigioco e l'arbitro
non ha mai fischiato.

■ di Alberto Crespi / Cannes

200 MILIONI DI STERLINE PER IL DIVORZIO?
DONNE, HEATHER MILLS VI HA VENDICATE

ALBERTO KRESPI

«In Iraq facciamo una
guerra indifendibile, la
violenza è inevitabile
non sappiamo quanti
sono i civili morti»
afferma Ken Loach

Una foto da «Summer Palace», il film del regista cinese Lou Ye Foto Ansa

CINEMA E POLITICA «The

Wind thatShakes theBarley» di

Ken Loach inquadra il dramma

di due ragazzi nella guerra d’Ir-

landa, Lou Ye il sogno d’amore

e libertà di due innamorati spez-

zato da Tian An Men: quando è

duraesseregiovani

Il film «irlandese» di
Loach è ottimo ma
non un capolavoro
Quello cinese ha
scene bellissime
e sesso, ma è prolisso

REGISTI L’autore di «Summer Palace» taglierà il film per avere il visto della censura. Loach: «Irlanda, Iraq, sono occupazioni illegali»

Lou Ye: «In Cina sognavamo sesso e democrazia ma era un’illusione»
■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

«All you need is love» cantavano i Beatles mentre il sipario
chiudeva sul gruppo. Tutto quel che ci serve è l’amore. Sacrosanto.
Dipende dai momenti. Per esempio, quando l’amore non c’è
servono, soprattutto i soldi, e molti. Torniamo in casa di Paul
McCartney a 24 ore di distanza giusto per non essere accusati di
avervi taciuto il frangente meno romantico della vicenda della
separazione tra l’ex Beatle e sua moglie Heather Mills. I due, sapete,

hanno avuto una bimba, Beatrice, e questo complica
il distacco non solo sotto il profilo affettivo. Pronti col
pallottoliere: i pareri non sono concordi ma a quanto
pare, la signora Mills riuscirà a ottenere, in coda a

quattro anni di convivenza, alimenti in grado di sfamare qualche
milione di bambini. Secondo i calcoli riportati da una importante
agenzia di stampa non italiana, la signora potrebbe incassare un
quarto della fortuna del vecchio Paul (stimata in un miliardo e 218
milioni di euro) e cioè un milione di sterline per ogni settimana
trascorsa con l’autore di «Yesterday». Di lui dicono che non ne
potesse più dell’ex modella da diciotto mesi, ma evidentemente è
uno che non bada a spese. Proviamo a metterla così: Ether Mills
vendica quelle moltissime donne trattate come stracci dai loro mariti
prima, durante e soprattutto dopo la fine del matrimonio, quando
vengono appese a miserevoli e infingarde sentenze di
«risarcimento». Il che conferma il vecchio e orribile pregiudizio in
base al quale conviene sposare l’uomo giusto. Heather lo ha fatto.
 ToniJop
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