
L
e cronache degli ultimi mesi, nel nostro Pae-
se, registrano un’impressionante escalation
di violenza sulle donne. Violenze sessuali,

in branco e non. Ma anche omicidi. Tra fine aprile
e i primissimi giorni di maggio sono state uccise
da mariti, ex-mariti, fidanzati ed ex-fidanzati ben
cinque donne a Roma, Genova, Agrigento, Caser-
ta, Lucera e Numana. Fino all’apice di bestialità
(la parola in uso è questa, ma gli animali non cono-
scono crudeltà di questo tipo) sulla giovane Jenni-
fer Zacconi, incinta di nove mesi e sepolta ancora

viva dal padre del bambino, il trentaquattrenne
Lucio Niero. Da questa cronaca è nata l’idea di in-
terpellare delle scrittrici. Hanno scritto finora per
noi Silvia Ballestra, Maria Pace Ottieri, Lidia Ra-
vera e Valeria Viganò. Oggi chiudiamo la rifles-
sione con questa pagina che ospita le riflessioni di
Luisa Muraro, Clara Sereni ed Elena Stancanelli.
Il tema non è la «semplice» violenza , ma il filo
rosso che lega questa tremenda recrudescenza con
l’immagine sociale delle donne e con l’idea di sé
che i maschi italiani hanno.

Uomini,voi
cosa dite?

M
i è stato chiesto di unirmi alla de-
nuncia della violenza che patiscono
tante donne da parte di uomini. Non è

giusto, infatti, che questo stillicidio di morte che
minaccia l’alfabeto della civiltà, venga messo tra i
fatti di cronaca e presto dimenticato. Bisogna met-
terlo fra le questioni sulle quali non intendiamo
sorvolare, come le guerre e le povertà estreme.
Ma, trattandosi della violenza di uomini su donne
e bambini, io pretendo che siano uomini a occu-
parsene per primi. Alcuni hanno cominciato. Io
non voglio ripetere cose che sono state dette trop-
pe volte da parte nostra, inascoltate. La seconda
ondata del femminismo, ormai trascorsa, ha cam-
biato molte cose in meglio, ma la tendenza ma-
schile a farsi valere con il disprezzo dell’altro ses-
so, nel suo fondo sembra immutata. Si è pensato
che fosse l’espressione del dominio patriarcale,
ma questo non c’è più nei termini del passato e
quella persiste. Si pensa che oggi noi assistiamo
alla reazione scomposta di una minoranza per la
perdita del privilegio sessista. Neanche questo mi
sembra assodato. La violenza più brutale è di po-
chi (non tanto pochi, per altro), ma il linguaggio

del disprezzo è di molti, impossibile sapere quan-
ti, forse i più: è il linguaggio di una virilità che for-
se per sua natura è una conquista e si sente perciò
minacciata e fragile. E che, per di più, non trova
aiuto nella cultura dominante i cui protagonisti,
scientifici, religiosi, politici, delle donne hanno un
bisogno di cui sanno troppo poco. «Credevo che
lei fosse una donna, mi scusi», ha scritto una lettri-
ce al direttore di un femminile. Mi scusi: non sia
mai che una donna non riconosca la virilità di lui.
Se, da questo punto di vista, il femminismo è pas-
sato invano, io penso che c’entri anche la mancata
rispondenza nella cultura politica che pretendeva
di stare dalla parte delle donne. In pieno femmini-
smo, ricordo la vicenda di una donna uccisa sulla
porta di casa dal compagno, erano entrambi ferro-
vieri e iscritti al sindacato, lei aveva deciso di an-
darsene con la loro bambina, sul suo diario il giu-
dice potè leggere gli inutili sforzi che aveva fatto
per convincere l’uomo, troppo preso dalla militan-
za, a stare un po’ in famiglia. L’Unità le dedicò un
commento in prima pagina, firmato da un suo
commentatore abituale, che cominciava e conclu-
deva su questo motivo: perché Caino uccide Abe-
le? Sordo, distratto, astratto. È da qui che bisogna
ricominciare, e da tutta una cultura progressista
che ragiona come se le donne fossero uomini o, al-
trimenti, da meno e disponibili. E che quasi osten-
ta la sua ignoranza della verità riguardo agli inizi e
alla cura della vita (che non si trova nei laboratori,
come credono gli scienziati e ora anche i papi, di-
mentichi di Dio e della mamma). Che cosa la ren-
de così terribile, questa verità, che vi impedisce di
guardarla in faccia?

Contro il corpo femminile
Vedi alla voce «sessuofobia»

■ di Luisa Muraro
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È
uscito da poco, nelle bellissime edizioni ISBN
(quelle tutte bianche col codice a barre in coper-
tina) un anonimo pamphlet dal titolo Contro
Ratzinger. Interessante. Si parla di nazismo e
teologia della liberazione, morale, omosessuali
e contraccezione.
Si parla anche di donne. C'è una citazione da
Oddone di Cluny, databile intorno al 900 dopo
Cristo. Una descrizione del corpo femminile.
«La bellezza», dice il buon Oddone, «si limita
alla pelle. Se gli uomini vedessero quel che è
sotto la pelle ... rabbrividirebbero alla vista del-
le donne. Tutta quella grazia consiste di muco-
sità e di sangue, di umore e di bile. Se si pensa a
ciò che si nasconde nelle narici, nella gola e nel
ventre, non si troverà che lordume. E se ci ripu-
gna toccare il muco o lo sterco con la punta del
dito, come potremmo desiderare di abbracciare
il sacco stesso che contiene lo sterco?». Segue
una lunga riflessione della chiesa, databile in-
torno al millenovecento dopo Cristo, sul ruolo
delle donne e la procreazione. Tutti sanno che
la chiesa non ama la fecondazione artificiale.
Né eterologa né omologa. Ma non tutti sanno
perché. Non c’è niente di male, neanche per la
chiesa, nel fatto che il seme fecondi l’ovulo. È
così che nascono i bambini, anche nella fanta-
sia del clero. Ma il punto è che l’atto deve avve-
nire «naturalmente», cioè con il pene dentro la
vagina, direbbe Ratzinger. Gli sposi devono in-
fatti essere «una sola carne», nel procreare. Al-
trimenti si incorre nel delitto di masturbazione
e nel delitto del terzo incomodo, rappresentato
dal medico che procede all’inseminazione. La
chiesa propone due escamotage: prelevare lo
sperma dai testicoli senza passare dall’orgasmo
o intervenire succhiandolo dalla vagina della
donna, un attimo dopo l’atto sessuale avvenuto,
si spiega, in una stanza senza altri presenti oltre
alla «sola carne» sposo-sposa. L’artificialità,
nella mente degli uomini di chiesa (fieri avver-
sari, peraltro, anche della naturalità che bandi-
scono per legge) è il nemico. Spiegano con que-
sto motivo anche l’ira stizzosa nei confronti
dell’omosessualità. Due uomini o due donne
creano una coppia impossibilitata a procreare
naturalmente, e quindi inaccettabile.
Io non ho figli. Nessuna malattia mi avrebbe
impedito di averne, né mi sono mancate le occa-
sioni. Semplicemente ho scelto di non averne.
Ogni tanto mi chiedo che cosa pensi la chiesa di
me. Non di me Elena, ma delle donne che scel-

gono di non avere figli. Avranno un ana-
tema specifico, chissà se faccio parte de-
gli scomunicabili, degli eretici, se po-
trei fare la comunione, qualora fossi in-
teressata, o se, facendo la madrina a
mia nipote, ho violato qualche legge.
Mi faccio queste domande quando
leggo di donne decapitate, o sepolte
vive al nono mese di gravidanza.
Esiste la responsabilità individuale
dell’atto. Ci credo fortemente e mi ar-
rabbio ogni volta che per le colpe dei
figli si tirano in ballo le responsabili-
tà dei padri. Un uomo che decapita
una donna deve avere un coltello affi-
lato che recida tendini, cartilagini,
pelle, e comunque ci metterà un po’.
Dieci minuti? Si può dire che è colpa
della società se un uomo per dieci mi-
nuti, coperto di sangue, si affanna a
staccare il collo di una donna? O la

seppellisce viva dentro una buca di terra, insie-
me al bambino che hanno concepito insieme
nove mesi prima, facendosi «una sola carne»
(non lo so con certezza, ma tendo a pensare che
non si sia trattato di inseminazione artificiale)?
Ovvio che no. La follia può essere solo del sin-
golo. Ma a un livello più basso ci sono le per-
cosse, le violenze sessuali, e ancora più in basso
la violenza verbale, la difficoltà di accedere a
ruoli prestigiosi sul lavoro, la scarsissima rap-
presentanza politica. E le parole della chiesa.
Le donne non sono macchine da figli, la coppia
non è finalizzata esclusivamente alla procrea-
zione esattamente come il sesso, la famiglia
non è l’unica soluzione socio-sentimentale, il
matrimonio non santifica l’amore anche perché
l’amore non ha bisogno di essere santificato per
avere valore. Ogni passo avanti verso la libertà
e il rispetto dei singoli, anche nel significato da
dare alle parole (coppia, donna, omosessuali...)
è un passo indietro rispetto alla violenza.

■ di Elena Stancanelli

Costume, linguaggio, politica
la retromarcia di questi anni

2006, quest’Italia è rossa
Ma di sangue. Di donna

■ di Clara Sereni

Donna (s.f)
Animale che
di solito abita
in prossimità
dell’uomo,
suscettibile
di sia pure
rudimentale
addomesticamento

Ambrose Bierce

IDEE LIBRI DIBATTITO

L
e parole non
bastano più,
sembrano di-

ventate inutili e
vuote: i dati sulla
violenza contro le
donne, nel mondo e
in Italia, sono così
schiaccianti da am-
mutolire. E le ulti-
me trovate della co-
siddetta informa-
zione (la foto del

bambino mai nato) caso mai ce ne fosse bi-
sogno sottolineano come il corpo di donna
sia, in tanti casi tanto diversi fra loro, nien-
t’altro che un contenitore, un oggetto che
acquista valore soltanto sul mercato del ci-
nismo voyeuristico. Non ci sono ricette fa-
cili e rapide, per rispondere a tutto questo,
ma dobbiamo trovare almeno le parole per
dirlo. Per una come me, che delle parole ha
fatto il proprio mestiere, l’esigenza di resti-
tuire al linguaggio un senso e un peso è una
urgenza indifferibile: credo fermamente
che questo sia un primo passo indispensa-
bile, senza il quale nessun’altra strategia è
pensabile. So benissimo quanti uomini, e
anche quante donne, di fronte all’appello
al politically correct alzano gli occhi al cie-
lo, o fanno spallucce. Non ci si ricorda più
di anni in certa misura vittoriosi, quando
Nilde Jotti era «la» presidente della Came-
ra e una fiction di grido come La Piovra
aveva come protagonista una magistrata: i
drammatici slittamenti lessicali e di costu-
me di tanti anni, e in particolare dell’ulti-
ma legislatura, fanno sì che si parli tutt’al
più di «quote rosa», e anche questa è una
concessione che ci viene (non viene) fatta.
La declinazione al femminile di cariche e
funzioni è «passata di moda», dicono i più,
e dunque non ci si sforza in alcun modo di
utilizzarla. Anche da parte delle donne:
che accettano e talvolta pretendono di esse-
re chiamate sindaco, o «il» presidente per
esempio della Regione tale o talaltra, o mi-
nistro. Preoccupate ancora e sempre - co-
me dicono a Roma - «di non farsi ricono-
scere», di non mettere in evidenza l’identi-
tà di genere, tuttora percepita come debo-
lezza. E pazienza se poi, nelle cronache,
sembra curioso leggere che il sindaco por-
tava un tailleur alla moda, o che ha partori-
to un figlio.
Ma le parole sono sostanza, e non solo ap-
parenza, delle cose. Restituire loro il peso
che meritano non è bizantinismo da dele-
gare agli addetti ai lavori, è un compito alto
che deve riguardare, oggi più che mai, tutte
e tutti coloro che si pongono l’obiettivo di
ridare serenità, normalità, decenza a un Pa-
ese da troppo tempo, e sotto troppi aspetti,
in discesa. E quello della visibilità femmi-
nile, del riconoscimento delle competenze
dei saperi e delle abilità delle donne, è una
tessera nient’affatto secondaria del com-
plesso puzzle della società in cui viviamo.
L’impegno di Prodi e dell’intera coalizio-
ne ad una presenza femminile forte nel go-
verno, nelle Istituzioni e negli Enti ha tro-
vato finora applicazioni amare: più un caz-
zotto che un riconoscimento, e la nostra de-
mocrazia appare sempre più zoppa, ampu-
tata. Ancor più in questa situazione, la re-
sponsabilità delle donne cooptate in situa-
zioni di potere è enorme. La speranza acco-
rata è che - a cominciare dall’impegno del-
le nominate a farsi chiamare con l’appella-
tivo del proprio genere, a farsi riconoscere
in quanto donne in ogni passo del loro pro-
cedere - si cominci a finirla almeno nelle
parole con la maschiocrazia che, non solo
metaforicamente, ci offende, ci tortura, ci
uccide. Almeno nelle parole: perché quan-
to ai fatti, a quanto è dato di vedere, biso-
gnerà aspettare ancora un bel pezzo.

ORIZZONTI
L’ESCALATION In crescita,

per numero e brutalità, le violen-

ze: stupri di gruppo e non, omici-

di per lo più commessi da ex-ma-

riti edex-fidanzati. Finoall’orrore

della giovane Jennifer incinta e

sepolta viva. Tre scrittrici guarda-

no in faccia questa realtà

20
lunedì22 maggio2006


