
Echi di Shoah su Cannes

A
lmodóvar ha un concorrente pericoloso. Manco farlo
apposta, viene dal Messico e schiera un attore - Gael
Garcia Bernal - che ha lavorato anche con Pedro nella

Mala educacion. Al momento, le possibili palme sono «pal-
mas» e parlano spagnolo. Nel caso di Volver è la lingua di Cer-
vantes, visto che siamo nella Mancha e gli impianti eolici han-
no sostituito i mulini di don Chisciotte; nel caso di Babel, del
messicano Alejandro Gonzalez Iñarritu, è un idioma meticcio,
una babele - appunto - che abbraccia anche l'arabo, l'inglese e il
giapponese.
Babel è uno dei due film passati ieri in concorso: quello bello.
L'altro, il francese Flandres di Bruno Dumont, è orribile, nella
tradizione di un regista che negli anni Cannes ha sopravvaluta-
to a suon di premi, ma che fa un cinema super-sgradevole.
Flandres ha l'unico pregio di durare 90 minuti. Immagina che
tre ragazzi della campagna francese ai confini del Belgio fug-
gano dalla propria vita squallida e brutale andando a combatte-

re in una guerra senza nome (siamo in un paese arabo, ma qua-
le? Il film non lo dice). Dumont pensa che gli uomini siano be-
stie, e li descrive come tali. Lasciamolo nel suo brodo primor-
diale e concentriamoci su Babel, un magnifico affresco sulla
globalizzazione sceneggiato come sempre da Guillermo Arria-
ga, il grande romanziere che per Iñarritu ha scritto anche i pre-
cedenti Amoresperros e 21 Grams (nonché il notevolissimo Le
tre sepolture, opera prima di Tommy Lee Jones premiata qui a
Cannes l'anno scorso). Le opere di Arriaga si riconoscono fa-
cilmente: non sono mai narrate in modo lineare. In 21 Grams
l'andirivieni nel tempo era un autentico rompicapo, e lo stesso
Iñarritu l'ha definito ieri, in conferenza stampa, un «gioco spe-
rimentale». In Babel la non-linearità della narrazione è funzio-
nale, perché le tre storie narrate si incrociano solo nel finale. In
Marocco due fratellini pastori giocano con il Winchester di
precisione che il loro padre ha acquistato da un amico: senza
volerlo, sparano a un pullman di turisti e feriscono una donna
americana, dando il via a una crisi internazionale. A San Die-
go, California, i due bimbi della donna (in vacanza con il mari-

to) sono affidati alla tata messicana, che li porta con sé a Tijua-
na per il matrimonio di suo figlio: al rientro negli Usa c'è un
equivoco alla frontiera, la loro auto viene inseguita, donna e
bimbi si perdono nel deserto. In Giappone, l'uomo che tempo
prima regalò il Winchester al marocchino ha una figlia sordo-
muta assetata d'amore, con la quale ha problemi di comunica-
zione anche perché la madre si è suicidata. I legami fra le tre
storie emergono lentamente; i tagli di montaggio sono sapienti
e tutti gli attori, famosi e non, sono bravissimi (tra i primi spic-
cano Brad Pitt e Cate Blanchett, la coppia americana in Maroc-
co). Iñarritu spiega che il film «parla di confini, geografici cul-
turali e psicologici: e le frontiere che separano i padri dai figli, i
fratelli dai fratelli, sono assai più impenetrabili di quelle segna-
te sulle mappe». Cate Blanchett, bella più che mai, è sbarcata a
Cannes mentre Brad Pitt ha mandato una e-mail per fare gli au-
guri al film: sta nascendo il figlio - suo e di Angelina Jolie - in
Namibia e non poteva muoversi. Cate ha detto che «Brad è co-
me il cioccolato» e che lavorare con lui è stupendo; molte let-
trici saranno d'accordo (meno che sul verbo «lavorare»).

C
ommozione, tanta. Pubblico in lacrime, qualcuno in-
capace persino di fermare i singhiozzi. La sala stra-
piena e, alla fine, un applauso sentito e chi si alza per
ringraziare. Volevo solo vivere, lo straordinario docu-
mentario di Mimmo Calopresti sulla Shoah, ha colpi-
to al cuore la Croisette, confermando, tra l'altro, l'otti-
ma accoglienza ricevuta dalla pattuglia italiana che
domani sarà al completo con l'arrivo in gara di L'ami-
co di famiglia di Paolo Sorrentino.
Uscito nelle nostre sale in occasione del giorno della

memoria, il 27 gennaio - per volontà di RaiCinema
che a ottobre lo presenterà in dvd - Volevo solo vive-
re mette insieme i ricordi degli ultimi sopravvissuti
italiani all'orrore di Auschwitz. Nove testimonianze
di quelle raccolte in tutto il mondo dalla Shoah Foun-
dation di Spielberg e montate da Calopresti insieme
a immagini di repertorio, per raccontare quella pagi-
na nera della storia che è stata la deportazione e lo
sterminio degli ebrei. Argomento ancora oggi messo
in discussione dalla follia del negazionismo. «La te-
stimonianza è fondamentale - dice il regista - perché
nessuno può garantire che l'orrore della Shoah non
possa ripetersi. Basta guardare le immagini disuma-
ne di Guantanamo per rendersi conto di come certe
cose non finiscano mai». Come raccontano gli stessi
protagonisti del film e come ribadisce Calopresti,
«per molti sopravvissuti la difficoltà è stata per lun-
go tempo proprio quella di raccontare. Non venivano
creduti tale era il contenuto drammatico delle loro te-
stimonianze». Da qui lo stupore e la difficoltà nel se-
lezionare i protagonisti. «Vedendo queste interviste
- prosegue il regista - per mesi non ho dormito. Sono
vere biografie, vite enormi che non sono state ferma-
te dal lager. Eppure ti accorgi che gli esseri umani so-

no proprio questo: vite incastrate nella grande storia
che, nonostante tutto, continuano nei loro gesti quoti-
diani, come Settimia Spizzichino - una delle princi-
pali testimoni della Shoah, scomparsa recentemente
- che è lì con la sua sigaretta in bocca, l'accento roma-
no, come una grande attrice, che racconta dell'atroci-
tà degli espirimenti di Mengele subiti sulla sua pel-
le». O ancora la pietà di un'altra testimone che, al
momento della liberazione di Auschwitz, si ritrova
con una pistola in mano di fronte all'ufficiale nazista,
fino ad allora padrone delle loro vite, e decide di non
sparare. Consapevole che la sua «è una cultura di vita

e non di morte». Sono racconti da brivido quelli di
Volevo solo vivere. Per questo Calopresti è assoluta-
mente felice che il film abbia potuto godere della vi-
sibilità internazionale del festival.
Adesso il regista di La parolaamore esiste (per il cui
soggetto ha ricevuto ieri a Cannes il premio italiano
del Nastro d'argento assegnatoli nel 1999 ma mai ri-
tirato), è alle prese con un nuovo film. Un ritorno alla
Calabria delle sue origini. «Ci sono stato - racconta -
un po' di tempo fa per uno spettacolo teatrale e sono
rimasto colpito da questi ragazzi che vivono quel
momento dell'esistenza che io chiamo dello spazio
libero. Quel momento, magari dopo le scuole supe-
riori, che ho vissuto anch'io, in cui ti sembra di poter
fare tutto. In questo momento di delusioni, di sfascio,
mi piace, invece, l'idea di raccontare il sogno realiz-
zato». L'idea di partenza, racconta Calopresti, «è un
soggetto scritto da un iraniano un po' di tempo fa e
immaginato per Marlon Brando nei panni del grande
attore che porta con sé il sogno del cinema. Mi è stato
proposto e ho pensato di trasferirlo nel nostro Sud».
Ci sarà Gerard Depardieu tra gli interpreti. E soprat-
tutto la Calabria, «il Sud - conclude il regista - e la
possibilità di un mondo migliore».

■ Nessuno grida al capolavoro, ma il giudizio del-
la stampa francese sul Caimano è sostanzialmente
positivo. Per Le Monde è il film «più forte» di Mo-
retti. Per Libération l'arrivo del Caimano dopo il
voto lo rende più interessante: «Non un film contro
Berlusconi ma il ritratto di una popolazione che è
stata passiva per un decennio di berlusconismo atti-
vo». Per Le Figaro, quotidiano conservatore, «se
Berlusconi è da condannare, è innanzitutto l' Italia
malata colpevole di aver sbagliato medico». La cri-
tica spagnola lo stronca. El Pais: «tante aspettative,
quanta delusione»; El Mundo: «più che accettabile
ma non appassionante». Quanto agli americani, do-
po il giudizio non troppo positivo di Variety, per
Hollywood Reporter è mix «eccessivamente ambi-
zioso di commedia, polemica politica e dramma in-
timo» ma può vincere la Palma.

Un’immagine dal film «Volevo solo vivere» con Esterina di Veroli, uno dei nove testimoni Foto Ansa

C annopoli tocca i vertici del festival. Il
misterioso faccendiere M e
l'imprenditore milanese Mister B,

decisi a boicottare Il Caimano di Moretti, hanno
contattato il cineasta cinese Wong Kar-Wai,
presidente della giuria. Ecco la loro
conversazione.
M: «A' Cina, come stai? Te ricordi de me? Se
semo conosciuti a quell'amichevole
Viterbese-Shanghai... (rivolto a Mister B.)
Famme parlà, questi so' cinesi, so io come...
Allora, te chiamo perché sei in giuria al festival e
me devi segà 'sto alligatore...»
Wong: «Chung zhung tsai mei... ki kazz wang
sei?»
M (a Mister B): «Siamo di fronte a una lingua
straniera, vostro onor, ma per fortuna conosco
un arbitro de Taiwan che m'ha detto, tu vai
tranquillo che sei padrone della lingua... allora,
Wong, tu non dai 'sta palla d'oro e io te mando le
magliette della Juve pe' tutti quelli de la
palazzina tua a Hong Kong, poi per quel tale di
Canton che vole giocà a pallone lo mannamo
all'Inter, che c'ha pure lo sponsor cinese...»
Wong: «Chung Kuo chang wei, tsiu Mao jing
wong...»
Mister B (strappa il telefono a M): «Ha detto
Mao? Te l'ho detto, brutto pirla, sono tutti
comunisti! Ci parlo io, che me sun rot i bàl.
Pronto? Uèi, Wong, se c'è da pagare io pago. Ti
garantisco un milione di posti di lavoro in Cina
per te e i tuoi parenti, 10.000 visti d'ingresso a
cinesi clandestini per lavorare nel tessile a Prato,
un piano di grandi opere con una diga sullo
Yang-Tse, un ponte sullo stretto di Taiwan e
un'autostrada da Pechino a Pechino 2. In cambio
te mi mandi il Moretti a dar via el cù. Cuntent,
muso giallo?»
Wong: «Ching wang shu pei! Kuomintang!
Dazebao! Tian An Men! Va phan koo lo!»
(chiude la comunicazione)
Mister B: «Non ho capito bene l'ultima frase.
Cosa vuol dire “va phan koo lo”?»
M: «Vor dì che sei tu, il pirla! Che gli hai
promesso? Un milione di posti di lavoro? In
Cina so' miliardi, con un milione di posti se
sciacquano le palle!»
Mister B: «Va bè, porca vacca, ma le grandi
opere...»
M: «La diga sullo Yang-Tse l'hanno fatta, gli
ispettori del Wwf per i controlli ambientali ce li
ho mandati io! Er ponte su lo stretto de Taiwan...
ma che te dice la capoccia?! 10.000 visti pe'
Prato... ma se la Bossi-Fini è carta da cesso?!».
Mister B: «Uèi, M, ma te in che squadra giochi?
Guarda che se quel rettile vince la Palma faccio
ricontare tutti gli scudetti!»
M: «Ma sai che c'è? Ma “va phan koo lo”, va'!».
Cade la linea.

ALBERTO CRESPI

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

RINVIATO IL TOUR EUROPEO, SALTA PARIGI
CHE ACCADE A KEITH RICHARDS E AGLI STONES?

«Te l’ho detto
pirla, sono
tutti comunisti»

STORIA Mimmo Calopresti ha

portato sulla Croisette il filmato

con le testimonianze di nove so-

pravvissuti ad Auschwitz «Vole-

vosolovivere». L’accoglienza è

stata appassionata e intanto il

regista annuncia un film sulla

suaCalabria con Depardieu

IN GARA «Babel» del regista messicano, sulla globalizzazione, è originale e notevole, da evitare il francese «Flandres»

La Palma parlerà spagnolo? Il rivale di Almodovar è Iñarritu

Che accade ai nostri Stones? Il portavoce del gruppo a Londra,
Bernard Doherty ha fatto sapere che il tour europeo è stato fatto
slittare. Di quante settimane non si sa; quindi salta il concerto di
sabato prossimo a Barcellona, data di apertura del tour. È chiaro a
tutti il motivo di questa decisione: le condizioni di salute di Keith
Richards sono ritenute non adeguate allo sforzo necessario per
condurre ora la tournée. Ma non è una motivazione che tranquillizza

l’immensa platea dei fan degli Stones. Richards,
geniale autore e musicista della «band più grande
del mondo» è rimasto ferito nei giorni scorsi
mentre trascorreva una vacanza alle isole Fiji.

Era caduto da una palma ed era stato costretto ad affrontare un
intervento chirurgico alla testa in un’ospedale della Nuova Zelanda.
Pareva tutto a posto. Anzi, giusto ieri, lo stesso Richards, rientrato
negli Stati Uniti, aveva detto di sentirsi «molto bene» e di essere
impaziente di riprendere il cammino con i suoi Rolling Stones. Il
portavoce non è stato preciso annunciando il rinvio: ha parlato di
due-tre settimane ma allo stesso tempo ha evitato di confermare la
notizia secondo cui i concerti in programma a Parigi per il 3 giugno e
il due luglio sarebbe stati rinviati «sine die», e cioè praticamente
cancellati. È questa incertezza che alimenta l’ansia di milioni di
ragazzi e non solo. Forse il problema fisico di Richards non è così
agevolmente superabile come lasciavano intravvedere le notizie
diffuse in proposito dagli ambienti vicini al gruppo. Come stanno
davvero le cose?

IN SCENA

CASSONÈT

GIORNALI Le recensioni estere al film

Ai francesi il «Caimano»
piace, agli spagnoli no

«L’orrore della Shoah
può ripetersi - dice il
regista italiano - basta
guardare le immagini
di Guantanamo per
rendersene conto»

■ di Alberto Crespi / Cannes
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