
A
tteso. Molto atteso anche dalla stam-
pa straniera, soprattutto quella fran-
cese, è arrivato in concorso il secon-
do e ultimo italiano in gara per la
Palma d'oro: L'amico di famiglia di
Paolo Sorrentino. E ha strappato
l'applauso degli addetti ai lavori alla
prima proiezione di ieri sera. Un ap-
plauso breve forse non molto calo-
roso ma che si è ripetuto sui titoli di
coda. L'accoglienza della stampa al
festival, spesso non vuol dire niente
rispetto al risultato finale di un pal-
marès, ma dice invece della «consi-
derazione» che questo o quell'auto-
re gode presso i media internaziona-
li. E Paolo Sorrentino è sicuramente
tra quelli apprezzati e «attesi» a
Cannes. La sala molto affollata ha
seguito con attenzione, risponden-
do anche all'humour, di questa com-
media nera, acida, spiazzante che
punta a tratti al puro disgusto. Già
dalla prima immagine che accompa-
gnano i titoli di testa si punta allo
spiazzamento. Un primissimo pia-
no di un volto vecchio, rugoso, da-

gli occhi cupi che si rivela quello di
una suora sepolta fino al collo nella
sabbia, col crocifisso adagiato da-
vanti a lei e al le spalle un mare sere-
no, al tramonto. Da qui comincia
tutto. Cioè la storia di Geremia (gli
dà il volto Giacomo Rizzo), sprege-
vole usuraio, totalmente assente di
umanità, che tiene in pugno le sue
vittime, mostrandosi come un ami-
co di famiglia, appunto. «Sorella ca-
ra, fratello caro a te andrà il mio ulti-
mo pensiero», ripete ossessivamen-
te ai poveretti che finiscono nelle
sue mani. Mani orrende, viscide, co-
me orrendo e viscido, fino al disgu-

sto, è l'uomo. Brutto, laido, fisica-
mente e moralmente, ma armato di
tante parole. Proprietario di una pic-
cola sartoria, l'usuraio vive in una
casa dallo squallore estremo, con
una madre vecchia e malata a cui è
legato da un rapporto morboso. Suo
socio, o consigliere, è un Fabrizio
Bentivoglio ossessionato dal coun-
try, improbabile cow boy dell'agro
pontino che passa le serate in locali
per «vaccari» nostrani. A fare da
sfondo alle loro tristissime esisten-
ze sono le architetture razionaliste
del Ventennio, quelle di Sabaudia,
di Latina, con il loro passato fasci-

stissimo che si riflette in un presente
di picchiatori, usurai, appunto, e po-
veri disgraziati disposti persino ad
indebitarsi per mantenere la «fac-
cia». Come fa il padre della giovane
protagonista, che per offrire alla fi-
glia un matrimonio come si deve si
rivolge all'amico di famiglia Gere-
mia, per un prestito che non potrà
mai restituire. Ma ecco che il desti-
no si mette per traverso, non per il
padre disgraziato, ma per lo stesso
Geremia. La sposa, è vero, sarà co-
stretta alle sue ributtanti avances
per farsi abbassare il costo degli in-
teressi, ma «le conseguenze dell'

amore», anche stavolta saranno fata-
li per lo stesso usuraio.
Domani conosceremo l'accoglienza
che la stampa internazionale riser-
verà a L'amico di famiglia. In tutti i
casi il festival di Cannes è sempre
un ottimo trampolino di lancio per i
film, soprattutto in terra di Francia.
Così, infatti, è stato per Le conse-
guenze dell'amore. Arrivato in gara
per la Palma d'oro due stagioni fa, il
film non figurava in alcun modo nel
palmarès, eppure nelle sale francesi
ha registrato un ottimo risultato.
Chissà che non accada anche per
L'amico di famiglia.

M
issione Impossibile (8). Ancora una volta (qui) la cosa miglio-
re di un film è il finale magico quando i titoli lunghissimi scor-
rono nel nero e tu aspetti per ritrovare un pezzo JoyDivision

rifatto dai NewOrder, e sullo schermo comincia a stagliarsi luminosa
una delle porte della sala, con il fiume di spettatori ombre che si affolla-
no scivolando fuori. Pare per un istante (un sussulto della fine di Arca
Russa?) dentro la pellicola, voluto da Sophie Coppola che solo dopo
un’ora e mezza di film volontaristico e semplicistico e pretenzioso e ina-
ne (non prova neanche a essere il burlesque rock Un’americana alla
corte di Versailles che lo sguardo in macchina nouvellevague di Kirsten
Dunst nella prima inquadratura fa immaginare) aveva incrociato mo-
menti di malinconia. (Un raggio di sole percorre la tastiera del computer
e un po’ mi acceca e fuorvia, proprio ora - 20,37, è tardi - che vorrei
parlare di fantasmi). Nelle stesse ore si incontrano due film diversissimi
entrambi centrati su fantasmi, senza paura del rischio massimo che si
corre evocando e convocando sul set e nel frame la figura del «chi» im-
personale e fantomatico che sempre vede/scolpisce i film (folgorano nel
film di incanto misterioso di teresavillaverde, vera Transe onirica attra-
verso visione e prostituzione, i momenti ricorrenti (una marina o un in-
terno, poco cambia) in cui l’immagine fa sentire uno sguardo soggettivo
estremo non si sa di chi). Fantasma del geniale giovane argentino lisan-
droalonso è lo splendore (auto)critico di chi in tre film (la libertad, los
muertos, fantasma) ha già fatto il periplo del vedere, sempre concentrato
su pochissimi personaggi, su situazioni celibi, dove la libertà sembra ve-
nire solo dal saper (di) essere già fantasmi, e la vita è solo il resto del
braccio di ferro durissimo col morto/già filmato che essa stessa è. Il pro-
tagonista di los muertos si aggira in uno spazio (no)playtime per trovarsi
poi a confronto con la propria proiezione in una grande sala vuota. La
folla, ce la mettiamo (la siamo) noi. Guisi («seta») del taiwanese
Chao-Pin Su (regista quasi esordiente di formazione scientifica), che pa-
re uno dei tanti strampalati «fuoriconcorso» che circolano quest’anno, è
stato un enorme successo asiatico, e esibisce un fantasma bambino impi-
gliato nelle ricerche antigravitazionali di uno scienziato giapponese in
lotta contro l’obbligo di morire e nella testardaggine di un poliziotto in
grado di leggere le labbra (come il tomcruise di missioneimpossibile, e il
monocchio kubrickiano di Hal 9000). Cinema quasi anonimo, ancora
lontano dal rigore di uno Shyamalan, ma capace di abbozzare un’antro-
pologia del fantasma, dipanando il filo che ci lega a «lui» con una paren-
tela inequivocabile. Il cinema è uno specchio scuro, specie quando cre-
diamo di vedere «faccia a faccia».
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■ La minaccia della desertifica-
zione raccontata dal cinema. È
questo l'obiettivo di Desert Night:
Tales from the Desert, il festival
che si terrà a Roma - alla Casa del
cinema - dal primo al 7 dicembre
prossimi, sotto la direzione di Ire-
ne Bignardi. Una settimana di cine-
ma a conclusione del 2006, procla-
mato dalle Nazioni Unite l'anno
della battaglia contro la desertifica-
zione del pianeta. La rassegna, in-
fatti, sarà una tantum spiega Irene
Bignardi. Ma non esclude che in
futuro si possano individuare altre
campagne di sensibilizzazione da
sostenere attraverso la produzione
cinematografica. «Il processo di
desertificazione - dice la direttrice
della rassegna - ha subito un'acce-

lerazione drammatica negli ultimi
anni. E non si tratta solo di quello
di sabbia, ma anche di ghiaccio e
pietra». Scenari che il cinema ha
raccontato sotto molteplici aspetti.
«Un film per tutti - aggiunge Bi-
gnardi - è sicuramente Lawrence
D'Arabia, ma penso anche a pelli-
cole come la bolliwoodiana Laa-
ghan, che passò a Locarno, in cui
si racconta di un villaggio indiano
in attesa della pioggia». La retro-
spettiva comprenderà tra i 7 e 9
film, tra i quali gli organizzatori
sperano di avere anche An Incon-
venient Truth, il documentario di
Al Gore sulla minaccia dell'effetto
serra, passato proprio qui a Cannes
nei giorni scorsi.
 ga.g.
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Applausi per Sorrentino e il suo «amico»
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