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ANNIVERSARI Ven-
ti anni fa moriva il
grande poeta. Nella
sua opera la profon-

da e primigenia ispira-
zione cristiana si con-
fronta con le miserie
della quotidianita

m di Sergio Sozi

n’esistenza dalla vitalita stremata
e - 0ssimoro non comune - tena-
ce, Carlo Betocchi, per sua stessa
definizione il «Poeta dell’alle-
grian. Be’, proprio «allegro» no
di certo, ma sicuramente almeno,
per molti tratti della sua opera li-
rica, un autentico falso naif: uo-
mo tortuosamente dubbioso, ov-
vero aggrovigliato in qualche ro-
vello che non resta facile, nem-
meno vent’anni dopo la sua
scomparsa, dipanare.

Carlo Betocchi, il famoso poeta,
fiorentino d’acquisizione (nac-
que a Torino i1 23 maggio 1899 e
mori il 25 maggio del 1986 a Bor-
dighera) - assieme a Clemente
Rebora e Mario Luzi forse la mi-
gliore espressione della poesia
contemporanea italiana d’ispira-
zione cristiana - fu vero cattolico;
vero nel senso del tradizionalista
privo di intenzioni politiche, cate-
chistiche, figuriamoci propagan-
distiche o missionarie. La sua dif-
ficile coabitazione con il proprio
amore eccessivo assunse, a parti-
re dal 1932, le funzioni di una im-
perfetta macchina versificatrice

Carlo Betocchy, I'elogio dell

abituata a sfornare periodi larghi
e spesso involuti, grammatical-
mente ostili, rime forzate e assetti
metrici sovente irregolari, im-
mersi nel limbo teso fra la prosa
del monologo e la grezza altitudi-
ne dell’arcaismo classico. Mai
sublime, Betocchi: I’elogio del-
I’imperfezione. Una claudicante
esistenza, umana e letteraria, por-
tata avanti fra tante riviste (ricor-
diamo solo /I Frontespizio, L ’Ap-
prodo Letterario, la Chimera) ed
una serieta di fondo, che lo lascio
tanto solitario quanto dentro 1’af-
fetto sincero di inaspettabili esti-
matori, quali furono Pasolini,
Bo, Caproni... per non dire dei
suoi sodali nella cordata del
Frontespizio: Piero Bargellini in

Il poeta Carlo Betocchi

primis, vecchio compagno di
scuola, poi Gatto, Luzi , Macri,
Lisi.

Grazie al Frontespizio, dunque,
Betocchi esordi, nel 1932, con
una raccolta gia matura: Realta
vince il sogno. 11 sogno della sua
realta, 1i, sconfiggeva veramente
qualsiasi visione accademica, co-
struita, estetica: e la superava an-
che per via di una concretezza del
tipo di quelle che solo certe attivi-
ta oniriche sanno operare: Dalla
mia veglia guardavo / il mio cor-
po dormiente (...) Passano sopra
il suo viso / I’ombre del paradiso
/lunare, tra i flessuosi / salici e il
lieve vento» (da Il dormiente, in
Altre poesie, 1939). Si, 1 veri so-
gni sono sensuali e pazzeschi,
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«Mio nonno cattolico?
No, ribelle e panteista»

n uomo sorridente, mode-
u sto, bonarioy: ¢ il frammen-

to di memoria che Darja Be-
tocchi ci regala del nonno Carlo. Fi-
glia di Marcello, erede di primo let-
to dell’autore delle Poesie del saba-
fo (separatosi dalla moglie Antonia,
Betocchi si uni a una seconda com-
pagna, Emilia detta Mimma, da cui
avrebbe avuto una seconda figlia,
Silvia), Darja ha frequentato il non-
no - ¢i racconta - tra il 1965, anno
della sua nascita, e il 1986. Scarsa-
mente, perd, perché vivevano in due
citta diverse, loro a Trieste, lui a Fi-
renze, e 1’occasione di incontro era
ogni anno la Pasqua. Festa «di pa-
rentado» che per lei e il fratello, var-
cata I’adolescenza - era diventata,
dice franca, «molto noiosa». Negli

ultimi anni, poi, quel nonno «cui
piaceva scherzare» era entrato nel
cammino nero della depressione ¢ a
seguire dell’ Alzheimer.

Darja , insegnante alle superiori, di
una cosa pero si ¢ accorta: che i ver-
si di Carlo Betocchi, poeta tra i no-
stri maggiori del Novecento, non
compaiono nelle antologie scolasti-
che. Betocchi poeta per adulti? Lei
stessa, da ragazzina, crocifiggeva
cosi I’opera del nonno, «Noiosissi-
mo. Parla solo di fede, di vecchiaia
e di morte». Oggi, naturalmente, ha
superato quel giudizio infantile: «Io
credo che sia misconosciuto. E cre-
do che a nuocergli sia soprattutto
quell’etichetta di “poeta cattolico”
che sempre I’accompagna» osser-
va. «E una classificazione che lo fa

‘Imperiezione

rimanere appartato in una specie di
limboy.
Non che I’opera di Carlo Betocchi
sia andata persa: al Gabinetto Vies-
seux esiste un Fondo a suo nome,
con 5648 opere catalogate. E risal-
gono al 2005 le ultime riedizioni di
sue raccolte ed epistolari, a opera di
case editrici come Le Lettere, Inter-
linea, San Marco dei Giustiniani.
Ma, secondo questa nipote oggi
quarantenne, al nonno poeta, nato
nell’ultimo anno dell’Ottocento,
gioverebbe una lettura laica. «lo
non sono credente. E credo che la
sua poesia andrebbe rivalutata non
in quanto “cattolica”, ma per quanto
esprime di dubbio sull’esistenza di
Dio. E la poesia, avvincente, della
rabbia, che gli affiord quando la sua
compagna Mimma fu colpita da un
ictus. La sua fede vacillo, qualcuno
parlo adirittura di “apostasia”» con-
clude Darja Betocchi. «Invece era
panteismo. Quello espresso in quel-
la bellissima prosa, Il bruco e il poe-
ta, dove denunciava il fastidioso pri-
vilegio che il Cristianesimo accorda
all’uomo contro il regno animaley.
m.s.p.

Nato a Torino
ma fiorentino
d’adozione

fu animatore

di importanti
riviste letterarie

esatta copia dei piu raffinati enig-
mi spirituali: una naturale voglia
di vivere sia nella realta che im-
mersi nel sonno (ricordate Bon-
tempelli e il Realismo magico?).

Considerato un po’ da tutta la cri-
tica - con poche sfumatore di giu-
dizio - un autore molto vicino al-

la «spiritualita romanica italia-
na» (Caproni lo disse e altri lo
sottintesero) e al contempo un
non superficiale apportatore di
«sentimento di autenticita paesa-
na» (Spagnoletti) al variegato pa-
norama della letteratura nuova
emersa negli anni Trenta, Betoc-
chi venne appena sfiorato dal-
I’Ermetismo. A mio avviso que-
sto perché, se, come disse Conti-
ni, sussisteva in lui un «divario
tra il ritmo e la densa sintassi»,
accanto ad altre semi-pecche
(«intermittenti assonanze,
«svolgimento saggistico del di-
SCOrsoy, ecc.), vero resta il suo ri-
manere aggrappato alla vista qua-
le organo motore della poesia. Al-
tri osservatori lasciarono intende-

re, appunto, che Betocchi rimane-
va appena un passo fuori dal faci-
le impressionismo letterario: cio
sta anche a significare, pero, che
questa sua evidente sensualita
oculare (e uditiva, aggiungerei)
lo salvo dall’immersione comple-
ta nello strapotere semantico e re-
torico di certo Ermetismo di bas-
salega.

La profonda cristianita, invece,
non infastidi - e non infastidisce
tuttora - per un motivo: il secolo
inquieto per antonomasia, hic et
nunc, ¢ il Novecento, dopo nove-
cento anni trascorsi dal preceden-
te analogo - 1’anno Mille. Bene:
Betocchi ci sa rendere una perdu-
tezza protocristiana intagliata sul-
la viva carne del Basso Medioe-

vo, pertanto rappresentando un
aspetto fondamentale per capire
la nostra (sovente taciuta o in-
compresa) italianita attuale: quel-
lo del cristiano che non si accetta
proprio perché cristiano. Le sue
contraddizioni salvarono la sua
fede.

Ma vediamo la bellezza indiscuti-
bile, quella senza macchia alcu-
na. Per procedere a questa opera-
zione pero, dovremo parzialmen-
te ricorrere a dei dati anagrafi-
co-biografici: Betocchi soffriva
perché strenuo lavoratore e in
quanto timida persona, ossia zop-
picava fra i sani, geometra fra gli
intellettuali («Non sono un intel-
lettualey scrisse ed era vero) e in
sovrappiu sopportava una consa-
pevolezza esistenziale accesa e
furibonda, insieme ad una razio-
nalita ferrea, ambedue unite ad
una capacita astrattiva del tutto
originale, cio¢ individuale, chiu-
sa in s¢ dunque autolesionistica.
Tutto questo, meditando a lungo
mentre lo si legge, ¢’¢ nelle sue
parole: la vergogna di essere uo-
mo unita all’orgoglio dell’inutile
lavorio umano sulla grigia quoti-
dianita. E la bellezza che le sue
raccolte pre-senescenti - dalla ci-
tata Realta vince il sogno, passan-
do per Altre poesie, arrivando al-
I’Estate di san Martino - ci offro-
no, non viene ad esser smentita
dagli incubi del periodo anni *70
-’80 (sta tutto in Tutte le poesie,
con introduzione di Giovanni Ra-
boni, Garzanti, Milano 1996 -
nuova edizione della precedente,
pubblicata da Mondadori, ripor-
tante I’introduzione di Luigi Bal-
dacci). E cosi andrebbe, presu-
mo, affrontato, quest’uomo: un
esempio di come il pit puro amo-
re per il Creato possa collidere
con la consapevolezza dell’'uma-
na negligenza: «Un idillio scon-
tento con solo le apparenze della
felicitay» (De Robertis).
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