
«Indigènes» carne da macello

«Sono di origine algerina ma sono profondamen-
te francese. Con questo film ho deciso che pro-
prio come francese avevo il dovere di far cono-
scere questa storia di Francia ancora mai scritta,
una storia mancante e occultata, non solo dai libri
di testo scolastici». Rachid Bouchareb - al suo se-
sto lungometraggio - presenta così il suo Indige-
nes, indigeni, passato ieri in concorso tra l'entu-
siasmo e la commozione generale della Croisette.
E che sicuramente ritroveremo nel palmarès. Un
film su una pagina di storia mai raccontata: quella
delle truppe coloniali, algerini, tunisini, maroc-
chini, impiegate dall'esercito francese nel corso
della Seconda guerra mondiale. «Questi soldati
africani venuti a combattere il nazismo - prose-
gue il regista - in nome della libertà, sono stati all'
inizio 363mila. Poi, a partire dal '43, ancora

235mila. Cifre di cui fino a poco tempo fa non si
sapeva nulla, perché quasi nulla era la documen-
tazione in proposito. Giusto una manciata di fo-
to». Sono questi gli uomini, continua, «che hanno
liberato Monte Cassino - con le dovute distinzio-
ni e il dovuto rispetto, il film si può leggere come
una Ciociara vista dall'altra parte -, Marsiglia, la
Corsica e Tolosa, ma che nessun riconoscimento
ufficiale hanno ottenuto. Gli americani davano
loro le armi ma non volevano neanche essere toc-
cati, né affidavano loro ruoli di comando».
L'idea del film Rachid Bouchared l'ha accarezza-
ta per dieci anni. «Sono cresciuto immerso nella
cultura degli immigrati - spiega -. Mio padre è ar-
rivato dall'Algeria nel '47. Mio nonno ha combat-
tuto in Indocina. Per il film ho dovuto compiere
un lungo lavoro di ricerca e di inchiesta attraver-
so le memorie degli ultimi testimoni». Lo stesso
termine, indigeni, ha scoperto il regista, è quello

usato allora dal Ministero della difesa francese
per definire gli «arruolati delle colonie». Uomini
che hanno combattuto al fianco dei francesi, cre-
dendo in una «patria unica», ma che sono stati di-
scriminati e dimenticati. «La Francia - continua
Bouchareb - non ama parlare del suo passato co-
loniale, ma questa volta, devo riconoscere, ci ha
aiutato anche finanziariamente per realizzare
questo film. Un film che ho voluto realizzare per
dimostrare che anche noi facciamo parte della
storia di Francia e del suo passato». Certo, con
Sarkozy ministro degli Interni, fa eco l'attore Ja-
mel Debbouze «ci potevamo aspettare qualsiasi
cosa», dice. Eppure un film così dieci anni fa «era
inimmaginabile», sottolinea il regista. «L'immi-
grazione è sempre al centro del dibattito politico -
conclude -. Ma è un tema da affrontare nella glo-
balità della storia e non soltanto alla vigilia delle
elezioni».

L
ezione di storia al festival del cinema: Indigènes,
diretto da Rachid Bouchareb (regista di passapor-
to francese, ma di origini orgogliosamente ma-
ghrebine), non è solo un gran bel film, ma anche
un'immersione in un capitolo rimosso della se-
conda guerra mondiale; un ripasso utilissimo a
tutti ma soprattutto ai nostri cugini francesi, che
vedranno il film nelle sale dal prossimo 27 set-
tembre. Chissà se la dolce Francia, che a suo tem-
po censurò La battaglia di Algeri di Gillo Ponte-

corvo, gradirà vedere sullo schermo una chanson
de geste sui soldati africani che combatterono,
dal 1943 in poi, a fianco delle truppe alleate. Era-
no 233.000, i «nord-africani» inquadrati nell'eser-
cito della Francia libera agli ordini del generale
de Gaulle. Contribuirono alla sconfitta tedesca in
Africa, poi parteciparono alla campagna d'Italia e
infine, dalla battaglia di Tolone in poi, liberarono
dai nazisti un paese, la Francia, che per molti di
loro era una «madre patria» sconosciuta. Anche
noi italiani, a dire il vero, dobbiamo fare ammen-
da: nel nostro immaginario questi soldati sono,
per colpa di un romanzo e di un film belli e popo-
lari, gli stupratori della Ciociara. Né Moravia né
De Sica erano biechi razzisti, ma la «paura dell'
arabo», assimilato nella generica categoria
dell'«uomo nero», si annida anche lì. Indigènes
ne fa giustizia. La Francia, coinvolta finanziaria-
mente nel film (una co-produzione con Belgio,
Marocco e Algeria), dovrebbe far giustizia a ben
altri livelli. Una didascalia finale ci spiega che nel
1959, in piena crisi algerina, il governo di Parigi
decise unilateralmente di sospendere il pagamen-
to delle pensioni di guerra ai reduci residenti nelle
ex colonie. Nel 1996 un ex sergente senegalese,
Amadou Diop, fece causa allo Stato francese: la
vinse... da morto, nel 2001, quando il Consiglio
di Stato stabilì che il «congelamento» delle pen-
sioni era una violazione dei diritti umani. In quell'
anno, gli aventi diritto agli arretrati erano ancora
80.000, il che avrebbe comportato per la Francia
un esborso immediato di 1,85 miliardi di euro. Il
governo Raffarin ne ha stanziati 120 milioni nel
2004... e il «congelamento» è ancora in atto. Que-
sto contesto rende ancora più emozionante il fina-
le alla Soldato Ryan di Indigènes, in cui l'ex capo-
rale Abdelkader si reca, oggi, al cimitero di guer-
ra in Alsazia dove giacciono i suoi compagni.
L'uomo percorre un infinito campo di croci e arri-
va a tombe di forma diversa, con l'iscrizione in
arabo: sono i musulmani morti per liberarci dal
nazismo, e solo quell'immagine dovrebbe costrin-
gerci a guardare con occhi diversi i musulmani
che vivono in mezzo a noi. Potrebbero essere i lo-
ro nipoti... Un passo indietro. Il film si apre con
bellissime immagini di repertorio, in bianco e ne-
ro, sulla vita quotidiana delle colonie. Algeria,
1943: un gruppo di ragazzi si arruola nell'eserci-
to, chi per convinzione politica, chi per guada-
gnarsi uno straccio di stipendio. Man mano che la
guerra risale il Mediterraneo, quattro di loro (un

po' come nel Grande Uno rosso di Fuller) diven-
tano gli «eroi» del film: il caporale Abdelkader
(Sami Bouajila), un ragazzo istruito che vorreb-
be far carriera nell'esercito; Yassir (Samy Nace-
ri), uomo adulto e saggio che dà sapienti consigli
di vita ai più giovani; Messaoud (Roschdy Zem),
fuciliere che a Marsiglia si innamora, ricambiato,
di una donna francese; e Said (Jamel Debbouze),
teppistello analfabeta che nella guerra cresce e
diventa uomo. Intorno a loro, brulica il mondo
dei graduati francesi, il loro sottile razzismo, il
trattamento di serie B riservato ai soldati africani
(non andarono mai in licenza per tutta la guerra,
mancavano le navi: «Per portarci in Europa, pe-
rò, le avevate trovate...»). Ritroveremo i quattro
sperduti in un avamposto in Alsazia, in una batta-
glia finale in stile Mucchio selvaggio. Indigènes
è un film molto classico, magari non originalissi-
mo, e fa un po' tenerezza la ricostruzione dell'Ita-
lia in qualche angolo meno arido del Marocco:
ma è epico, potente, strappa emozioni e lacrime.
Non sarà da Palma d'oro, ma se la giuria di Can-
nes ha un cuore (e un minimo di «correttezza po-
litica») domenica sera lo ritroveremo tra i pre-
miati.

C’
era molto da imparare, ieri a Cannes. Ol-
tre alla lezione di storia del film francese
Indigènes, c'è stata anche la lezione di

cinema di Sydney Pollack. «Lezione» è una parola
un po' solenne, che il festival affibbia a quelle che a
volte sono semplici chiacchierate con attori e regi-
sti, ma nel caso di Pollack le si può dare anche un
senso più alto. Il grande regista dei Tre giorni del
Condor e di Come eravamo è un raro esempio di
cineasta-intellettuale capace di essere al tempo
stesso profondo e popolare, complesso e immedia-
to. Non a caso è un grande di Hollywood, dove ha
realizzato magnifici film di genere (oltre ai citati,
ricordiamo il western Corvo rosso non avrai il mio
scalpo), e intervistarlo è un piacere, perché anche
alle domande più stupide dà risposte intelligenti.
Reduce dal thriller The Interpreter, con Nicole Ki-

dman e Sean Penn, Pollack ha portato a Cannes un
nuovo film che si è rivelato un piccolo gioiello. È
un documentario, realizzato in modo molto classi-
co: si intitola Sketches of Frank Gehry ed è un af-
fettuoso ritratto del famoso architetto ebreo che ha
realizzato numerosi edifici in tutta America. Gehry
e Pollack sono amici da anni, e si vede: i due per-
corrono Los Angeles (una sorta di «visita guidata»
ai lavori di Gehry nella metropoli californiana) co-
me due vecchi compagni di bisbocce, ed è quasi
commovente vedere Pollack che riprende Gehry
nel suo studio impugnando una videocamera a ma-
no come un film-maker ventenne. Quando un arti-
sta intervista un altro artista (ricordate Truffaut e
Hitchcock) le domande sono sempre semplici e di-
rette, ma vanno al fondo delle questioni. Come
quando Pollack chiede a Gehry cosa prova nel rive-
dere i suoi palazzi: «Una sensazione curiosa, per-
ché passo anni a progettare case che poi rivedo ma-
gari pochissime volte nella mia vita. Mi piace, ma a
volte vorrei scomparire»; e Pollack, che non ama
rivedere i suoi film, si adegua: «Ti capisco benissi-
mo», ed è vero, e sono cose che noi umani non co-
nosciamo - ma Pollack sa farcele capire.  al.c.

Un’immagine dal film «Indigènes»

C i si avvicina ai vertici di Cannopoli.
Nell'intercettazione di ieri il principe
degli imbecilli, l'ispettore Clouseau,

chiedeva al misterioso faccendiere M di
impedire la presentazione a Cannes del film
anti-francese Maria Antonietta. Il documento
di oggi è ancora più sconvolgente: pochi
minuti dopo, Clouseau chiama un importante
imprenditore italiano la cui identità è
ovviamente segreta. I detective, chissà
perché, lo chiamano in codice «Tim».
Clouseau: «Bonjour, monsieur (beep beep,
qui dice il cognome dell'interlocutore, che
dura alcuni minuti, ndr). Tutto è a posto, mais
alors! Je parlé avec le grand vieux, con il
grande vecchio, e il rififì è fatto, la trappola è
scattata. Ora lui frappe les couilles, rompe i
cojons a Cannes per bloccare Marie
Antoinette e noi l'abbiamo in pugno».
Tim: «Ottimo lavoro, Clouseau. Lei è meno
cretino di quanto dicano. Ora lui farà le sue
mosse, noi ascolteremo. Sa che io ascolto
contemporaneamente tutti i telefonini
d'Italia? In questo momento, per esempio,
Prodi sta parlando a 328 telefonini in
audio-conferenza cazziando tutti i ministri e i
sottosegretari, ordinando loro il silenzio
stampa. Le risate! Ma il più divertente è
l'addetto agli arbitri del Milan. Due scudetti,
rivolevano indietro! Allegro, Clouseau: la
merda sta arrivando nel ventilatore. L'anno
prossimo vinciamo sia il festival di Cannes
che la Champions League».
Clouseau: «Très bien, monsieur. Mi saluti
tanto sua moglie Fefè».
Tim: «Attento, Clouseau: mia moglie non si
chiama Fefè e in queste telefonate non si fa
nessun nome tranne il suo, che è
sacrificabile". Clouseau: «Mais ovviamente,
mon capitain, merci. Posso però fare assurda
richiesta? Mi fa venire en Italie? Oh, mio eroe
e condottiero, in France nessuno me
capisce!".
Tim: «Ma se è amico di Chirac, Villepin e
Gilles Jacob».
Clouseau: «Oui, mon general, loro usano me
per lavori sporchi, ma alle spalle sputano su
mia geuele! Chirac pensa che io 'utile idiota',
Villepin mi manda nelle banlieue dove negri e
maroquins rompono mon cùl, e Gilles Jacob
mai mi invita a festivàl. Io voglio venire en
Italie! Posso fare centralinista in sua azienda,
posso ascoltare telefonate di Fefè e raccontare
à vous, posso giocare à la place di Recoba
nell'Inter. La prego, mon Dieu!».
Tim : «Vedremo, Clouseau. Intanto mi tenga
informato su Maria Antonietta. Ah, senti senti
cosa sta dicendo Cannavaro: fischietta 'Così
fan tutte'...»

DI ALBERTO CRESPI

■ di Alberto Crespi / Cannes

PARIS HILTON A CANNES PER 200MILA DOLLARI
JOAN BAEZ APPOLLAIATA GRATIS SU UN ALBERO

Bonjour Tim
mi saluti
la sua Fefè

CANNES Questo film passato

in concorso è la coscienza

sporca della Francia: racconta

la storia vera di quegli oltre

200mila maghrebini usati per

combattere le truppe hitleriane

e poi dimenticati dallo Stato.

Nemmeno la pensione...

RISCATTI Il film di Bouchareb rende giustizia alle truppe africane che combatterono il nazismo

Il regista: soldati musulmani dimenticati da tutti

State a vedere la magia del mercato: ieri sulla Montée de Marche di
Cannes ha passeggiato l’inutile Paris Hilton, una sciacquetta, meno
interessante di vostra cugina, il cui unico vanto è il patrimonio di
famiglia. Il festival di Cannes, racconta un’agenzia bene informata,
ha dato a questo niente di donna 200mila dollari per spingere un
piedino avanti all’altro lungo la passerella delle celebrità. Lei intasca

e sfotte pure: «Tutto quello che dovevo fare era salutare come
la regina d’Inghilterra». Del resto, la pagano per partecipare a
un reality («The Simple Life») in cui rischia di rovinarsi lo
smalto delle unghie vivacchiando in una fattoria «povera» di
comodità davanti alle telecamere. Pensando alla fattoria, ci è

venuta in mente un’altra donna, Joan Baez. Questa artista che ha
scritto pagine di storia della musica nordamericana, mentre Paris
ancheggiava a pagamento sulla Croisette, se ne stava appollaiata su
un albero piantato nel mezzo di una fattoria, un fazzoletto verde che
Los Angeles ha fretta di inglobare nel suo intestino urbano. Stava su
quell’albero per impedire la cancellazione di questo brandello di
campagna e la povertà conseguente di quei tanti chicanos che ci
coltivano ancora frutta e ortaggi. Ma Joan Baez non guadagna
200mila dollari nemmeno se canta e suona - e come canta e suona -
per dieci ore di seguito. Paris tuttavia sembra più in linea con lo stile
di vita dei nostri tempi: non ci si infila in una fattoria senza un
adeguato contratto in tasca, una buona assicurazione e una
telecamera accesa. Per questo da una vita tifiamo per Joan.
 ToniJop

IN SCENA

CASSONÈT

MITI Il regista a colloquio con Gehry

Lezioni di stile
con Sydney Pollack

Sydney Pollack Foto Reuters

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes
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