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altra parte, in Italia, il debutto della letteratura
infantile era avvenuto in gran ritardo, male, e
all’insegna del più tetro pedagogismo.
Erano gli anni, per intendersi, di padre France-
sco Soave, seguito a ruota da Perego, Parravi-
cini e Cantù, autori tutti che promettevano no-
ia mortale anche a uno studioso di gianseni-
smo e che, per dirla con De Sanctis, auspicava-
mo uomini, futuri uomini, dotati di natura più
pecorina che umana. Insomma, ci si dava un
gran daffare alla ricerca di novellette morali e
istruttive, tanto che imperversavano titoli qua-
li Favole sopra i doveri sociali, Il giovinetto
drizzato alla bontà al sapere e all’industria,
Buoni esempi narrati ai fanciulli, dove a «gio-
vinetti» modello di ogni virtù: entusiasti di cor-
rere a scuola, di mostrarsi ubbidienti e di evita-
re l’ozio, lo svago o la minima bugietta, faceva
comunque da contraltare il ragazzaccio caro-
gna, le cui azioni demoniache avevano im-
mancabilmente conseguenze tragiche.
Ecco allora che per tutti i piccoli lettori, figli,
ovviamente, di una borghesia colta, le avven-
ture di Giannino Stoppani, alias Gian Burra-
sca, portarono un’allegra ventata rivoluziona-
ria: una vera e propria liberazione per dei ra-
gazzi normali, così attratti - nel segno dell’età -
da mille forme di trasgressione da trovare in
Giannino un «eroe» del loro tempo, capace di
integrare la voglia matta di monellerie con il
«buon cuore» e le franche risate. Con il gusto
per la «buffoneria» e l’amenità si rompe, in
modo radicale, lo stile pedagogico imperante,
orchestrato a base di prediche stereotipate, le-
gnate e strazi affettivi. Giannino si ribella a tut-
to tondo contro questo mondo di «barbe bian-
che» e mette sotto accusa tanto gli sfondi lacri-
mevoli quanto i metodi repressivi della fami-
glia e della scuola, e racconta, al suo Giornali-
no, che le persone che dovrebbero volergli be-
ne lo frustano invece «senza pietà», lo umilia-
no con paternali e malaugurate profezie sul
suo futuro per costringerlo, alla fine, in «uno
stabilimento carcerario che chiamano colle-
gio». Ma soprattutto, questi strampalati e sva-
porati adulti, non hanno imparato che «i ragaz-
zi si devono correggere senza adoperare il ba-
stone… che può straziare la carne ma non può
cancellare l’idea».
Senza contare che a differenza dello stesso Pi-
nocchio sempre pronto a quei «ravvedimenti»
e «contrizioni» che lo avrebbero poi portato a
trasformarsi in un ragazzino perbene, Gianni-

no Stoppani resta giustamente ben convinto
che è lui - che si muove a «fin di bene» - ad
avere ragione, che è lui ad essere una «vittima
innocente», e che sono gli altri, i «grandi», ipo-
criti e incoerenti, ad avere torto.
Perché, a ben guardare, non è che nel Giornali-
no, come in tutta l’opera di Vamba, manchi
l’intento educativo.
Anzi, Vamba - al secolo Luigi Bertelli - ebbe
sempre a cuore la formazione, soprattutto mo-
rale, dei ragazzi. Solo che, grazie alla sua ope-
ra, viene a ribaltarsi il modo di proporre quelli

stessi valori di onestà, sincerità, bon-
tà del cuore e limpidezza d’animo,
nei quali, anche Collodi col suo Pi-
nocchio, era intenzionato a far cre-
scere i giovani. Cedendo la pro-
pria penna allo Stoppani, Vam-
ba, critica apertamente un’edu-
cazione autoritaria, intimida-
toria, sostituendola con una
pedagogia lieve, ironica,
pre-rodariana. Una «peda-
gogia del sorriso», come

molti critici l’hanno
definita, che l’errore
e il disvalore mira
piuttosto a «correg-
gerli» scherzandoci
su, prendendoli in gi-
ro, e scardinando di
contro la radicata ca-
rità pelosa dei
benpensanti.
In tal modo quest’uo-
mo dai capelli candi-
di, con la breve bar-
ba curatissima e i
baffi risorgimentali,
più raffinati che guer-
reschi, quest’archeti-

po di saggio sapiente
dalla inconfondibile calli-

grafia svolazzante e riccioluta,
«sufficientemente disgustato da-

gli uomini che non sanno neppure più
ridere», si presenta ai ragazzi da pari a

pari, quasi come complice, e si inventa un
modello educativo modernissimo basato
sulla partecipazione e sul consenso.
Come tutti i capolavori Gian Burrasca ri-
sente poco dell’usura del tempo e con lui
continuano a ridere intere generazioni di
bambini e di adulti (non dimentichiamo che
nel risvolto di copertina Vamba annotò che
il giornalino era dedicato ai bambini «per-
ché lo facciano leggere ai loro genitori»),
perché, come scrive nel suo bel saggio
Giampaolo Barosso (introduzione all’edi-
zione Rizzoli), la satira del Giornalino è ri-
volta non soltanto contro la pedagogia, ma
contro le ipocrisie, le truffaldinerie, le me-
schinità del mondo adulto in generale. E
gli adulti si ritroveranno fra le mani l’esila-
rante ritratto di un’Italietta che non cam-
bia, sempre alle prese con le pessime con-
dizioni del servizio ferroviario, con la ma-
lagiustizia dei Maralli del caso o la mala-
sanità dei Collalto di turno, con le maldi-
cenze e gli opportunismi spiccioli, e le
corruzioni della tangentopoli modello
Pappa al pomodoro.
Per i ragazzini di oggigiorno, di sicuro un
po’ più tiranni e baldanzosi di quanto non
lo fosse Giannino, abituati alla pizza al
pesto, ai fast food e junk food, sarà com-
plicato al primo impatto riconoscersi in
questo impenitente birichino, ben vestito
e ben nutrito da spaghettini, budini tremo-
lanti, pasticci e pasticcini, rosolio e simi-
li.

Tuttavia non sarà poi difficile per lo-
ro ritrovarsi nello spirito di ri-
bellione alle ingiustizie e ai
soprusi che da sempre carat-
terizza la gioventù, quella
migliore, e mantenersi giu-
stamente e tristemente
consapevoli che - fra ma-
lefatte, burlette innocen-

ti, birichinate divertenti e
vendette feroci ma giuste -

«tutto è inutile: i grandi non
si correggono mai!». Proprio

come sosteneva Giannino
Stoppani.

L a geopolitica quanto influenza
l’editoria? Molto. L’emergere in
primo piano di un’area del pianeta

può benedire l’editore che in catalogo ha
autori di quell’area. Dopo il 2001, va alla
grande l’Islam, in tutta la sua estensione. E,
secondo dove gli Usa siano impegnati a
scovare il Nemico, va un Paese o l’altro. Oggi
è il momento dell’Iran. Per Sperling &
Kupfer arriva in libreria l’autobiografia che
Shirin Ebadi, l’avvocata premio Nobel per la
Pace ha scritto con una giornalista, Azadeh
Moaveni: Il mio Iran parte dal giorno, nel
2000, in cui Ebadi scoprì di essere nel mirino
degli squadroni della morte del regime e
ripercorre all’indietro il suo impegno per la
difesa dei diritti umani. Per Gorée, la casa
editrice che prende nome dall’isola al largo
dell’Africa prima tappa degli schiavisti verso
le Americhe, è uscito un romanzo basato su
una storia vera: Bathhouse, una prigionia di
Farnoosh Moshiri, racconta la detenzione
d’un gruppo di donne «ribelli» in un bagno
termale trasformato in carcere femminile,
all’indomani della rivoluzione iraniana del
‘79. Nella scia, si inserisce anche un racconto
d’altro timbro, Salam, maman (Einaudi) di
Hamid Ziarati, quarantenne nato a Teheran,
che vive a Torino e scrive nella lingua
d’adozione: romanzata, con un decollo lieto e
giocoso e una realtà che irrompe poi, man
mano, più minacciosa, ecco un’infanzia e una
giovinezza nell’Iran che passa dallo Scià a
Khomeini. Sono epigoni delle due ondate
precedenti più recenti - Iraq e Afghanistan -
invece, altri due titoli. Uno è il
libro-testimonianza che Zainab Salbi ha
scritto con l’aiuto di un’altra giornalista,
Laurie Becklund, Una donna tra due mondi
(Corbaccio): in libreria da ieri, racconta
l’esperienza particolarissima di una
famiglia, la sua, dove il padre era il pilota
personale di Saddam Hussein e che, per
questo, era costretta a una convivenza
strettissima col Raìs. L’altro - anch’esso
appena arrivato in libreria - è Gli ultimi due
ebrei di Kabul (Ponte alle Grazie), il romanzo
ambientato nell’Afghanistan dei talebani,
alla vigilia dell’occupazione americana,
scritto da una giovane autrice francese,
Amanda Sthers. Finiamo con un saggio che
cavalca l’onda in modo imprevedibilmente
diverso: Il velo e lo specchio di Ivana
Trevisani (Baldini Castoldi Dalai) racconta
come nei paesi dove l’integralismo è legge la
cura della propria bellezza possa diventare
una singolarissima forma di resistenza per
donne costrette al velo.
 spalieri@unita.it
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Kabul, Baghdad,
ora tocca all’Iran

IL BRANO Una giornata qualunque di Giannino & Co. nel collegio Pierpaoli

Abbasso i tiranni. E la minestra

È
una settimana, giornalino mio, che non
ho scritto più un rigo in queste tue pagi-
ne, nelle quali in questi giorni avrei avu-

to pur tante cose tristi e comiche da confidare e
anche tante lacrime da versare!...
Ma qui, in questo stabilimento carcerario che
chiamano collegio, non siamo mai soli, neppu-
re quando si dorme, e la libertà non penetra
mai per nessuno, neppure per un minuto se-
condo...
Il direttore si chiama il signor Stanislao ed è un
uomo secco secco e lungo lungo, con due baf-
foni brizzolati che quando s’arrabbia gli tre-
man tutti, e con una zazzera di capelli nerissi-
mi che gli vengono in avanti appiccicati sulle

tempie e che gli danno l’aria di un grand’uo-
mo, ma dei tempi passati.
È un tipo militare, che parla sempre a forza di
comandi e facendo gli occhi terribili.
- Stoppani, - mi ha detto un paio di giorni fa -
stasera starete a pane e acqua! Per fianco de-
stro... March! -
E questo, perché? Perché mi aveva sorpreso
nel corridoio che conduce alla sala di ginnasti-
ca mentre scrivevo col carbone sul muro: Ab-
basso i tiranni!
Più tardi la direttrice mi disse:
- Sei un sudicione e un malvagio. Sudicione
perché hai sporcato il muro, e malvagio perché
offendi le persone che cercano di farti del bene
correggendoti. Chi hai voluto indicare come ti-
ranni? Sentiamo...

- Uno
è Fede-
rigo Barbarossa, - risposi
pronto - un altro è Galeazzo
Visconti, un altro è il genera-
le Radeschi, e un altro è...
- Siete anche un impertinen-
te, ecco tutto! Andate in
classe subito! -
Questa direttrice non capisce
nulla; invece d’aver piacere che io mi
appassioni contro i peggiori personaggi della
storia patria, s’è messa in testa, da quella volta,
che io la canzoni, e non mi leva mai gli occhi di
dosso.

La direttrice si chiama Geltrude
ed è la moglie del signor Stani-
slao, ma è un tipo tutto diversa da
lui. E bassa bassa e grassa grassa,
con un naso rosso rosso, e decla-

ma sempre, e fa dei grandi discorsi
per delle cose da nulla, e non si cheta

mai un minuto, corre per tutto e discor-
re con tutti e su tutto e su tutti trova a ridi-

re.
Gli insegnanti che fanno lezione alle di-
verse classi sono tutti dipendenti dal diret-
tore e dalla direttrice e paion loro servito-
ri. Il professore di francese arriva perfino
a baciare la mano alla signora Geltrude
tutte le mattine quando le dà il buon gior-
no e tutte le sere quando le dà la buona
sera; e il professore di matematiche dice
sempre al signor Stanislao quando va
via: «Servo suo, signor direttore!».
Noi collegiali siamo ventisei in tutti: otto

grandi, dodici mezzani e sei piccoli. Io sono il
più piccino di tutti. Si dorme in tre camerate,
una accanto all’altra, si mangia tutti in un gran
salone, due pasti al giorno e la mattina il caffé e

latte col pane inzuppato, ma senza burro e sem-
pre con poco zucchero.
Il primo giorno a desinare vedendo venir la mi-
nestra di riso esclamai:
- Meno male! Il riso mi piace moltissimo... -
Un ragazzo di quelli che sta di posto accanto a
me (perché a tavola ci mettono sempre alterna-
ti, uno piccino e uno più grande) e che si chia-
ma Tito Barozzo ed è napoletano, dette in una
gran risata e disse:
- Tra una settimana non dirai più così! -
Io allora non capii niente, ma ora ho compreso
benissimo il significato di quelle parole.
Sono sette giorni che sono qui e, meno l’altro
ieri che era venerdì, si è sempre mangiato la
minestra di riso due volte al giorno...
Mi è venuta così a noia, che l’idea di una mine-
stra di capellini, che prima mi era così antipati-
ca, ora mi manda tutto in solluchero!...
Oh mamma mia, cara mammina che mi facevi
fare spesso da Caterina gli spaghetti con l’ac-
ciugata che mi piacciono tanto, chi sa come ti-
dispiacerebbe se tu sapessi che il tuo Giannino
in collegio è obbligato a mangiare dodici mine-
stre di riso in una settimana!

Gian Burrasca
fuga dall’Italietta
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EXLIBRIS

Classiciperragazzienonsolo

Quelli di oggi forse
non ci si riconosceranno
Ma non sarà per loro
difficile ritrovarsi nello
spirito di ribellione alle
ingiustizie e ai soprusi

Èil terzo titolodellacollanadedicataalla letteratura per ragazzi
che l’Unità propone ogni settimana. Dopo leuscite de

I ragazzi della viaPal edi Robin
Hood, questasettimana tocca
a Il giornalino diGian Burrasca
diLuigi Bertelli, in arte Vamba,
inedicola da domani (euro 4,90
inpiùdel prezzo del giornale). Il
«giornalino» fupubblicato a
puntate tra il 1907 e il 1908sul
Giornalinodella Domenica,
settimanaleper ragazzi fondato
edirettoda Vamba, e raccolto
involume solodopo lamorte
dell’autore,avvenuta nel 1920. I
prossimi titoli della collanade
l’Unità (incollaborazione con la
casaeditriceGiunti) sono: Il
magodiOz (3 giugno), Le tigri di
Mompracem (10giugno) e
MobyDick (17giugno).

Per i piccoli lettori
del tempo le avventure
di Giannino Stoppani
furono una ventata
di trasgressione
temperata dalle risate

■ di Manuela Trinci / Segue dalla prima

Viva la pappappappa
col popopopopopopomodoro
Viva la pappappappa
che è un capopopopopopolavoro
Viva la pa papappappa
col popopomodor

«W la pappa col pomodoro»
Nino Rota- Lina Wertmüller

■ di Vamba

Qui accanto e sotto
a sinistra due delle

illustrazioni originali
di Vamba per il suo

«Giornalino».
Sopra la copertina

dell’edizione in vendita
con «l’Unità»

DOMANI CON L’UNITÀ il ce-

lebre Giornalino di Gian Burra-

sca di Vamba, diario di burle,

marachelle e malefatte. Un li-

bro che si rivolgeva ai bambini

e agli adulti: contro una peda-

gogia autoritaria e contro un’Ita-

lia unpo’ ipocrita e truffaldina
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