
Tutti dicono: Almodóvar...

Q
uando vedrete il film francese Quand j'etais
chanteur, diretto da Xavier Giannoli, fatevi
una domanda: cosa sarebbe questo film con

un altro attore? Visto che i francesi hanno inventato
negli anni '50 la «politique des auteurs», questa sa-
rebbe l'occasione per rivoltar loro la frittata - anzi,
l'omelette - e gridare ai quattro venti che l'Autore di
Quand j'etais chanteur è Gerard Depardieu. Questo
magnifico attore ha già vinto una volta il premio can-
nense destinato agli interpreti nel '90, per Cyrano: là
recitava in versi, qui canta, e questa coincidenza po-
trebbe essere un viatico per il premio. Sicuramente la
sua è la prova d'attore più maiuscola vista a Cannes
quest'anno, senza nulla togliere a grandi interpreti
come il Silvio Orlando del Caimano e le stupende
donne di Almodovar.
Torniamo, però, all'interrogativo iniziale: togliete
Depardieu a Quand j'etais chanteur, e rimane un fil-
metto. Simpatico, a tratti toccante, ma comunque un

filmetto. Siccome però Depardieu c'è, e nessuno lo
toglierà mai più di lì, parliamo con piacere di un film
francese che se non altro ci ha regalato canzoni e sor-
risi (ogni riferimento a Sorrisi e canzoni è casuale).
Doppiamente benvenuto, in una giornata in cui il
concorso ha proposto anche l'agghiacciante Juventu-
de em marcha del portoghese Pedro Costa, 2 ore e
mezza di dialoghi assurdi in ambienti sordidi, perfet-
to esempio del cinema intellettuale che fa scappare la
gente dalle sale. Quand j'etais chanteur è la storia di
Alain Moreau, cantante da night-club in quel di Cler-
mont-Ferrand. Alain si esibisce nelle sale da ballo di-
vertendosi a osservare uomini e donne che, cullati
dalla sua voce, ballano, flirtano, si conoscono, maga-
ri si innamorano. Finché sta là sul palco, Alain è un
dio. Quando scende dal palco e si invaghisce della
donna sbagliata, cominciano i guai. Marion sembra
una conquista facile, una delle tante: gli si concede
dopo un concerto, ma la mattina dopo scappa come

una ladra. Alain comincia a tampinarla, e si incarta in
una storia troppo dolorosa per lui (la donna è separa-
ta, ha un figlio che non vede mai, ha problemi econo-
mici). L'andirivieni sentimentale tra i due - che si
prendono, si lasciano, si riprendono - è contrappunta-
to dalle canzoni, ed è lì che la performance di Depar-
dieu, già mirabile, diventa eccezionale: vederlo che
canta Comme un garçon, facendo le stesse smorfie
con cui Sylvie Vartan ci stregò qualche decennio fa,
è impagabile. Il film è un bel ritratto della Francia di
provincia: Depardieu l'ha scelto anche perché, paro-
le sue, «il regista Xavier Giannoli non ha la tipica
spocchia intellettuale dei parigini» (quelli che proba-
bilmente, sui giornali di oggi, dicono che il film di
Pedro Costa è un capolavoro). È anche il secondo
film del concorso (dopo Il diritto del più debole del
belga Belvaux) in cui risuona Una lacrima sul viso:
Bobby Solo, ci crediate o no, è il vincitore morale di
Cannes 2006.  al. c.

T
oto Palma della vigilia. Sul podio Volver, Marie-An-
toinette e Babel. Sono loro i favoritissimi di Cannes
2006. Almeno per la critica presente al festival che
ogni giorno stila diligentemente le sue «pagelle» sul-
le riviste specializzate. Cosa deciderà domani la giu-
ria capitanata da Wong Kar-way è altra cosa, ma non
è escluso che i pareri coincidano. E chissà che non
accada, almeno stavolta, per lo splendido film di Al-
modovar, così da «risarcire» Pedro della mancata
vittoria per Tutto su mia madre che nel 1999, dato

unanimamente sul podio della Palma d'oro, portò a
casa solo il premio della regia. Ancora oggi, del re-
sto, lo straordinario Volver è il più sostenuto, sia dal-
la stampa francese (4 palme secondo Première, Le
nouvel Observateur, Positif, Europe 1) che da quella
straniera (dei dieci critici di tutto il mondo - l'Italia è
rappresentata dal nostro Alberto Crespi - interpellati
unanime è il giudizio: Palma d'oro). E la grande pro-
va di Penelope Cruz potrebbe fruttarle una palma per
la migliore attrice protagonista. Un premio che vede
in lizza anche Kirsten Dunst, la giovane e bella Ma-
ria Antonietta di Sofia Coppola. Certo la regista di
Lost in Traslation si attende di più. Nonostante certe
critiche negative (poca Rivoluzione francese e trop-
pi dolcetti e crinoline) e i fischi in sala, la figlia d'arte
si è vista assegnare, dai critici d'oltralpe, addirittura 6
Palme, persino più di Volver. Più severa la stampa
internazionale che la mette al terzo posto. Prima di
lei, infatti, svetta il potente Babel del messicano Iñar-
ritu, impostosi all'attenzione internazionale con i
precedenti Amores perros e 21 grammi. A lui la criti-
ca francese consegna 4 palme mettendolo, dunque,
alla pari con Volver. Tra gli altri favoriti, un habitué
molto amato da Cannes: Aki Kaurismaki con il suo
Les lumières du faubourg. Stando agli «usi cannen-
si» che spesso premiano anche i film dal valore poli-
tico, ci si può attendere nel palmarès un'opera bella e
importante come Indigènes di Rachid Bouchareb su
una pagina di storia ignorata dalla Francia, il ruolo
delle truppe coloniali nella liberazione dal nazi-fa-
scismo. Magari un riconoscimento potrebbe andare
all'interprete Jamel Debbouze, ma c'è chi spera nel
premio per il miglior attore a Gerard Depardieu per
Quand j'étais chanteur. Ed è proprio negli interpreti
maschili che gli italiani ripongono le loro aspettati-
ve. Almeno stando alle critiche francesi che hanno
molto amato Giacomo Rizzo, protagonista di L'ami-
co di famiglia (il film invece non l'ha salvato nessu-
no), e Silvio Orlando del Caimano.

S
criviamo con due film in competizione anco-
ra da vedere, ma è improbabile che l'argenti-
no Cronica de una fuga e soprattutto il messi-

cano El laberinto del fauno spostino gli equilibri. Il
concorso si è mostrato. Noi ci eravamo sbilanciati al
terzo giorno e rimaniamo della nostra idea: Volver,
di Almodovar, merita la Palma d'oro. Quasi allo
stesso livello mettiamo Babel del messicano Iñarri-

tu, qualche gradino più sotto Indigènes del fran-
co-algerino Rachid Bouchareb che ci ha com-
mosso per il tema, ma è molto meno originale
come film: daremmo un premio «nobile» a lui
come al Ken Loach di The Wind that Shakes the
Barley, si tratta di due film che tengono in vita
la memoria di due popoli - gli irlandesi e i ma-
ghrebini - vittime di poteri imperialistici, delle
potenze coloniali - l'Inghilterra e la Francia -
che hanno avuto la sfortuna di incrociare nella
propria storia. E gli italiani? Hanno fatto un'otti-
ma figura. Sia Il Caimano, sia L'amico di fami-
glia sono fra i migliori titoli del concorso. Vota-
re per Almodovar non significa sminuirli. Il
film di Sorrentino ha una sua surreale stranezza
che magari colpirà i giurati, ma ci sarebbe sem-
brato più giusto un premio a Le conseguenze
dell'amore, in concorso nel 2004. Sul film di
Moretti, vorremmo ribadire che è di gran lunga
il film più importante dell'anno per noi italiani,
per i motivi extra-cinematografici che ben co-
nosciamo; e che è molto bello, molto personale,
con idee - squisitamente cinematografiche - fol-
goranti. Ma non è il più bel film di Moretti: Ca-

ro diario era più originale (ben pochi cineasti
saprebbero tenere mezz'ora di grande cinema
raccontando i propri problemi di salute) e La
stanza del figlio era più perfetto e soprattutto
più universale. E qui subentra il discorso sul
quale spacchiamo il capello in quattro (vana-
mente) dall'inizio: quanto capiranno, i giurati,
del Caimano? Wong Kar-Wai riconoscerà Mao
Ze Dong sul poster dell'inquadratura iniziale (la
strepitosa scena del matrimonio marxista-leni-
nista), ma capirà di chi si parla quando si parla
di Berlusconi? Riassumendo: noi vogliamo la
Palma d'oro a Volver, il resto va tutto bene. Sa-
remmo molto felici se Silvio Orlando vincesse
il premio come miglior attore, ma ha un concor-
rente formidabile nel Depardieu di Quand
j'etais chanteur. Saremmo felici se Kim Rossi
Stuart vincesse la Caméra d'or (il premio agli
esordienti). Saremmo ancora più felici se il pre-
mio alla regia andasse a Jasmine Trinca... ovve-
ro, alla regista che osa proporre un film su Ber-
lusconi nel paese di Berlusconia. In Italia
avremmo bisogno di esordienti così: nella real-
tà, non solo nel Caimano. È un'utopia. Per ora.

Penelope Cruz in «Volver» di Pedro Almodovar Foto Ansa

U ltimora: Cannopoli non accenna a
finire. La seguente conversazione si è
svolta nel pomeriggio di ieri, tra un

telefonino attivo in acque extra-territoriali e
l'ufficio di Gilles Jacob, presidente del festival
di Cannes. È sempre l'inafferrabile M che
chiama. Ma lo attende una sorpresa...
M: «Parlo co' Gillo? Gillo Pontecorvo?»
Jacob (?): «Ma che Pontecorvo du diable, je
suis Gilles Jacob! Gillo era direttore di Venise,
ma inciuci di politique italienne lui fatto fuori.
Io sono presidente di Cannes a vita, come Roi
Soleil»
M: «Vabbè, nun te la tirà troppo. Gilles, Gillo,
è uguale. Controllamo un po' la lista, e poi nun
fa come quell'imbecille d'arbitro che va in giro
a dì che so' n'indovino».
Jacob (?): «Allez-y. Dammi il palmarès, mon
petit chou».
M: «Piciu a chi?»
Jacob (?): «Mais non, mon petit chou vuol dire
cavoletto mio!»
M: «Li cavoli de chi? Guarda che se me rompo
er cazzo io te sfonno er culo, che stamo a
rompe li...»
Jacob (?): «Arrète, fermo, non partire con tua
litanìa su cazzo e cùl e cojons. Allora, mon cher
- mio caro - dammi 'sto palmarès».
M: «Allora, io ho scritto... Palma d'oro a
"Juventude en marcha", perché 'sto titolo sulla
Juve che è sempre in marcia ce piace... miglior
attore l'usuraio del film de Sorrentino, è bella
l'idea che uno presta i soldi a strozzo e per
abbassà gli interessi se scopa Miss Agro
Pontino... ar "Codice da Vinci" niente, ha fatto
incazzà er Papa che ce serve per controllà la
cricca degli arbitri romani che so' tutti
baciapile... la regia a Zidane perché in cambio
dice che va da Guariniello e ritratta tutto... tu
che c'hai?».
Jacob (?): «A me la jury dice che la Palma d'oro
va a le Cayman».
M (alzando sensibilmente il tono della voce):
«Ma che sei scemo? Ve siete rincojoniti?! Sai
che ce fa Berlusconi? Porta la gente in piazza e
ce fà un culo come un capannone!»
Jacob (?): «Mais alors! Hai confessato, e tutto è
registrato! Io non sono Gilles Jacob, ma
l'ispettore Clouseau, in uno dei suoi più riusciti
travestimenti. Tu è dans la merde fino al
telefonino, si sente la spùssa fin qua! Ci
vediamo al Quai des Orfèvres».
M: «Ma li mortacci tua! Sì, viemme a pijà! Sai
'ndo sto col panfilo? Anzi, mo' emigro in
qualche paradiso fiscale dove nun me trovate
più, raggiungo Gaucci a Santo Domingo. Vai,
skipper, damme la rotta... 'ndo annamo? alle
Isole Caymane? E che è, 'na congiura?...»

ALBERTO CRESPI

■ di Gabriella Gallozzi inviata a Cannes

LA SUORA CONTRO IL CODICE DA VINCI
NON ERA UNA SUORA: CHI HA DETTO LA VERITÀ?

Voilà svelatò
il palmarès
di mister «M»

CANNES Tempo di pronostici.

Se i critici potessero sostituirsi

alla giuria di Wong Kar Wai, la

Palma andrebbe al film di Almo-

dóvar. E qualcuno ci vedrebbe

anche unasortadi risarcimento

per il mancato incoronamento

del regista spagnolo nel 1999

IN CONCORSO L’attore francese offre una prova superlativa in «Quand j’étais chanteur» di Giannoli

Quel Depardieu che canta insidia persino Orlando

Nessuno ha detto la verità, ora lo sappiamo: non l’ha detta Dan
Brown nel suo libro, non l’ha detta Ron Howard nel suo film
sul Codice da Vinci, non l’ha detta la Chiesa che nella sua
opposizione a quelle bugie ha dichiarato una battaglia di fede e
invece ha gestito maluccio solo un problema di controllo. Non
l’ha detta neppure suor Mary Michael, la religiosa britannica

apparsa sui quotidiani di mezzo mondo mentre in
solitario manifestava il suo dolore per le
menzogne cinematografiche sulla Madonna. Non
l’ha detta perché non era una suora, ma una
signora agghindata da religiosa. Ha detto invece la

verità un portavoce della chiesa cattolica inglese rivelando che
Mary, pur essendo stata novizia presso le Carmelitane, non ha
mai preso i voti. Se n’è andata da quell’ordine tanto tempo fa
ma ha trattenuto l’abito. Anzi, ha pensato di modificarlo
secondo i suoi personali gusti. Insomma, quello che aveva
addosso al momento della celebre foto era una versione
prèt-a-porter di una divisa d’ordinanza. Il reverendo Philip
McBrien della diocesi di Nottingham racconta con una
meravigliosa piega umoristica che la nostra Mary comunque
«si veste più da suora di qualunque religiosa io conosca».
Specchio, mio specchio, dimmi: chi sono i più bugiardi del
reame? Ma fammi una cortesia: non mi dire di nuovo che sono
i giornalisti.
 Toni Jop

IN SCENA

CASSONÈT

Sorpresa: i critici
francesi, se potessero,
metterebbero la
corona a Sofia Coppola
regista di una Maria
Antonietta alla crema

Gerard Depardieu a Cannes Foto di Francois Mori/Ap

SE DIPENDESSE DA NOI

Viva «Volver»
«Babel»
a un soffio
■ di Alberto Crespi / Cannes
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