
Scappiamo, arrivano i fascisti

C
olpo di scena: il festival di Cannes aveva un
asso nella manica per l'ultima giornata di
concorso. Più che un asso dovremmo parlare
di una coppia di fanti: non è roba da sbancare
alla roulette, ma certamente il finale non è di
routine e almeno uno dei due film di cui stia-
mo per parlare - quello argentino - potrebbe
far capolino, domani sera, nel palmarès. Cro-
nica de una fuga (ma il titolo internazionale è
Buenos Aires 1977), diretto dal 37enne Israel

Adrian Caetano, è un «film d'evasione», nel
senso carcerario - e non hollywoodiano - del
termine: la storia vera di quattro ragazzi ar-
gentini che nel '77 furono arrestati dai boia
della giunta militare ma riuscirono ad evade-
re, dopo 120 giorni di torture fisiche e psico-
logiche, dalla «prigione» nella quale erano re-
clusi. La parola «prigione» è tra virgolette
perché, in quel periodo della dittatura, i gio-
vani oppositori non venivano rinchiusi in car-
ceri regolari, ma in luoghi appartati e anoni-
mi (in questo caso, una villa isolata nella peri-
feria di Buenos Aires) dove nessuno avrebbe
potuto sentire le loro grida. Da lì, solitamen-
te, si spariva, si diventava desaparecidos: in-
vece Guillermo, Claudio, Gallego e Vasco se
la cavarono con un'evasione rocambolesca,
grazie a quella che due di loro - venuti ieri a
Cannes per vedere il film che racconta la loro
storia, come riferiamo qui sotto - definiscono
oggi, col sorriso sulle labbra, «una fortuna
pazzesca». La fuga occupa, però, l'ultima
mezz'ora di film: prima assistiamo all'arresto
dei giovani e alla loro prigionia, ed è in questa
fase che Caetano dà il meglio di se stesso.
Senza indulgere in scene di torture (è molto
più splatter la brevissima scena di The Wind
that Shakes the Barley di Loach in cui un in-
glese strappa con una tenaglia le unghie a un
militante dell'Ira), il film ci suggerisce l'orro-
re psicologico della segregazione. I ragazzi
vengono tenuti nudi, e ammanettati, su bran-
de fetide, senza potersi lavare, né radere.
Quando evadono si aggirano, sempre nudi
come vermi e con le manette ai polsi, per le
vie notturne di Buenos Aires: e prima che
qualche anima pia dia loro qualche straccio
per coprirsi, sono più che patetici, sono quasi
ridicoli, e a pensarci è la pena più atroce che
un aguzzino possa infliggere alla sua vittima.
L'altro film, che ha chiuso il concorso, era
sulla carta lo stra-cult di Cannes 2006. Molti
cronisti - e diciamocele, certe cose! - erano
addirittura intenzionati a saltarlo a piè pari, e
la vista delle foto di scena aveva atterrito an-
che noi: ufficiali franchisti da operetta e bim-
be sperdute nel bosco come Cappuccetto
Rosso si alternavano a immagini di mostri
mitologici che sembravano uscire da un Si-
gnore degli anelli di serie B. Invece El labi-
rinto del fauno («Il labirinto del fauno») è sta-

to una sorpresa. Sì, ci sono gli ufficiali fran-
chisti, c'è la bimba nel bosco e ci sono i mo-
stri (una mantide religiosa che si trasforma in
una fata alla Trilly, un fauno lercio e senten-
zioso, un orco che ha le pupille degli occhi al
centro delle palme delle mani), ma tenuti in-
sieme da una coerenza narrativa della quale
non avremmo dato credito al regista-sceneg-
giatore, il messicano Guillermo Del Toro (il
film è una co-produzione Spagna-Messico).
Invece Del Toro è riuscito a realizzare una
fiaba politica stranissima e molto originale.
Per capire come ci è riuscito, varrà la pena di
ricordare che il 42enne messicano è socio e
amico di Alfonso Cuaron: avrebbe dovuto gi-
rare lui Harry Potter e il prigioniero di Azka-
ban e ora sta lavorando a una versione di un
famoso testo di H.P. Lovecraft, Le montagne
della follia. Del Toro è affascinato dal fanta-
stico e dall'horror, ma il piccolo miracolo di
El labirinto del fauno è l'equilibrio tra gli ar-
chetipi della fiaba e l'ambientazione storica.
Siamo nella Spagna del '44, e la giovane ve-
dova Carmen, con la figlioletta Ofelia, arriva
in un avamposto militare sui Pirenei dove
l'attende il capitano Vidal, un feroce sgherro
franchista dal quale Carmen aspetta un bim-
bo. Sui monti, ci sono focolai di resistenza,
che Vidal è intenzionato a reprimere. Di fron-
te a questo patrigno violento e odioso, al qua-
le la madre è sottomessa, Ofelia si rifugia nel
mondo fantastico delle fiabe... e questo mon-
do la viene a cercare: attraverso un antico la-
birinto la bimba entra in un reame orrorifico
dove un fauno la accoglie come la principes-
sa da tempo perduta. Per regnare, però, Ofe-
lia dovrà superare - come in ogni fiaba che si
rispetti - delle prove: prove che vanno ad in-
crociarsi, in un continuo andirivieni tra so-
gno e realtà, con la guerra che si sta combat-
tendo sui monti.
Cronica de una fuga e El labirinto del fauno
sono due lezioni su come si sopravvive a una
dittatura. Sono anche due film dallo stile
molto forte: secco e claustrofobico l'argenti-
no, barocco e visionario il messicano. Sono
la conferma che a sud degli Usa ci sono paesi
in cui la fantasia è al lavoro: qualche anno fa
il nuovo cinema sembrava venire dall'Asia,
oggi c'è un altro continente che ci dà speran-
za.

■ Asia Argento oggi doveva essere a Cannes per
la presentazione di Transylvania, il film di Tony
Gatlif che chiude il festival e in cui lei ha il ruolo
di protagonista femminile, ma si è sentita male ed
è stata ricoverata a Parigi, città dove è sul set di La
vieille maitresse di Catherine Breillat. Nulla di
grave, ma l’attrice non potrà essere oggi in Costa
Azzurra. Nella pellicola interpreta Zingarina, don-
na che cerca in Transilvania l’uomo che l’ha ab-
bandonata, lo trova, viene rifiutata e, si perde per
quelle terre, incontra un altro uomo, solo come è
sola lei. Per restare agli italiani, Anche libero va
bene di Kim Rossi Stuart ha vinto il Premio Cicae,
assegnato dagli esercenti dei cinema d'essai, alla
«Quinzaine des Realisateurs». Il gran premio del-
la sezione «Semaine de la critique» è andato a Les
amities malefiques di Emmanuel Bourdieu.

Il regista di «Cronica de una Fuga» Israel Adrian Caetano, al centro, con gli attori Rodrigo De la Serna, a sinistra, e Pablo Echarri Foto Ap

S i assegna la Palma d'oro, Cannopoli è
alla stretta finale. Nel pomeriggio di
ieri l'ispettore Clouseau ha parlato al

telefono con un numero di Bologna. Il suo
interlocutore, in codice, viene chiamato
«Salama da sugo».
Clouseau: «Mais alors, monsieur! State
guardando le Tour d'Italie?»
Salama da sugo: «Mo sì! Socmel, ma quel
Basso va su come una moto, mi sa che
dovremmo intercettare anche lui. A che
punto siamo, Clouseau?».
Clouseau: «Le triomphe s'avvicina. M ha
tentato di fuggire nelle isole Caymane ma è
naufragato al largo di Cannes, speronando
lo yacht di Sharon Stone. La géndarmerie
l'ha portato al castello d'Yf al largo di
Marseille, e l'ha messo in cella con l'Abate
Faria che ora ascolterà per noi tutte sue
telefonate. Mister B, il misterioso
imprenditore brianzolo che non voleva
victoire de Cayman, crede ancora che
presidente della jury Wong Kar-Wai è a son
service perché gli ha promesso di vendere
Shevcenko all'Hong Kong, invece Wong è
dei nostri. In cambio di 2 tonnellate di
involtini primavera e della chance di
rimontare per ennesima volta sua pelicùle
2046, farà quello che gli diciamo. Tout va
bien, tutto va bene».
Salama da sugo: «Mo bene, mo bene
davvero. È tutto sotto controllo: la Palma
d'oro va ex aequo a Red Road e a Fast Food
Nation, giusto?».
Clouseau (dopo un istante di imbarazzato
silenzio): «A chi? Mais pourquoi?»
Salama da sugo: «Ma come perché? Red
Road perché così faccio credere a Fassino e
D'Alema che percorriamo la strada rossa
verso il sol dell'Avvenire, Fast Food Nation
perché si parla di ciccioli, hamburger,
lambrusco, erbazzoni e mortadella, perché a
noi pias magnèr. Eravamo d'accordo così
con Gilles Jacob».
Clouseau: «Mais io ho pensé che lei e tutti
les oliviers felici se vince le Cayman».
Salama da sugo: «Al Caimano? Al film
contro il Berlusca? Mo sarai un disgrasiè!
Così Berlusconi sbraita che la sinistra si è
presa anche il festival di Cannes e il Moretti
mi ricomincia con i girotondi! Ferma tutto,
patacca! Blocca i giurati!!! Siamo rovinati».
Pochi minuti dopo la telefonata, Clouseau
ha tentato di scavalcare la recinzione della
villa dove i giurati sono riuniti, travestito da
Monica Bellucci. Inseguito dai ferocissimi
pechinesi di Wong Kar-Wai, è scomparso
all'orizzonte. Oggi, la Palma: sapremo se la
missione di Clouseau è andata a buon fine.

IL WASHINGTON POST: IL CAIMANO È STATO
UN DANNO PER LA SINISTRA? PARE DI NO...

ALBERTO CRESPI

■ di Alberto Crespi / Cannes

Il Washington Post ci ha fatto un regalo. Niente di nuovo o di
particolarmente brillante, ma è importante che una riflessione come
quella che vi raccontiamo sia stata concepita fuori dall’Italia. Anzi
proprio nel cuore di quel luogo della terra al quale quasi tutti fanno
reverente riferimento ogni volta che da noi si intende giustificare una
scelta o un atteggiamento: «lo fanno anche in America...», non si dice
forse così? Eccoci: il grande giornale statunitense riflette su Moretti
visto a Cannes, sul «Caimano». Come abbiamo fatto noi anche prima.
E affronta la sfiancante questione: Moretti con il suo film ha aiutato
nelle urne la sinistra o l’ha penalizzata? La domanda il Post ce l’aveva
in tasca, dai tempi di Moore e del suo «Fahrenheit 9/11», anche perché

si trova sempre qualcuno disposto a sostenere che un film militante ma
che tuttavia dice la verità è un boomerang per chi lo lancia. Secondo
questa saggezza, l’arma migliore per difendere la verità nascosta dal
potere è uno sdegnato, ma garbato, silenzio. Allora, e Moretti? Vi
ricordate in quanti scrissero, dissero, comunicarono: ah, quell’ultimo
terribile quarto d’ora del film, che salto incomprensibile, che zappa sui
piedi della sinistra, figuriamoci se Berlusconi...Bene: il Post, giornale
che ribolle accanto alla Casa Bianca, decapita l’interrogativo grazie -
diceva De Sica - a una «semplice connnnnstatazione»: e cioè che il
«Caimano» è a Cannes mentre Berlusconi è a casa. Che sia
inoppugnabilmente a casa lo conferma il fatto che l’ex presidente del
Consiglio non faccia alcuna fatica ad entrare ora nel personaggio
livido e angoscioso che Moretti gli ha disegnato, senza inventare nulla.
 Toni Jop

Intercettato
anche
«Salama»!

CANNES Sul finale il festival

sorprende con due storie con-

tro le dittature: «Cronica de una

fuga» racconta la storia vera di

quattro ragazzi sopravvissuti ai

militari argentini nel ’77, «El la-

berinto del fauno» invece me-

scola fiaba eantifranchismo

CRONICA DE UNA FUGA Due dei ragazzi presi e torturati nel ‘77 dagli sgherri di Videla raccontano

Claudio e Guillermo: «Noi in fuga, nudi e manette»

IN SCENA

CASSONÈT

ATTRICI Non è grave, ma salta Cannes

Asia Argento dà forfait
Ricoverata a Parigi

La protagonista di «El Labirinto del fauno»

È
sempre emozionante vedere un attore accan-
to alla persona da lui interpretata in un film.
È doppiamente emozionante quando la per-

sona «vera» è uno scampato alle galere argentine
che a vent'anni poteva essere un desaparecido e che
oggi, a cinquanta o poco più, è un professore univer-
sitario che ha rielaborato le torture subite e riesce a
guardarle persino con ironia. Claudio Tamburrini e
Rodrigo de la Serna, in conferenza stampa, siedono
uno accanto all'altro: il primo è uno dei 4 ragazzi
che nel '77 riuscirono a evadere dalla «villa» dove
gli sgherri di Videla li avevano rinchiusi; il secondo
lo interpreta in Cronica de una fuga, il bel film ar-
gentino di Israel Adrian Caetano. Rodrigo è un gio-
vane attore bravo e fortunato: è la seconda volta che
fa la parte di un eroe. Era Alberto Granado, l'amico
del Che, nei Diari della motocicletta. E anche in
quel caso aveva incontrato, qui a Cannes, il proprio
personaggio. Solo che in quel film Rodrigo aveva

almeno 10-15 chili in più. «Per Granado dovetti in-
grassare, per Claudio ho dovuto dimagrire e allenar-
mi, perché quando venne arrestato lui era un calcia-
tore professionista, e ho dovuto essere alla sua altez-
za…». Claudio non è l'unico «superstite» presente a
Cannes: alla conferenza c'è anche Guillermo Fer-
nandez, il «Guille» del film, quello che ha l'astuzia e
la costanza di organizzare l'evasione. Il film si ispira
al libro Pase libre. La fuga de la Mansion Seré di
Claudio, ma Guillermo ha collaborato al copione e
ha seguito le riprese. Dice Tamburrini: «Ho rivissu-
to il dolore di quei giorni. Noi abbiamo saldato i
conti con questa storia, ma vedendo il film ho sof-
ferto, cosa che non mi capita quando ne parlo, come
ora con voi. L'aspetto più impressionante del film è
che ricostruisce perfettamente la logica folle di
quella prigione: non abbiamo mai capito, in 120
giorni di prigionia, come funzionasse quel posto -
che non era una vera galera, ma una casa isolata do-

ve eravamo alla mercé dei nostri aguzzini -, su che
regole si basasse. Non riuscivamo ad elaborare stra-
tegie di sopravvivenza perché il loro comportamen-
to era schizofrenico. L'unica cosa che ci teneva in
vita era la finestra: avevamo capito che si poteva
uscire da lì, e non pensavamo ad altro. Una notte
tentammo, e tutto andò bene per puro caso. Fu una
fortuna pazzesca». Fernandez indica il regista:
«Questo ragazzo, che nel '77 aveva 8 anni e che oggi
potrebbe anche pensare ad altro, è stato coraggioso
a fare il film. Il tema dei desaparecidos, in Argenti-
na, è ancora irrisolto. Ci sono ancora 30.000 perso-
ne di cui non si è saputo più nulla. Il film sta contri-
buendo a riaprire le indagini». Ultima curiosità. Nel
film, appena prima di fuggire, il «Guille» scrive sul
muro «Gracias, Lucas», messaggio indirizzato a
uno degli aguzzini. Lo fece davvero? «Sì. Era il più
sadico dei secondini. Volevo sfotterlo e fargli passa-
re un guaio, e spero di esserci riuscito».  al. c.
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