
È
brava Sabrina Ferilli ad interpretare
la vita (e la morte) di Dalida in que-
sta miniserie che andrà in onda sta-
sera e domani sera su Canale 5 in
prima serata. Certo, fa un certo ef-
fetto vederla sempre in play-back
con la voce (vera) della cantante ita-
lo-egiziana, cioè con una voce che
non le appartiene e dietro la quale -
chi ha più di vent'anni ne ha un ri-
cordo incancellabile - è difficile
non intravedere il vero volto spigo-
loso della cantante, il suo leggero
strabismo, la sua linea un po' ma-
scolina. Così com'è difficile identi-

ficare in Alessandro Gassman il no-
stro Luigi Tenco, che (nella minise-
rie) piomba nella vita di lei come un
marziano bello e tenebroso che non
si capisce da dove venga né dove
voglia andare.
È forse questa - e ne parliamo per-
ché è la parte che più ci riguarda - il
momento più debole del film. Intan-
to, si può davvero pensare che Dali-
da - che era spesso presente alla no-
stra tv - non avesse mai sentito par-
lare di Luigi? Il quale, quando com-
pose Ciao amore ciao, aveva già un
bel passato fatto di canzoni come
Mi sono innamorato di te, Vedrai
vedrai, Ognuno è libero, Quando,
Cara maestra, Noi risponderemo
no e di prese di posizione sulla guer-
ra nel Vietnam che lo rendevano re-

lativamente famoso. La ricostruzio-
ne poi di Sanremo è troppo lontana
dalla realtà, con quel pubblico che
resta freddo (ed è vero) all'esibizio-
ne di Tenco e impazzisce per la ver-
sione di Dalida, cosa che non av-
venne. Col pubblico osannante e in
piedi, poi, che a Sanremo si alza so-
lo quando muore qualcuno (come
avvenne per la notizia della diparti-
ta di Claudio Villa). Per quanto ne
sappiamo noi, inoltre, Dalida non
fu affatto tenera con Tenco, quella
sera, e si lamentava, durante l'esibi-
zione, che Luigi le rovinasse la can-
zone. Nessun cenno, infine, al cli-
ma «politico» di quelle serate, agli
autori che si prendevano gioco del-
la rivolte giovanili, al fatto che in
luogo di Ciao amore ciao fossero

state «salvate» canzoni come È fini-
ta la rivoluzione e Io tu e le rose.
Tutto questo avrebbe fatto meglio
capire il suicidio di Tenco (che qui,
almeno, nessuno mette in dubbio)
ma è chiaro che alla regista Joyce
Buñuel, nipote del grande Luis, sce-
neggiatrice di Rappeneau e Malle,
che rende omaggio al famoso zio in
una breve inquadratura (una pre-
miazione trasmessa dalla tv), inte-
ressa solo Dalida: la sua fragilità, il
suo bisogno d'amore, il desidero di
una maternità, la scissione (un po'
scontata, per la verità) tra la donna e
l'artista, persino la sua fama un po'
sinistra di portare sfortuna a tutti
quelli che l'avvicinano e che si sui-
cidano uno dopo l'altro; e che Dali-
da-Ferilli ammette fuori campo, ri-

cordando che tutti pensano questo
di lei. Anche in Italia, aggiungiamo
noi, paese dove tuttora il nome del-
la cantante francese viene pronun-
ciato con circospezione e dove altri
cantanti sono rimasti vittime di anti-
chi pregiudizi.
Dalida e solo Dalida (con l'accento
sull'ultima «a», per chi non ne aves-
se mai sentito parlare), a parte Chri-
stopher Lambert che dilaga e debor-
da. Tutto questo porta la regista ad
isolare la cantante dal contesto mu-
sicale che la rese famosa: possibile
che se il suo primo successo fu
Bambino, versione francese di Gua-
glione, non si accenni neppure che
si trattava di una canzone italiana e
che proprio a Parigi vi fossero grup-
pi italiani (come quello di Marino
Marini) che ne facevano il proprio
cavallo di battaglia, riscuotendo
grande successo? E non c'era anche
Modugno, in quegli anni, a Parigi, a
proporre le sue canzoni «sicilia-
ne»? E come accade che Dalida in-
toni Un uomo vivo e Come prima
senza che si accenni minimamente
a Gino Paoli e a Tony Dallara?
In compenso lo spettatore godrà di
una colonna sonora continua e i più
vecchi riascolteranno con piacere
anche un altro successo italiano,
Tornerai, che in Francia ha sempre
avuto grande fortuna con il titolo di
J'attandrai, canzone-simbolo della
tragedia della seconda guerra mon-
diale. E poi, tra le tante, Avec le tem-
ps, di Leo Ferré, Pezzettini di biki-
ni, Romantica, 'O sole mio e le bel-
lissime a da noi sconosciute Mourir
sur scene e Je suis malade, quest'ul-
tima a inevitabile conclusione di
tutta la vicenda. Quanto alla Ferilli,
si muove e danza molto e il ruolo la
costringe a spegnere di continuo il
sorriso che le conosciamo. Ma che
ne sarà di lei, in due serate che tra
pubblicità, previsioni del tempo, te-
legiornali.com, dilateranno il rac-
conto oltre ogni orario sopportabi-
le?
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M issione Impossibile (11). («L’attività principale degli
abitanti sarà la DERIVA CONTINUA. Il
cambiamento di paesaggio di ora in ora sarà

responsabile dello spaesamento completo.» Dal «Formulario
per un Nuovo Urbanismo», di Ivan Chtcheglov/Gilles Ivain,
l958). Distratto mi ritrovo con le labbra nude, in un punto mi
sono strappato nel buio la pelle, entrato a perdere tempo con un
film di dura elegia noir, celibe solitario amico (solo con gli
amici è bello perdere il tempo, fino a farlo disfare), di quelli che
credo di sapere a memoria, che ho «passato» anche sei o sette
volte in tv.
Blast of silence/Cronaca di un assassinio, scritto diretto
interpretato da Allen Baron nel 1961 (ora in Italia sta per
ripassare in qualche pay-tv col titolo Un colpo di silenzio, e
Cronaca di un assassinio è segnalato in internet come un altro
film dello stesso autore!). L’esplosione, il boato del silenzio
che ti scoppia in testa silenziato dal silenziatore, nella forma di
un quasi continuo monologo interiore tecnicometafisico che si
confronta col tuo. Mai visto/sentito abbastanza, mai
abbastanza dimenticato un film. Ascolto: è la prima volta che
un killer dice «andai a quella festa per ammazzare il tempo»
(chi l’ha riusata? kaurismaki forse tra gli altri?). Sono andato a
rivederlo (nella casualissima e scervellata sezione «cannes
classics»), finito il bellissimo Election2 di Johnny To: non
c’era «altro» da vedere in quell’ora, e era giusto to kill time. Per
anni quel film si era intitolato per me La città nuda, fino a
quando non avevo visto in tv il noir di Dassin. Nel
programmino stampato del geniale cineclub di Genova in cui
l’avevo visto neanche quattordicenne era il Dassin a aprire un
double bill con L’Atalante mi pare (o era Prima della
Rivoluzione?). La copia evidentemente non era arrivata, io ero
arrivato di corsa in ritardo di un minuto, mancando i titoli e
quasi tutta l’ingenua bellissima «nascita dal nero» del gangster
e del film stesso proiettato in sostituzione. (Fu poi a Cannes,
dove il film fu già una quindicina d’anni fa restaurato rivenduto
ridistribuito, che infine mi ritrovai faccia a faccia con esso,
riconoscendolo ex-compagno di scuola in ascensore). (E la
scena dell’incontro fortuito del killer loner/loser con
l’ex-compagno di banco, non era l’anno scorso qui
ripresa/citata per caso in un noir tailandese?).
Soave casualità anche quella per cui Sidney Pollack,uno dei
registi posthollywoodiani più intensamente e epicamente
informi e televisivi, si vede solo per intuito amicale affidare dal
sommo Frank Gehry un ritratto della sua vita di architetto,
proprio perché lui «non sa nulla di architettura». E nel
convenzionale «documentario» l’autore/architetto trova lo
spazio giusto per confessarsi spesso spaesato di fronte a quelle
costruzioni che non avrebbe mai voluto finire di costruire e
mutare.

■ di Leoncarlo Settimelli
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Sabrina Ferilli nella fiction «Dalida»

La città nuda (cambia
il programma)

Dalida in tv: lei c’è, la storia noSCHERMOCOLLE

A
ncora sull'atmosfera che
forse racconta i cromoso-
mi del festival più di tanti

giri di parole. Così. Dieci e mez-
zo del mattino, Mantova
post-cappuccino, la piazza è quel-
la dedicata a Leon Battista Alber-
ti e la musica è già lì che friziona
le corde di un quartetto d'archi. Il
Solis String Quartet. Due violini,
una viola e un violoncello per un'
alchimia sonora che si curva lun-
go ritmiche contemporanee e
che, strada facendo, allarga il pro-
prio perimetro musicale con gli
innesti di altri amici strumentisti.
Dai fiati di Riccardo Veno al pia-
no di Antonello Rapuano, passan-
do per la straordinaria carica in-
ventiva di un Ciccio Merolla che
arriva a battere e sfregare percus-
sioni arabe quasi fossero lampa-
de di Aladino. E cosa ne viene
fuori? Roba da far la pace col
mondo, o per meglio dire, il ta-
glio prepotente e gentile di una

musica che si fa narrativa, lan-
ciando colonne sonore per possi-
bili cinema mentali. La confer-
ma? Basta un semplice contro-
campo sul pubblico, distribuito
nelle sediole a due passi dal palco
e la gratificazione generale si leg-
ge dai tanti occhi chiusi, le teste
dondolanti e i corpi sciolti, tutti
su e giù su quella altalena acusti-
ca che scava più che volentieri
dentro tonalità mediorientali per
poi schizzare, magia del viaggio,
verso giri armonici che ricordano

l'Irlanda più lontana. È vero, i So-
lis String Quartet avevano già
vinto assieme alle voci di Noa&
Fava il premio della critica al re-
cente Festival di Sanremo, ma
qui è tutto un altro universo. Pia-
neta Marte e zàcchete, hai subito
la prima sorpresa. Mettiamola co-
sì, non una sorpresa in assoluto,
ma qualcosa che sbreccia per vie
laterali e inconsuete le tue aspet-
tative. Perché in fondo ha ragione
Nando dalla Chiesa, quando, nel
dopo-festival che prolunga le
chiacchierate fino a notte, parla
di una Mantova capace di «esplo-
dere» proprio per i tanti frammen-
ti di stupore che possono capitarti
dietro l'angolo di ogni concerto.
Tanto più che la «sorpresa» man-
tiene sempre e comunque la dina-
mica dell'incontro, quasi della
stretta di mano, visto che da que-
ste parti sono state abbattute re-
cinzioni, steccati e privé che soli-
tamente fanno da membrana tra il
mondo dei musicisti e quello de-
gli spettatori. Ma non solo. L'oriz-

zonte di condivisione porta anche
gli stessi artisti a mescolarsi tra di
loro in forme di dialoghi improv-
visati che aggiungono appunta-
menti sulla lavagnetta del pro-
gramma esposta in Piazza delle
Erbe. Insomma, la sensazione è
questa e sembra valere per tutti:
qui c'è voglia di esser qui. Guarda
l'esempio di Giovanni Allevi che
ha iniziato a suonare due giorni fa
e poi non ha più smesso, dispen-
sando i suoi assoli con la genero-
sità comunicativa di chi col piano
può fare quello che vuole. Persi-
no rispondere per gioco alle do-
mande di un'intervista sui gene-
ris, usando i tasti al posto delle
parole. Del resto, è anche grazie a
queste venature ludiche che il fe-
stival sembra voler mostrare il
proprio carattere popolare. In
mezzo, infatti, ci sono pure le esu-
beranze campionate dei tableaux
vivants di Ivan Cattaneo al Tea-
tro Bibiena e il consueto appunta-
mento con l'irruzione di band co-
me i Solutumana o di esibizioni

di richiamo alla Caparezza. Eppu-
re il clima di festa non si traduce
in una semplice bolla d'evasione
che cancella i margini più scomo-
di, perché il sostrato politico e so-
ciale della manifestazione non
viene mai a mancare. Anzi, come
una corrente elettrica sotterranea
riemerge alla massima visibilità
in serata, quando l'ampiezza di
Piazza Sordello riceve la scossa
civile degli A67, gruppo napole-
tano di Scampia che usa il
funkie-rock come un megafono
di «ribellione». Del resto, il nome
che si sono dati è già di per sé in-

dicativo. La 167 (chiamata in ger-
go 'a67), è la legge del 1962 che
avrebbe dovuto portare a una ri-
qualificazione edilizia del napole-
tano, ora invece è diventata il si-
nonimo di uno dei più grandi iper-
mercati di droga all'aperto, come
ci racconta il loro «portavoce»
Daniele Sanzone. Un territorio
strangolato nell'ossigeno vitale
non soltanto dai cappi mafiosi,
ma da una mentalità capillare che
spinge il gruppo a urlare provoca-
toriamente «'a camorra song' io»,
la camorra sono io. Qualcosa che
sta dentro le abitudini collettive
di guardarsi negli occhi in senso
di sfida o nei cosiddetti «cavalli
di ritorno» a cui ci si appoggia co-
me una tariffa obbligatoria per
poter riavere indietro gli oggetti
rubati. Tutti circoli viziosi che le
martellate rap degli A67 prendo-
no di mira per andare a scolpire
una presa di coscienza: non c'è ri-
bellione possibile se non si
schiaccia il «camorrista» che al-
berga in ogni singolo individuo.

IN SCENA

Allevi ha iniziato
a suonare il suo
piano giorni fa e
non si ferma. E
agli artisti piace
trovarsi insieme

Per queste vie
s’infrange
la barriera tra
chi suona sul
palco e chi sta
ad ascoltare

FESTIVAL La band degli A67 porta la protesta dei ragazzi del quartiere di Scampia. Fra quartetti d’archi per strada, cappuccini e Ivan Cattaneo

Ma chi è che a Mantova urla: la camorra sono io?

In piazza al Mantova Musica Festival

■ di Lorenzo Buccella / Mantova
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