
S
ono ormai dieci anni dal giorno in cui morì Lu-
ciano Lama e la prima cosa che viene in m ente
consiste nel cercare d’immaginare che cosa pen-
serebbe dell'Italia di oggi, l’Italia del lavoro e
l’Italia politica, così cambiate. C’è però un av-
venimento che si ripete in questo 2006, appunto
dieci anni dopo: il ritorno al governo delle forze
di centrosinistra. Era il 31 maggio del 1996. Al-
le 14 e 25, come ha ricordato Pasquale Cascella
nel suo bel libro-intervista (Cari compagni, Edi-
zioni Ediesse), Romano Prodi riceveva la fidu-
cia del Parlamento. Alle 16 e 55 Luciano Lama
si spegneva, ucciso da un tumore ma rasserena-
to dalla notizia di un approdo storico, coerente
con i suoi ideali.
Come definire la personalità di questo dirigente
del movimento sindacale che ha segnato la sto-
ria del Paese? Era, come il suo grande amico e
oggi presidente della Repubblica, Giorgio Na-
politano, un riformista ante-litteram. All’epoca
quell’aggettivo «riformista» (così come «mi-
gliorista») non era ben recepito in molte parti
della sinistra. Anche chi scrive non apprezzava
tali definizioni. Facevano pensare a qualcuno
che si accontentava di piccoli ritocchi, a fragili
interventi. Non si capiva che non era questione
di aggettivi. La volontà di procedere gradual-
mente, attraverso piccoli passi, era spesso ac-
compagnata dalla volontà di mantenere però fer-
mo un obiettivo di trasformazione, di cambia-
mento profondo delle condizioni soprattutto del
mondo del lavoro, per mutare elementi oppres-
sivi e insopportabili e non solo economici. Lu-
ciano Lama impersonava questa complessa am-
bizione, questo legame. Non a caso Walter To-
bagi, il giornalista assassinato dalle Br, lo aveva
etichettato come «riformista rivoluzionario». E
Gianni Agnelli, diceva di lui: «È un animale ad-
destrato al combattimento». Lama stesso nella
conversazione con Cascella parla di se come di
«un riformista unitario o, se si vuole, un riforma-
tore unitario». Aveva la coscienza che «anche
una riforma seria passa attraverso traumi e dolo-
ri».
Questa sua identità appariva chiara negli appas-
sionati discorsi. Il cronista ricorda un gremito
salone di Torino, nei terribili anni 70, con il se-
gretario della Cgil che incitava gli operai a con-
siderare gli odiati «capi reparto» come dei lavo-
ratori simili agli altri. Non era un compiacente
atto di deferenza: era il richiamo ad una politica
di alleanze e di unità, per vincere. Certo, Lama
possedeva un'oratoria irruente, sanguigna. Così
quando alzava la voce contro certi massimali-
smi, contro quelli che nelle assemblee ogni vol-
ta alzavano il dito per dire «più uno», oppure
«tutto e subito».
Ma il suo sforzo era sempre quello di collegare,
le scelte, i compromessi necessari, ad un dise-
gno di alto respiro. Era un orizzonte strategico
che non aveva nulla a che vedere con attese mes-
sianiche, un orizzonte vissuto con tanti suoi
compagni nel sindacato, anche attraverso una
dialettica aspra. Con uomini come Foa, Santi,
Scheda, Garavini, Trentin, Boni. Personaggi di-
versi anche dal punto di vista politico ma stretti
da una forte solidarietà
Non era un pavido, un malpancista. Lo ricordo
bene, quando diede il suo appoggio, negli anni
60, al processo unitario iniziato dai metalmecca-
nici e alla scelta dei consigli dei delegati nelle
fabbriche, col superamento delle commissioni
interne. Molti, nella stessa Cgil e nel Partito co-
munista, suggerivano la prudenza, temevano i
passi più lunghi della gamba. Tra questi un diri-
gente prestigioso come Agostino Novella, il
predecessore di Lama. Per non parlare di altri
che consideravano quelle esperienze come ereti-
che, portatrici solo di un deteriore pansindacali-
smo. Ma Lama osò e in qualche modo ascoltò il

consiglio di Vittorio Foa che nel Congresso del
1969 aveva invitato al coraggio, nel buttarsi in
acqua per imparare a nuotare. Era il mare del-
l’unità con Cisl e Uil, il mare di un rinnovamen-
to dell’azione rivendicativa basata soprattutto
sulla contrattazione decentrata per conoscere e
interpretare meglio le condizioni del mondo del

lavoro. Con la capacità d’abbandonare antiche
certezze, per abbracciare strade nuove.
Un riformista da combattimento, dunque. Lo si
è visto in tante altre occasioni. Come quella mat-
tina all'Università di Roma, il 17 febbraio del
1977, salito su un camion per parlare con gli stu-
denti, aggredito e insultato. I capi del «movi-

mento» non potevano permettere che un leader
carismatico come Lama potesse spiegare che
non con le bombe, non con i bastoni si faceva
crescere il Paese.
Il sindacato soggetto di fabbrica e soggetto poli-
tico: Luciano Lama ha tenuto, con grande intui-
to e fiuto le fila dei due momenti. Così durante la

rivolta per le pensioni, nel febbraio del 1968. Io
facevo allora la spola tra via delle Botteghe
Oscure dove c’era l’ufficio di Ferdinando Di
Giulio, responsabile del cosiddetto «lavoro di
massa», e la sede sindacale di Corso D’Italia, as-
sediata dalle notizie sulle agitazioni soprattutto
al Nord, capeggiate spesso da tutti e tre i sinda-
cati. Ed ecco Luciano Lama, senza apparenti an-
gosce, intento ad ascoltare, a polemizzare, a pre-
parare la traduzione della spinta di base in uno
sciopero generale indetto per il 7 marzo.
È lo stesso Lama che firmerà con Agnelli l’ac-
cordo sul punto unico di contingenza e che cer-
cherà di spiegare che la cosiddetta politica del-
l’Eur non era solo una mossa sacrificale, ma il
perno di una strategia per l’occupazione. Era il
febbraio del 1978. Lama in precedenza aveva
sostenuto tesi considerate «blasfeme» come sul-
l’impossibilità di obbligare le aziende a trattene-
re alle loro dipendenze un numero di lavoratori
che esorbitassero dalle loro possibilità produtti-
ve. O sull’impossibilità di continuare a preten-
dere che la cassa integrazione assistesse in via
permanente i lavoratori eccedenti.
Frasi suonate, a quell’epoca, negli stessi am-
bienti sindacali, come bestemmie. Lama più tar-
di, in un libro con Fabrizio D’Agostini (Lama, il
potere del sindacato, Editori Riuniti) spiegherà:
«L’Eur ha cambiato un modo di giudicare la si-
tuazione economico sociale, secondo il quale il
sindacato poteva continuare ad andare avanti
con una linea politica caratterizzata dall’impe-
gno per il miglioramento puro e semplice della
condizione dei lavoratori occupati, senza farsi
concretamente carico dei problemi dell’occupa-
zione e dell’aumento delle risorse».
Ed eccolo intento a parlare agli operai di Mira-
fiori, nel 1980, per tentare di convincerli che 35
giorni di lotta hanno un epilogo doloroso, ma ac-
cettabile. O quando difende in Tv, polemizzan-
do con l’amico e compagno Ottaviano Del Tur-
co, un referendum sulla scala mobile che pure
non aveva condiviso...
Quella che Luciano Lama lascia è una concezio-
ne del sindacato ancora valida. Quella per cui il
ruolo del dirigente sindacale non è solo quello
del raccoglitore delle istanze della base. «Il sin-
dacato deve dirigere, non può assistere e regi-
strare, non può essere una spugna che assorbe
l’acqua che viene su». Spesso alcune sue affer-
mazioni categoriche piombavano come acqua
gelida sulle platee dei quadri sindacali. Come
quando (nel congresso della Camera del Lavoro
di Milano, nel 1973, ebbe a dire: «Un’azienda
fallita non è socialista, è solamente un’azienda
chiusa». E ancora: «Il diritto di sciopero è inalie-
nabile, ma l’l’uso deve essere razionale. È inuti-
le correre a testa bassa contro un muro: invece di
rompere il muro, si rischia di spaccarsi la testa».
E alla conferenza operaia del Pci a Napoli Lama
ripeterà che «i sacrifici» non debbono essere in-
tesi come una assurda volontà ascetica, bensì
come «rifiuto della politica assistenziale, la poli-
tica delle clientele e della disgregazione socia-
le». La cosiddetta «austerità» era vista come
un’arma per il cambiamento della società. Qui
c’era una sintonia con il pensiero di Enrico Ber-
linguer, allora segretario del Pci.
Ma non c’è stato sempre questo comune sentire
tra i due. I dissensi di Lama con le iniziative di
Berlinguer, anche se non pubblicizzati, erano
noti, nell’ultima fase della lotta Fiat, nel 1980,
poi nel 1984 quando si cominciò a parlare di un
referendum sulla scala mobile. E quando Berlin-
guer morì, molti pensarono ad una candidatura
di Lama per la successione nel vertice del Pci.
Le cose poi andarono come andarono. L’ultimo
ricordo del cronista ripercorre i giorni del con-
gresso di addio della Cgil a Roma. Luciano pro-
nunciava il suo ultimo discorso da «uomo del
sindacato» e piangeva come un bambino. Erano
le lacrime di chi abbandonava quella che era sta-
ta un po’ una sua creatura, fonte di emozioni e
ricchezze umane inesauribili. Ed è anche per di-
rigenti come questi che il movimento sindacale
italiano ha conservato ancora oggi una forza
non riscontrabile in altri Paesi.

PermediBerlingueressenzialmente
resta la lezionemorale, che è stata
adamantina,cristallina.Berlinguerera un
uomo diquelli che le cose le facevase le
ritenevagiuste.Eraun uomo di questiqua. Poi,
magari, sucertequestioni nonero d’accordo,
pensavochenon fosserogiuste, masapevo
chenelle sue decisioni c’erasempre un
retroterradi convinzione,di buona fede, che
nobilitava il suoorientamento. Lui poi aveva un
grandeascendente nelpartito, era un capo
vero.Esi badi, avolte manifestavauna certa
durezza.Ma tutti gli riconoscevanoquesta
grandeautorevolezza morale.E questavale.
Nonsolo pernoi, maanche perconquistaregli
altri.Vale ancheper gli avversari, che ti
stimanose ti riconosconoqueste qualità.
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Prodièunuomomoltopreparato, un
uomoche non si sbagliasui conti. Non èun
demagogo,conosce ibilanci eama dire la
verità,anche suinecessari sacrifici da
compiere.E, tuttavia, è unuomo molto legato
aivalori della solidarietà sociale, allanecessità
diconiugare lo sviluppo e il progresso con la
giustiziasociale. E, percome lo conosco, è
proprioun fattodi formazione. Sono stato
qualchesettimana fa acasa sua, aBologna.
Lasuaè una famiglia numerosissima,piena di
fratelli, figli, nipoti. Sono tutti impegnati: li ho
visti io inforcare la bicicletta eandare in giroa
distribuire materialee volantini.E sono tutti
immersi, poi, in qualche attività legata alle
esperienze del mondocattolico, alla
solidarietà,al volonatriato, dai boyscout ai
Focolarini all’Azione cattolica agli universitari
cattolici. Èproprio un humus, un ambiente, un
codicegeneticodi questo genere.Sì Prodi
riescea coniugare il rigoree l’efficienzacon la
solidarietà.

Berlusconi?Non l’ho maiconosciuto.
L’hovisto soltanto in tv emi ha fatto
l’impressioneche sipuò immaginare: quella
diuncantastorie.

Si,cipensoesperoche alla finedella
vita ioe soprattuttoquelli cheverranno dopo
dimepenseranno, nel giudicare la mia
esistenza,che abbia lasciato un segno
positivo.Speroche siacosì. Questa è la mia
«ambizione»,secosì sipuò dire,quando
pensoaquel momento. Poi,daquel
momento,è tutto finitocaro amico mio: sei
polveree polvere ritornerai.

Lama, il riformista
da combattimento

Luciano Lama durante un Congresso della Cgil. In basso Lama ad un comizio sindacale in Piazza San Giovanni a Roma

Napolitanoèundirigentepolitico
moltopreparato, di grandevalore. È un
uomopoliticomolto colto,autorevole e
stimatononsolo nelpartito maanche
all’esternoe sulla stessa scena
internazionale. Sì, forse, avolte, la sua
prudenzaèstata eccessiva,così come il
suoaplomb. Ormai Giorgio, del resto, non
èpiù, se mai lo fosse statoun uomodi
parte.Ormai èun uomodelle istituzioni,
una risorsa, una risorsa per il Paese. Il suo
postoèquello lì. Hasvolto egregiamente il
ruolodi Presidentedella Camera. Credo
con lamedesimaautorevolezza potrebbe
svolgernealtri: Presidente del Consiglio,
fino,perchéno, alla più altamagistratura
dello Stato.Unpersonaggio di questo
tipo,per lesuecompetenze, la sua
levatura, le sue conoscenze, il suo
attaccamento alle istituzioni è, senza
dubbio,una«riserva» della nostra
democrazia.

■ di Bruno Ugolini

La democrazia
coincide
con il liberalismo
politico
sebbene non coincida
con quello economico

Hans Kelsen
«Teoria generale del diritto»

«Preparato, conosce i bilanci,
molto legato alla solidarietà»

«Un uomo serio e cristallino
ma soprattutto un vero capo»

«L’ho visto soltanto in Tv
e mi sembra un cantastorie»

«Ci penso, ma alla fine spero
solo di lasciare un segno...»

Ammirava il segretario
del Pci per il suo
grande rigore
morale ma non esitò
a dissentire da lui
negli anni Ottanta

Era avversario di ogni
massimalismo eppure
fu tra i primi a capire
l’occasione storica
offerta dai consigli
dei delegati

I giudizi di Luciano Lama riprodotti in
questa pagina sono tratti da un volume
del 1995 ripubblicato quest’anno: «Sini-
stra con vista. Dieci anni dopo. L’attuali-
tàdelle ideedel leadredellaCgil».Èuna
conversazionecon il leadersindacaledi
Walter Verini, giornalista e attualmente
Capo-Segreteria del sindaco della Capi-
tale Walter Veltroni ( Edizioni Edilmond
Città di Castello, pp. 91, € 11). Il libro si
vale di una prefazione di Veltroni e di
una postfazione di Guglielmo Epifani.
Ed è insieme un rendiconto politico,
un’autobiografia e un bilancio persona-
le steso da Lama sotto forma di intervi-
sta. Insomma, uno specchio fedele del-
le sue idee a partire dal suo settantesi-
mo anno di vita e aggiornato agli ultimi
eventi sucuiLama ebbemododi riflette-
re ed esprimersi un anno prima della
morte. Testimonianza piena di sorprese
emaidiplomatica.Tuttada leggere.

ILRICORDO Dieci anni fa mo-

riva il grande leader sindacale,

proprio in occasione del primo

incarico di governo conferito a

Prodi. Biografia esemplare la

sua, fatta di tenacia e di concre-

tezza, ma anche di straordina-

riaaperturaal nuovo

«Autorevole, potrebbe fare
il Presidente della Repubblica»
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