IL RICORDO Dieci anni fa mo-
riva il grande leader sindacale,
proprio in occasione del primo
incarico di governo conferito a
Prodi. Biografia esemplare la
sua, fatta ditenacia e di concre-
tezza, ma anche di straordina-
ria apertura al nuovo

m di Bruno Ugolini

ono ormai dieci anni dal giorno in cui mori Lu-
ciano Lama e la prima cosa che viene in m ente
consiste nel cercare d’immaginare che cosa pen-
serebbe dell'Ttalia di oggi, I’Italia del lavoro e
I’Italia politica, cosi cambiate. C’¢ pero un av-
venimento che si ripete in questo 2006, appunto
dieci anni dopo: il ritorno al governo delle forze
di centrosinistra. Era il 31 maggio del 1996. Al-
le 14 e 25, come ha ricordato Pasquale Cascella
nel suo bel libro-intervista (Cari compagni, Edi-
zioni Ediesse), Romano Prodi riceveva la fidu-
cia del Parlamento. Alle 16 e 55 Luciano Lama
si spegneva, ucciso da un tumore ma rasserena-
to dalla notizia di un approdo storico, coerente
conisuoi ideali.

Come definire la personalita di questo dirigente
del movimento sindacale che ha segnato la sto-
ria del Paese? Era, come il suo grande amico e
oggi presidente della Repubblica, Giorgio Na-
politano, un riformista ante-litteram. All’epoca
quell’aggettivo «riformista» (cosi come «mi-
gliorista») non era ben recepito in molte parti
della sinistra. Anche chi scrive non apprezzava
tali definizioni. Facevano pensare a qualcuno
che si accontentava di piccoli ritocchi, a fragili
interventi. Non si capiva che non era questione
di aggettivi. La volonta di procedere gradual-
mente, attraverso piccoli passi, era spesso ac-
compagnata dalla volonta di mantenere pero fer-
mo un obiettivo di trasformazione, di cambia-
mento profondo delle condizioni soprattutto del
mondo del lavoro, per mutare elementi oppres-
sivi e insopportabili e non solo economici. Lu-
ciano Lama impersonava questa complessa am-
bizione, questo legame. Non a caso Walter To-
bagi, il giornalista assassinato dalle Br, lo aveva
etichettato come «riformista rivoluzionario». E
Gianni Agnelli, diceva di lui: «E un animale ad-
destrato al combattimento». Lama stesso nella
conversazione con Cascella parla di se come di
«un riformista unitario o, se si vuole, un riforma-
tore unitario». Aveva la coscienza che «anche
una riforma seria passa attraverso traumi e dolo-
ri».

Questa sua identita appariva chiara negli appas-
sionati discorsi. Il cronista ricorda un gremito
salone di Torino, nei terribili anni 70, con il se-
gretario della Cgil che incitava gli operai a con-
siderare gli odiati «capi reparto» come dei lavo-
ratori simili agli altri. Non era un compiacente
atto di deferenza: era il richiamo ad una politica
di alleanze e di unita, per vincere. Certo, Lama
possedeva un'oratoria irruente, sanguigna. Cosi
quando alzava la voce contro certi massimali-
smi, contro quelli che nelle assemblee ogni vol-
ta alzavano il dito per dire «pit uno», oppure
«tutto e subitoy.

Ma il suo sforzo era sempre quello di collegare,
le scelte, i compromessi necessari, ad un dise-
gno di alto respiro. Era un orizzonte strategico
che non aveva nulla a che vedere con attese mes-
sianiche, un orizzonte vissuto con tanti suoi
compagni nel sindacato, anche attraverso una
dialettica aspra. Con uomini come Foa, Santi,
Scheda, Garavini, Trentin, Boni. Personaggi di-
versi anche dal punto di vista politico ma stretti
dauna forte solidarieta

Non era un pavido, un malpancista. Lo ricordo
bene, quando diede il suo appoggio, negli anni
60, al processo unitario iniziato dai metalmecca-
nici e alla scelta dei consigli dei delegati nelle
fabbriche, col superamento delle commissioni
interne. Molti, nella stessa Cgil e nel Partito co-
munista, suggerivano la prudenza, temevano i
passi pit lunghi della gamba. Tra questi un diri-
gente prestigioso come Agostino Novella, il
predecessore di Lama. Per non parlare di altri
che consideravano quelle esperienze come ereti-
che, portatrici solo di un deteriore pansindacali-
smo. Ma Lama 0s0 e in qualche modo ascolto il

Era avversario di ogni
massimalismo eppure
fu tra i primi a capire
PPoccasione storica
offerta dai consigli

dei delegati
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ORIZZONTI

Lama, 1l riformusta
combattimento

I giudizi di Luciano Lama riprodotti in
questa pagina sono tratti da un volume
del 1995 ripubblicato quest’anno: «Sini-
stra con vista. Dieci anni dopo. Lattuali-
tadelle idee del leadre della Cgil». Euna
conversazione conilleader sindacale di
Walter Verini, giornalista e attualmente
Capo-Segreteria del sindaco della Capi-
tale Walter Veltroni ( Edizioni Edilmond
Citta di Castello, pp. 91, € 11). Il libro si
vale di una prefazione di Veltroni e di
una postfazione di Guglielmo Epifani.
Ed é insieme un rendiconto politico,
un’autobiografia e un bilancio persona-
le steso da Lama sotto forma di intervi-
sta. Insomma, uno specchio fedele del-
le sue idee a partire dal suo settantesi-
mo anno di vita e aggiornato agli ultimi
eventi su cui Lama ebbe modo diriflette-
re ed esprimersi un anno prima della
morte. Testimonianza piena di sorprese
e maidiplomatica. Tuttadaleggere.

suNAPOLITANO

Luciano Lama durante un Congresso della Cgil. In basso Lama ad un comizio sindacale in Piazza San Giovanni a Roma

su BERLINGUER

«Un uomo serio e cristallino
ma soprattutto un vero capo»

Per me diBerlinguer essenzialmente
restalalezione morale, che é stata
adamantina, cristallina. Berlinguer eraun
uomodiquelliche le cose lefacevasele
ritenevagiuste. Eraun uomo di questiqua. Poi,
magari, su certe questioni non ero d’accordo,
pensavo che non fossero giuste, ma sapevo
chenelle sue decisioni c’erasempre un
retroterradi convinzione, dibuonafede, che
nobilitavail suo orientamento. Lui poi aveva un
grande ascendente nel partito, eraun capo
vero. E sibadi, a volte manifestavauna certa
durezza. Matutti gliriconoscevano questa
grande autorevolezza morale. E questavale.
Non solo per noi, ma anche per conquistare gli
altri. Vale anche per gliavversari, che ti
stimano se tiriconoscono queste qualita.

suBERLUSCONI

«Autorevole, potrebbe fare
il Presidente della Repubblica»

Napolitano é un dirigente politico
molto preparato, di grande valore. Eun
uomo politico molto colto, autorevole e
stimato non solo nel partito maanche
all’esterno e sulla stessa scena
internazionale. Si, forse, a volte, lasua
prudenza & stata eccessiva, cosicomeil
suo aplomb. Ormai Giorgio, del resto, non
€ piu, se mailo fosse stato un uomo di
parte. Ormai € un uomo delle istituzioni,
unarisorsa, unarisorsaperil Paese. Il suo
posto € quello li. Ha svolto egregiamenteiil
ruolo di Presidente della Camera. Credo
conlamedesima autorevolezza potrebbe
svolgerne altri: Presidente del Consiglio,
fino, perché no, alla piu alta magistratura
dello Stato. Un personaggio diquesto
tipo, per le sue competenze, lasua
levatura, le sue conoscenze, il suo
attaccamento alle istituzioni &, senza
dubbio, una «riserva» della nostra
democrazia.

e
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«Preparato, conosce i bilanci,
molto legato alla solidarieta»

Prodi € un uomo molto preparato, un
uomo che non si sbaglia sui conti. Non&un
demagogo, conosceibilancieamadirela
verita, anche suinecessari sacrifici da
compiere. E, tuttavia, & un uomo molto legato
aivalori della solidarieta sociale, alla necessita
diconiugare lo sviluppo eil progresso con la
giustiziasociale. E, per comelo conosco, &
proprio un fatto di formazione. Sono stato
qualche settimana faacasasua, aBologna.
Lasua & unafamiglianumerosissima, piena di
fratelli, figli, nipoti. Sono tuttiimpegnati: liho
vistiioinforcare labiciclettae andareingiroa
distribuire materiale e volantini. E sono tutti
immersi, poi, in qualche attivitalegataalle
esperienze del mondo cattolico, alla
solidarieta, al volonatriato, dai boy scout ai
Focolarini all’Azione cattolica agli universitari
cattolici. E proprio un humus, un ambiente, un
codice genetico di questo genere. Si Prodi
riesce a coniugare il rigore e 'efficienzacon la
solidarieta.

«L’ho visto soltanto in Tv
e mi sembra un cantastorie»

Berlusconi? Non |’ho mai conosciuto.
L’hovisto soltanto intv e mi hafatto
I'impressione che si pud immaginare: quella
diun cantastorie.

«Ci penso, ma alla fine spero
solo di lasciare un segno...»

Si, ci penso e spero cheallafinedella
vitaio e soprattutto quelli che verranno dopo
dime penseranno, nel giudicare lamia
esistenza, che abbialasciato un segno
positivo. Spero che sia cosi. Questa € lamia
«ambizione», se cosi si puo dire, quando
penso aquel momento. Poi, da quel
momento, € tutto finito caro amico mio: sei
polvere e polvere ritornerai.
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La democrazia
coincide

con il liberalismo
politico

sebbene non coincida
con quello economico

Hans Kelsen
«Teoria generale del diritto»

consiglio di Vittorio Foa che nel Congresso del
1969 aveva invitato al coraggio, nel buttarsi in
acqua per imparare a nuotare. Era il mare del-
I’unita con Cisl e Uil, il mare di un rinnovamen-
to dell’azione rivendicativa basata soprattutto
sulla contrattazione decentrata per conoscere ¢
interpretare meglio le condizioni del mondo del

lavoro. Con la capacita d’abbandonare antiche
certezze, per abbracciare strade nuove.

Un riformista da combattimento, dunque. Lo si
¢ visto in tante altre occasioni. Come quella mat-
tina all'Universita di Roma, il 17 febbraio del
1977, salito su un camion per parlare con gli stu-
denti, aggredito e insultato. I capi del «movi-

mento» non potevano permettere che un leader
carismatico come Lama potesse spiegare che
non con le bombe, non con i bastoni si faceva
crescere il Paese.

11 sindacato soggetto di fabbrica e soggetto poli-
tico: Luciano Lama ha tenuto, con grande intui-
to e fiuto le fila dei due momenti. Cosi durante la

rivolta per le pensioni, nel febbraio del 1968. Io
facevo allora la spola tra via delle Botteghe
Oscure dove c’era 1’ufficio di Ferdinando Di
Giulio, responsabile del cosiddetto «lavoro di
massay, € la sede sindacale di Corso D’Italia, as-
sediata dalle notizie sulle agitazioni soprattutto
al Nord, capeggiate spesso da tutti e tre i sinda-
cati. Ed ecco Luciano Lama, senza apparenti an-
gosce, intento ad ascoltare, a polemizzare, a pre-
parare la traduzione della spinta di base in uno
sciopero generale indetto per il 7 marzo.

E lo stesso Lama che firmera con Agnelli ’ac-
cordo sul punto unico di contingenza e che cer-
chera di spiegare che la cosiddetta politica del-
I’Eur non era solo una mossa sacrificale, ma il
perno di una strategia per I’occupazione. Era il
febbraio del 1978. Lama in precedenza aveva
sostenuto tesi considerate «blasfeme» come sul-
I’impossibilita di obbligare le aziende a trattene-
re alle loro dipendenze un numero di lavoratori
che esorbitassero dalle loro possibilita produtti-
ve. O sull’impossibilita di continuare a preten-
dere che la cassa integrazione assistesse in via
permanente i lavoratori eccedenti.

Frasi suonate, a quell’epoca, negli stessi am-
bienti sindacali, come bestemmie. Lama pit tar-
di, in un libro con Fabrizio D’ Agostini (Lama, il
potere del sindacato, Editori Riuniti) spieghera:
«L’Eur ha cambiato un modo di giudicare la si-
tuazione economico sociale, secondo il quale il
sindacato poteva continuare ad andare avanti
con una linea politica caratterizzata dall’impe-
gno per il miglioramento puro e semplice della
condizione dei lavoratori occupati, senza farsi
concretamente carico dei problemi dell’ occupa-
zione e dell’aumento delle risorsey.

Ed eccolo intento a parlare agli operai di Mira-
fiori, nel 1980, per tentare di convincerli che 35
giorni di lotta hanno un epilogo doloroso, ma ac-
cettabile. O quando difende in Tv, polemizzan-
do con I’amico e compagno Ottaviano Del Tur-
co, un referendum sulla scala mobile che pure
non aveva condiviso...

Quella che Luciano Lama lascia € una concezio-
ne del sindacato ancora valida. Quella per cui il
ruolo del dirigente sindacale non ¢ solo quello
del raccoglitore delle istanze della base. «Il sin-
dacato deve dirigere, non puo assistere e regi-
strare, non puo essere una spugna che assorbe
I’acqua che viene su». Spesso alcune sue affer-
mazioni categoriche piombavano come acqua
gelida sulle platee dei quadri sindacali. Come
quando (nel congresso della Camera del Lavoro
di Milano, nel 1973, ebbe a dire: «Un’azienda
fallita non ¢ socialista, ¢ solamente un’azienda
chiusax. E ancora: «Il diritto di sciopero ¢ inalie-
nabile, ma 1’I’uso deve essere razionale. E inuti-
le correre a testa bassa contro un muro: invece di
rompere il muro, si rischia di spaccarsi la testay.
E alla conferenza operaia del Pcia Napoli Lama
ripetera che «i sacrifici» non debbono essere in-
tesi come una assurda volonta ascetica, bensi
come «rifiuto della politica assistenziale, la poli-
tica delle clientele e della disgregazione socia-
le». La cosiddetta «austerita» era vista come
un’arma per il cambiamento della societa. Qui
¢’era una sintonia con il pensiero di Enrico Ber-
linguer, allora segretario del Pci.

Ma non ¢’¢ stato sempre questo comune sentire
tra i due. I dissensi di Lama con le iniziative di
Berlinguer, anche se non pubblicizzati, erano
noti, nell’ultima fase della lotta Fiat, nel 1980,
poi nel 1984 quando si comincio a parlare di un
referendum sulla scala mobile. E quando Berlin-
guer mori, molti pensarono ad una candidatura
di Lama per la successione nel vertice del Pci.
Le cose poi andarono come andarono. L’ultimo
ricordo del cronista ripercorre i giorni del con-
gresso di addio della Cgil a Roma. Luciano pro-
nunciava il suo ultimo discorso da «uomo del
sindacato» e piangeva come un bambino. Erano
le lacrime di chi abbandonava quella che era sta-
ta un po’ una sua creatura, fonte di emozioni e
ricchezze umane inesauribili. Ed ¢ anche per di-
rigenti come questi che il movimento sindacale
italiano ha conservato ancora oggi una forza
nonriscontrabile in altri Paesi.

Ammirava il segretario
del Pci peril suo
grande rigore

morale ma non esito

a dissentire da lui

negli anni Ottanta




