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«inistero che si trova, guarda caso,
nel palazzone della Pdvsa, compa-
gnia che il governo Chavez ha com-
pletamente nazionalizzato limando
le concessioni per nuovi giacimen-
ti: in castigo le «sorelle» straniere e
tasse di produzione al rialzo, scia di
polemiche, rottura di contratti (Eni,
per esempio) e malcontento.
Il tavolo ovale dell’incontro ha già i
microfoni accesi. E i segugi sono
tornati nelle suite dei loro principi
con una notizia curiosa: sugli scher-
mi degli ascensori il numero dei
piani è accompagnato da un invito
che non sfiora teste coronate e poli-
tici dell’Islam: «è nostro dovere ap-
profondire la rivoluzione». Si ac-
cende e si spegne come un tormen-
to. Per «approfondirla», Chavez
sconvolge le regole del mercato.
Vende petrolio a metà prezzo ai sin-
daci della sinistra nicaraguense, ai
paesini dalle casse vuote sparsi nei
Carabi e ai popoli diseredati di una
certa Africa. Per non parlare di Cu-
ba. Gli economisti protestano e pro-
testa l’opposizione venezuelana
per il prezzo «più basso del mon-
do» che l’automobilista di Caracas

paga al distributore, costo al litro
proporzionalmente riferito al pote-
re d’acquisto medio degli abitanti:
0,06 centesimi. Perfino meno dello
0,27 dell’Arabia Saudita e di
un’Italia fra le prime in classifica:
1,78. «Non può bruciare la ricchez-
za del Paese con iniziative persona-
li che i cittadini non possono con-
trastare». Non possono perché, con
operazione sciagurata, ancora si
stracciano i capelli, l’opposizione
non si è presentata alle elezioni de-
nunciando gli imbrogli del voto
elettronico «inventato per schedare
chi non è d’accordo». Non importa
gli inviti della commissione Carter
e gli accertamenti degli osservatori
europei: la scusa non stava in piedi.
Ogni Paese civile vota o sta per vo-
tare così e nessuno ha paura. Ma
fatti i conti, non sopportando la
sconfitta annunciata, l’opposizione
si è mascherata con una denuncia
che nemmeno Washington ha ac-
cettato. Senza mezze parole ha ac-
cusato Carter «di essere un tonto al
servizio di Castro e Chavez». Cha-
vez che regna la solitudine del-
l’Aventino regalato: Parlamento
tutto suo.
Il Venezuela sta diventando il labo-
ratorio maleducato nel quale il
mondo latino confronta due dise-
gni di società la cui contraddizione
è ormai esasperata. Succede in altri
posti del mondo, mai, però, i prota-
gonisti che vogliono aprire il bene-
ficio delle ricchezze alle esigenze
dei meno felici si misurano faccia a
faccia con gli interessi concreti di
chi non intende spogliarsi del privi-
legio. Vicinanza senza i carabine-
ros di Pinochet o le guardie rosse
del vecchio Kazakistan a determi-
nare la novità del laboratorio male-
ducato. La sinistra e la Chiesa non
si sono forse accorte dell’importan-
za dello scenario inedito da gestire
e non alimentare con mormorii cor-
sari. Restano forze di parte rifiutan-
do la mediazione che potrebbe in-
fluire sulla cultura delle fazioni. Si
procede nella routine del lessico
col quale Chavez (lunghe omelie
Tv) liquida chi non è d’accordo. Ir-
responsabili, egoisti, fascisti. Bush
resta l’imperialista che minaccia le
nuove democrazie per ingordigia
di petrolio. Ne imita la voce e sorri-
de con galanteria alle «minacce» di
Condoleezza Rice: «Parla sempre
di me, forse si sta innamorando...».

In piazza Venezuela le parole affi-
dano risvolti meno eleganti alla fan-
tasia della folla. Rispettando la tra-
dizione di ogni presidente del conti-
nente, parenti e amici fidati occupa-
no le poltrone che servono. Il padre
di Chavez fa il governatore di Bari-
nas dove il presidente è nato. Fratel-
lo ambasciatore all’Avana, e il ca-
pitano dei guardaspalle - Alfonso
Curzio, genitori di Sapri, provincia
di Salerno - si ritrova maggiore e vi-
ce presidente della Bandes, banca
di stato. Più o meno come nell’Ar-
gentina borghese di Kirchner: so-
rella ministro, moglie senatrice che
decide per tutti. Dalla parte opposta
i signori del vecchio potere hanno
appoggiato ogni presidente (social-
cristiano o socialdemocratico) rica-
vandone benefici che spiegano cer-
te ricchezze. Attorno, il ceto medio
speranzoso di diventare ceto forte
ma precipitato nella crisi che l’ur-
genza sociale della realtà ha portato
Chavez alla presidenza nel ‘98, an-
che con il loro voto. Pentimento ful-
mineo: il tenente colonnello non si
adagia con le classi forti e comincia
l’angoscia dell’ignoto appena rifiu-
ta i parametri del passato. Si allon-
tanano gli Stati Uniti dominanti e
garanti del flusso di interessi che
moltiplicano le case venezuelane a
Miami. Giornali e Tv rispondono a
Chavez col linguaggio di Chavez
incupito dalla rabbia. Tutti. Ogni
mattina diventa «l’abominevole uo-
mo del continente». «Tragico idio-
ta». «Né socialista, né nazionalista:
solo fascista». Nell’ufficio sereno

della Conferenza Episcopale, un
monsignore parla di «regime e au-
tocrazia» scegliendo con cura le pa-
role. Tutti i libri delle librerie nor-
mali offrono saggi al vetriolo sul-
l’uomo che «distrugge il Venezue-
la». In croce nei dibattiti Tv. Anche
quando le immagini raccolgono
calcio e spettacoli, nella striscia
bassa dello schermo, corrono gli
sfoghi di spettatori ignoti: «Cha-
vez, traditore del popolo». «Cha-
vez spende i nostri soldi». «Inchie-
sta su gasdotti e oleodotti program-
mati per attraversare il continente:
gas boliviano e petrolio venezuela-
no destinato a nutrire Argentina,
Brasile, Cile, Uruguay. Il 91 per
cento ritiene le spese disastrose.
L’8 per cento è d’accordo. L’un per
cento non sa». Quale specialista ha
condotto l’inchiesta? Quante perso-
ne interrogate? La striscia corre
senza spiegare. Libertà di stampa
western, perfino imbarazzante.
Malgrado la pesantezza la polemi-
ca rimpicciolisce nel gallinaceo da
condominio. Non ci si rende conto

della partita simbolica in gioco.
Stessi riti da una parte e dall’altra.
Chavez organizza manovre popola-
ri - militari e volontari - per resiste-
re all’invasione americana, trapian-
to dell’eterna tensione con la quale
da cinquant’anni Fidel mantiene i
cubani coi nervi a fior di pelle. Con-
temporaneamente il Venezuela
non se la sente di respingere «la tra-
dizionale manovra strategica dei
Paesi dei Carabi» sotto tutela Stati
Uniti. Dei quali Caracas resta il for-
nitore principe. Ogni giorno l’85
per cento dei 3 milioni di barili
pompati viaggia verso i porti del-
l’altra America e la previsioni d’in-
casso del 2006, sono 69,4 miliardi
di dollari. Anche la definizione dei
programmi suona ridondante come
i discorsi del leader: missioni, non
interventi. Ma le missioni funziona-

no. Missione miracolo per rimedia-
re all’inefficienza dell’organizza-
zione sanitaria ereditata dalle de-
mocrazie dalle mani lunghe. Mis-
sione Robinson per alfabetizzare
chi vive nelle favelas ma anche il
70 per cento dei boliviani che non
sanno scrivere. Stanno partendo
equipes cubane e venezuelane coi
soldi del petrolio. Tremila ragazzi
di La Paz completeranno gli studi
in Venezuela. E dall’altipiano di
Evo Morales scenderanno gasdotti
e saliranno oleodotti, progetto gi-
gantesco che il Venezuela propone
e in gran parte finanzia con Brasile
e Argentina, di riflesso il Cile inte-
ressato all’integrazione energetica.
Che potrebbe cambiare entro il
2012 economia e cultura del conti-
nente. Sud che risorge, Nord umi-
liato. Si rassegnerà? Anche perché
si parla di accompagnare con una
ferrovia il cammino dei tubi. Non
esistono strade ferrate che attraver-
sino i confini. Non c’è ancora il tre-
no nel Venezuela saudita, paradiso
delle vecchie democrazie. Ve-
nezuela saudita che importa cose
da mangiare il doppio della Colom-
bia che ha il doppio dei suoi 26 mi-
lioni di abitanti. L’agricoltura del
latifondo non ha mai prodotto nien-
te. Far palare e viaggiare i popoli
cinque secoli dopo la conquista, re-
sta un’utopia: stanno provando a re-
alizzarla col petrolio «salvato dalla
speculazione internazionale». Me-
no Wall Street più opere sociali.
Matti, oppure no? La gente ha fa-
me. Due miliardi di dollari per le
mense popolari: donne sole con fi-
gli, anziani come stracci. Populi-
smo che stimola aggregazioni inso-
spettate: 1670 portinaie si sono riu-
nite attorno a un giornalino nel nuo-
vo sindacato che pretende un mini-
mo di diritti. Per il momento guada-
gnano 3 euro al mese più l’uso della
stanza dietro lo sgabuzzino. Ed è
popolazione quasi privilegiata per-
ché integrata nell’urbanità: la di-

sperazione delle favelas resta lonta-
na. Le portinaie non vanno mai in
pensione per non restare senza ca-
sa. Ore di riposo 9 al giorno, 365
giorni l’anno: appena il tempo per
mangiare e dormire. Quanto può
andare avanti una società che trova
nelle portinaie redente il momento
più felice di una disgregazione che
asfissia gli aitanti dei barrios? E co-
me evitare che i nuovi politici smar-
riscano l’equilibrio radicalizzando
il rovesciamento dei privilegi, pic-
coli e immensi? Bisogna dire che
nei sette anni di governo la «rivolu-
zione» avrebbe potuto fare di più e
farlo prima. Distratta dalla burocra-
zia nei cui labirinti rispunta la cor-
ruzione. Insomma, ritardo parados-
sale ma rimediabile. Perfino nella
comunicazione: due canali di stato
offrono la noia dell’ufficialismo

che rasenta la noia della Tv cubana.
Ecco la cornice del laboratorio ma-
leducato dove i signori del petrolio
si riuniscono per decidere quale ot-
timismo alimenterà le Borse del
mondo. Nessuna delle parti sembra
rendersi conto del dramma nel qua-
le è immersa. I nuovi politici non ri-
nunciano alla baldanza di una mag-
gioranza il cui appoggio continuerà
ad allargarsi perché i diseredati rac-
colgono le prime risposte e mai vol-
teranno le spalle a chi sta aprendo
la speranza. Dalla parte dei «no»
nessuno vuol rinunciare agli status
di una casta la cui nobiltà è costrui-
ta sul denaro, cultura dell’impresa,
colore della pelle bianco-emigran-
te. Che ha sofferto la sradicamento
dal vecchio mondo, il sacrificio del-
la conquista di un posto al sole:
adesso arrivano profeti chiacchiero-
ni con la pretesa di tagliare le un-
ghie. Mai. Stamattina, mentre le po-
lizie private dei principi del petro-
lio salgono e scendono su ascensori
dove si accende l'invito ad appro-
fondire la rivoluzione, la conferen-
za episcopale dei vescovi latino
americani sottolinea l’urgenza di
fare qualcosa e subito. Il Papa arri-
verà in Brasile nel 2007, quale
America disastrata lo accoglierà ?
Spiega il documento episcopale: il
44 per cento della popolazione lati-
na vive nella povertà e nell’analfa-
betismo. Il 19 per cento spende me-
no di un dollaro al giorno. «Si stan-
no bruciando intere generazioni di-
silluse: violenza e disperazione,
droga e criminalità, scorciatoie per
sopravvivere». Il muro e le leggi
Usa sulla politica dell’emigrazione
non possono comprimere all’infini-
to il desiderio alla normalità dei di-
seredati. Bisogna risolvere il male
inguaribile del continente: «la disu-
guaglianza». Si intravede la propo-
sta di mediazione per evitare «rea-
zioni incontrollate e rivoluzioni».
Chissà se la Chiesa venezuelana ne
è consapevole. La risposta di due
ragazzi il cui destino è segnato dal
nome, fa capire come sia meglio
tornare ai santi del calendario per
pacificare le folle latine orfane di
miti incomprensibili. Su Globo Tv
(proprietario il multimiliardario
Gustavo Cisneros, televisioni e fab-
briche tra Caracas e Stati Uniti: è
appena uscita una biografia beatifi-
cata dalla prefazione dello scrittore
Carlos Fuentes); su Globo Tv, uno
studente dell'università autonoma
accusa la polizia di Chavez di cari-
care con lacrimogeni la protesta di
chi non ne accetta le decisioni del
governo. Si chiama Nixon Moreno.
Sotto la tenda di un cantiere, tra-
smissione fiume di «Alò Presiden-
te», Chavez parla da quasi sette ore
quando un ragazzo, camicia rossa,
fa la domanda. Si chiama Stalin
Gonzales. Provo a sapere di più:
«Perché Stalin?. «Bisognerebbe
chiederlo a mio padre, ma non si
può. Era vecchio ed è morto. Aveva
ormai 63 anni, bella età per chi la-
vora in campagna». Noi cultori del
week end, a 63 anni partiamo con la
racchetta da tennis imprecando per
la benzina più cara. Noi appagati e
stressati, non tutti ma tanti; loro in
balia dei nostri bilanci. La differen-
za tra chi pompa e chi consuma
benzina sta diventando questa.

mchierici2@libero.it

La dittatura dei pannoloni. È il titolo con
cui il giornale «Libero», diretto da Vitto-
rio Feltri, commentava il voto di fiducia
al Senato dove Ciampi, Scalfaro, Andre-
otti, Cossiga, la Levi Montalcini e Co-
lombo avevano “osato” votare a favore
del centrosinistra. La volgarità, eviden-
temente, non ha limiti in questa fase del-
la nostra vita politica. Che pensa lei, tut-
tavia, di questi comportamenti? Espri-
mono qualcosa di più della pura e sem-
plice maleducazione?
 Lettera firmata

D
i Feltri, direttore di «Libero»
(da chi?) non è facile parlare
senza fastidio. Ha un suo modo

di fare giornalismo e commenti (quan-
do, davvero troppo spesso, lo intervi-
stano in Tv) così scopertamente, osses-
sivamente aggressivo e spocchioso da
far pensare, inevitabilmente, ad una
persona che non sta bene con se stessa,
che deve avere subito traumi gravi, dal
punto di vista psicologico, negli anni in
cui la personalità si organizza e si strut-
tura e che incontra probabilmente pro-
blemi gravi nel momento in cui l’età
che avanza lo costringe a confrontarsi
insieme con la realtà e con i suoi com-
plessi di inferiorità. Problemi negati ed
affibbiati ad altri, forse, nel momento
in cui prende la penna (o il computer) e
scrive, in un libello dal titolo «Perché
la sinistra non ha vinto», che «io e Bru-
netta non siamo rimbecilliti del tutto
anche se questo dato mentale potrebbe
aprirci un giorno le porte del Quirinale.
Anzi no, impossibile, anche da imbe-
cilli non riusciremmo mai ad essere co-
munisti, o ex o post». Segnalando allo
psicoanalista da cui non ha ancora deci-
so di andare la paura e l’aggressività
che si porta dentro. O il bisogno, anco-
ra così forte di sentirsi ancora uno stu-
dente che può dare libero sfogo alla sua
goliardia, in una fase della vita in cui i
capelli tendono a diventare bianchi (o
troppo pochi).
Goliardia. O presunzione piena di astio
e di invidia. Incapacità, in ogni caso, di
vedere, senza arrabbiarsi, il pensiero
degli altri caratteristica di chi, non
avendone uno proprio, invidia coloro
che il pensiero lo hanno. Come ben di-
mostrato da quell’insistenza sull’imbe-
cillità (l’imbecille è, in realtà, un disa-
bile che soffre le conseguenze di un er-
rore metabolico non scoperto in tem-
po) che spiega il perché del disprezzo
con cui si trattano quelli con cui sareb-
be (troppo) difficile discutere entrando
nel merito. Quale che sia l’argomento
di cui si tratta.
Sono entrato da un mese nel Parlamen-
to e, da buon neofita, ho tentato di
ascoltare con il massimo possibile di
serietà le argomentazioni di quelli che
stanno a destra, dall’altra parte del-
l’emiciclo. Quello di cui posso dare te-
stimonianza è il tentativo di persone
come Cesa, Casini e Fini di mantenere
in quella sede una posizione comunque
dignitosa. Quella da cui sono rimasto

spaventato, però, è la debolezza inac-
cettabile delle argomentazioni, la vio-
lenza da stadio dei comportamenti di
troppi peones forzitalioti, leghisti e di
Alleanza Nazionale su cui, presumo,
Feltri e Brunetta hanno deciso di mo-
dellare il loro intervento. Parlando di
dittatura dei pannoloni e di imbecillità
con la stessa debole e vigliacca violen-
za con cui i senatori della destra aveva-
no accolto il voto di persone, i senatori
a vita, di cui loro stessi avevano cercato
l’appoggio pochi giorni prima.
Il pensiero che non ho potuto evitare,
in quello e in altri momenti, è il pensie-
ro su quello che accadrebbe in una Co-
munità Terapeutica se gli utenti, tossi-
codipendenti o psicotici, minori in dif-
ficoltà o carcerati che scontano una pe-
na alternativa, si comportassero come
Feltri, come Brunetta o come i senatori
eletti nelle file di An o di Forza Italia.
Perché la punizione lì, in una Comuni-
tà Terapeutica, sarebbe quella legata al
tentativo di far crescere la persona che
sbaglia, aiutandola a riflettere sull’erro-
re che ha fatto, sulla sciocchezza che ha
detto, sugli insulti che si è permessa di
lanciare: costringendola ad ascoltare le
critiche degli altri e, quando ne capisce
il senso, a chiedere scusa. Prendendo
coscienza del suo errore e possesso di
sé stesso, della sua dignità di persona
capace di stare fra le persone.
Riusciranno i nostri eroi, Feltri e Bru-
netta in testa, nella difficile impresa di
capire e chiedere scusa alle persone
che hanno così vigliaccamente e stupi-
damente offeso? Io credo proprio di
no. Perché sono proprio questi eroi,
Feltri e Brunetta in testa, quelli che
stanno così ingloriosamente dilapidan-
do il patrimonio di credibilità su cui ge-
nerazioni di italiani hanno costruito le
istituzioni di un paese libero (sul serio)
e democratico. Un Caimano come
quello che si è agitato sopra di noi in
questi anni non è mai solo quando por-
ta avanti la sua personale guerra contro
la democrazia. Quello che è importante
ricordare a tutti quelli (me compreso)
che tanto ce l’hanno avuta in questi an-
ni con il povero Silvio sono, infatti, le
parole di Anna Frank che riflette dal
suo alloggio segreto, quattro mesi pri-
ma della sua cattura e meno di un anno
prima della sua morte, sul nazismo e
sul male del mondo: «Non credo che la
guerra sia causata solo dagli uomini
grandi: il piccolo uomo la fa altrettanto
volentieri, altrimenti i popoli si sareb-
bero ribellati già da molto tempo! Nel-
l’uomo c’è proprio l’impulso di di-
struggere, di uccidere, di assassinare e
infierire, e finché tutta l’umanità, senza
eccezioni, non avrà subito una grande
metamorfosi, la guerra e la violenza
continueranno ad infuriare, e tutto
quello che è stato costruito, coltivato e
cresciuto, sarà di nuovo distrutto e di-
sintegrato, per poi cominciare da ca-
po!». Parole che bene si adattano, mi
pare al caso di cui tu, con la tua lettera,
mi hai spinto a parlare.
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Il Venezuela sta diventando
il laboratorio maleducato dove
si confrontano due opposte visioni
della società. Succede anche
in altri posti, mai però il confronto
fra due interessi è così netto e diretto

Chavez sconvolge le regole
del mercato: vende petrolio a metà
prezzo ai sindaci della sinistra
nicaraguense, ai paesi poveri
dei Caraibi e di una certa Africa
E ora a Caracas si riunisce l’Opec
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