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Questa ¢ una dedica riconoscente a una immagine «eversiva e
fantastica che forse a qualcuno, davanti alla tv, non ¢ sfuggita un paio
di giorni fa proprio mentre 1’Italia Under 21 perdeva per uno a zero
nei confronti dell’Olanda. I soliti spalti, forse pit colorati del solito
daseggiolini portoghesi divertenti ed estrosi, mucchietti di tifosi
italiani destinati a incassare una sconfitta decisiva lontani da casa.
Ma forse non tutto € perduto: la partita si, ma per il grana ¢’¢ speranza
perché lamamma deve aver visto, non pud non aver visto, dalla sua
poltrona in una qualunque citta di questa Italia il messaggio dei suoi
«bambini». Loro vivono evidentemente tra Lisbona e Aveiro, dove si
sta giocando; un «Erasmusy, un corso qualunque, chissa, € sono in

SMS TV DURANTE IL MATCH IN PORTOGALLO:
«MAMMA, MANDACI IL GRANA!»
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emergenza, hanno finito il grana. Che si fa? Basta uno striscione ben
piazzato e il messaggio arrivera a destinazione: «Mamma, mandaci il
grana!y, segue firma. Un’esplosione di gioia e di vitalita, di fantasia
e, negli schemi angusti delle comunicazioni di massa, anche di genio.
Unmessaggio che ¢ una palla lunga distonica, ubriaca che stacca dal
calcio, dal tifo, dalle inchieste sul pallone avvelenato, dalle cronache
giudiziarie. Una immagine che riporta un signore come Moggi e la
sua cricca al ruolo diragionieri tristi e frustrati di uno spettacolo che
non hanno mai saputo riconoscere per quel che era. Anche in questo
caso, per difetto grave di democrazia in un sistema in cui i milioni di
tifosi, grazie ai quali il calcio vive, non hanno alcun potere: sulla loro
testa si puo fare quel che si vuole come un feudatario sulla testa della
sua gleba. Mamma, mandagli quel grana che se lo meritano.

ToniJop

MITI Sono passati 25 anni da
quella morte improvvisa. Eppu-
re, Rino Gaetano € una presen-
za costante nelle playlist di mi-
gliaia di radio. Un classico: lui
sarebbeilprimoariderne, mae
cosi. La sua intelligenza, la sua
musica hanno lasciato il segno

m diAlberto Gedda

A

inevitabile pensare a Fred Buscaglione
quando siricorda Rino (Salvatore) Gaetano:
stessa morte con lo schianto in auto in una
livida mattina romana (uno a 39 anni, l'altro
a31), stessa voglia di vivere ogni minuto di
vita con la stessa ironia travasata nei testi
delle canzoni. E, persino, stessa professione
dei genitori: portinai. La signora Buscaglio-
ne in una casa della centrale piazza Cavour
di Torino, il signor Gaetano in un palazzo di
Monte Sacro a Roma. Casualita, certamen-
te, ma segni importanti. Come il tributo che
Rino volle fare a Fred in un programma tele-
visivo che, rivisto, sottolinea un sentire co-
mune come artisti.

E artista Gaetano lo era davvero, come di-
mostra la sua attualita a 25 anni dalla morte:
cosi 1l cielo é sempre piu blu diventa felice
sigla per 'Unione mentre le radio continua-
no a trasmettere le sue donne cantate - da Ai-
da a Berta a Gianna - e in tanti lo citano e
riprendono nelle loro composizioni: da Max
Gazzé agli Articolo 31, Cammariere, Tétes
de Bois, Simone Cristricchi, Brizzi, Banda-
bardo... molti dei quali saranno in concerto
mercoledi 7 giugno nell'Auditorium di Ro-
ma per l'omaggio, organizzato dall'assesso-
rato alle politiche culturali, per ricordarne la
scomparsa. Erail 2 giugno del 1981 e il can-
tautore, nato a Crotone (dove ogni estate si
svolge una manifestazione promossa dalla
sorella Anna, musicista) e poi emigrato
bambino a Roma con la famiglia, aveva at-

E storia che la sua dl
cielo & sempre piu blu»
sia diventata ’'inno

dei Democratici di
sinistra. Si cantano le
sue Aida, Gianna...

traversato la sua stagione piu intensa, vissu-
ta con la piccola casa discografica It di Vin-
cenzo Micocci dove l'aveva accompagnato
Antonello Venditti. «Salvatorino non si sen-
tiva di cantare le sue canzoni - ci dice Stefa-
no Micocci - Aveva decine di testi appuntati
su quaderni a quadretti: mio padre pero lo
spinse a provare, a misurarsi con la creativi-
ta e si arrivo ad un compromesso. Nel 1973
la It pubblica il 45 giri I love Maryanna di
Kammamuri's, che altri non ¢ Gaetano na-
scosto da citazioni salgariane». Il disco ri-
scuote interesse e Vincenzo insiste, per for-
tuna. «Il suo non assomigliare a nessuno fa-
ceva la cifra identificativa di Rino: un giova-
ne pieno di vita, un acuto e curioso osserva-
tore della quotidianita che amava stare con
gli altri e girava per Roma in autobus, spes-
so con il famoso 60 notturno quando non
c'era Venditti ad accompagnarlo con il suo
Maggiolino».

Con la It Gaetano raggiunge i successi piu
clamorosi ad iniziare da // cielo é sempre piti
blu, che ne dichiara 1'impegno civile, all'al-
bum Mio fratello e figlio unico (il suo mani-

Laveva detto: 1l cielo
¢ sempre piu blu...

Il cielo & sempre piu blu

Questa é la parte finale di «ll cielo & sempre piu blu»

Chi e assicurato, chi é stato multato

chi possiede ed e avuto, chiva in farmacia

chi e morto di invidia o di gelosia

chi ha torto o ragione, chi e Napoleone

chigrida "al ladro!", chi ha l'antifurto

chi ha fatto un bel quadro, chi scrive sui muri
chireagisce d'istinto, chi ha perso, chi ha vinto
chi mangia una volta, chi vuole l'aumento

chi cambia la barca felice e contento

chi come ha trovato, chi tutto sommato
chisogna i milioni, chi gioca d'azzardo
chiparte per Beirut e ha in tasca un miliardo

chi e stato multato, chi odia i terroni
chi canta Prévert, chi copia Baglioni
chifail contadino, chi ha fatto la spia
chi e morto d'invidia o di gelosia

chi legge la mano, chi vende amuleti
chiscrive poesie, chi tira le reti

chi mangia patate, chi beve un bicchiere

chisolo ogni tanto, chi tutte le sere
nanana na na na na na na

Ma il cielo e sempre pitt blu uh uh, uh uh,

ma il cielo e sempre piu blu uh uh, uh uh, uh uh..

la dolce Aida e alla dirompente Nuntereg-
gaepiu che non venne capita subito, tanto da
attirargli infondate accuse di qualunquismo.
«I tempi erano maturi per il festival di San-
remo - prosegue Micocci - Dovemmo insi-
stere molto per convincere Rino ad andare
all'Ariston: c'era la canzone giusta, Gianna.
Sul palco lui cantd con un cilindro, magliet-
ta arighe e chitarrina. Arrivo terzo ma fu un
grande successo: in pochi giorni il disco ar-
rivo a vendere mezzo milione di copie.

Era il 1978. Rino Gaetano vive appieno un
successo artistico costruito con attenzione
ed entusiasmo e ha voglia di «ringraziare la
fortunay, come sottolinea Micocci che sulla
vita dell'amico Gaetano ha scritto un lungo
testo per una possibile fiction. «Che perd
non si fara, almeno per ora - confida Stefano
Micocci - Le serie televisive dedicate ai per-
sonaggi, anche quando sono fatte bene, of-
frono ritratti non veri, dei santini non credi-
bili: la vita, e particolarmente la vita dei miti
pop, ¢ fatta di grandi successi e grandi soli-
tudini, grandi soddisfazioni e grandi rischi.

La tivu di oggi non sembra pronta a raccon-
tare la realta, sebbene necessariamente ro-
manzata. E quindi non mi pare giusto ricor-
dare ora Rino». E cosi a raccontare del can-
tautore restano le canzoni, le interviste, i
molti amici, 1 tanti «passaggi» nei program-
mi radiofonici, 'omaggio di cantautori e
musicisti che lo stimano. Pur rimanendo un
fatto isolato nella nostra musica: non ci so-
no altri «Gaetani» in giro, sottolineandone
cosi l'unicita (si diceva appunto di Mio fra-
tello ¢ figlio unico quale manifesto) in un

Mercoledi sette
all’Auditorium romano
in tanti sul palco per
ricordarlo. A Crotone
dov’é nato, giorni
densi di iniziative

A fianco e qui sopra, Rino Gaetano

periodo di grande affermazione per i can-
tautori che oggi consideriamo «storici»: De
André, Dalla, De Gregori, Venditti, Coc-
ciante con il quale Rino ando in tournée, in-
sieme al gruppo jazz-rock Perigeo, nel 1980
per riagguantare il successo dopo il passag-
gioallaRca.

Curiosamente il salto in una casa discografi-
ca internazionale da una piccola etichetta
famigliare non portd a Gaetano il previsto
consolidamento del successo. I due album
pubblicati con la Rca, Resta vile maschio
dovevai del 1979 e E io ci sto del 1980, non
ricreano il grande interesse e favore del pub-
blico avuti con i dischi precedenti.

E si arriva all'alba del 2 giugno 1981 con
quell'ambulanza dei vigili del fuoco che gi-
ra cinque ospedali romani prima di trovare
soccorso, inutilmente, al Gemelli. La stessa
storia che Rino aveva scritto in una delle
sue prime canzoni, mai pubblicate, La bal-
lata di Renzo che, ferito, non trova posto ne-
gli ospedali mentre gli amici sono al bar.
Coincidenze, segni, storie. Vita.

festo artistico ed esistenziale) per arrivare al-

SUONI E POLITICA | Ds hanno usato la canzone in campagna elettorale, Cuperlo spiega perché

«Abbiamo scelto quel Cielo perché era ottimista»

m di Stefano Miliani /Roma

rale nazionale 1 Ds hanno scelto I/ cielo ¢

sempre piublu di Rino Gaetano. L'artefice
della scelta ¢ stato Gianni Cuperlo, responsabile
della comunicazione della Quercia.
Cuperlo, perché «ll cielo & sempre piu blu?»
Per delle ragioni molto semplici. Le stesse ragioni
per cui si scelgono queste colonne sonore, non par-
lerei affatto di inni, come accadde per la Canzone
popolare di Ivano Fossati per 1'Ulivo. In questo ca-
so tre sono i motivi. Il primo € che € una bellissima
canzone con oltre un quarto di secolo di vita che
mantiene ancora la sua freschezza, la sua originali-
ta. Si ascolta volentieri, non sembra composta in
anni cosi lontani. Non sono un esperto di musica,
ma se un gruppo di ragazzi di oggi ascoltasse una
decina di brani di quel periodo, di cantautori, sono

c ome pezzo portante della campagna eletto-

sicuro che // cielo é sempre piti sarebbe considera-
ta una delle canzoni piu belle. Ho riascoltato Gae-
tano in una raccolta e I'ho ritrovato non usurato dal
tempo. Amo anche Aida, Mio fratello é figlio uni-
co... Rino era un talento anche nel linguaggio, nei
testi, una bella figura.

Vero é che oggi molti gruppi e autorifanno
coveroguardano a Gaetano comeaun
modello.Lasecondaragione qual &?

Non parlo da critico musicale quale non sono ma
lo amavo allora e lo amo oggi. In qualche modo ¢
stato un anticipatore, musicalmente e come perso-
naggio. E passando al secondo motivo: la canzone
ha un ritmo particolarmente adatto. Immaginiamo
il contesto alla fine delle nostre manifestazioni, in
chiusura dei congressi dove c'¢ da trasmettere pa-
thos ed emozione: il Cielo di Gaetano ¢ adatto co-
me lo erala Canzone popolare di Fossati.
Restalaterzaragione. Ricordando: c'é chiha

vistoin Rino unadose di qualunquismo
all’italiana, anche nel «Cielo» perché canta
chec'é chiruba e chisaltail pasto, chifa
Napoleone e altro, mapoi tanto va afinire
sempre cheil cielorestablu.

Non condivido quel giudizio. Lui non si identifica-
va con una marcata appartenenza politica come al-
tri cantautori tuttavia qui si arriva proprio alla ter-
za ragione: trovo il testo molto moderno. Cantare
che c'e chi ruba e chi mangia poco non lo conside-
ro certo come emblema del qualunquismo. Soprat-
tutto, ed ¢ fondamentale, non leggo una nota di
pessimismo ma di ottimismo proprio nel verso «ll
cielo € sempre pit bluy. E un brano positivo, noilo
abbiamo letto cosi e funziona molto. Purtroppo
non possiamo chiedere a Gaetano cosa ne pensa.
Ma credo anche che le canzoni non si possono
sempre spiegare fino in fondo: le si capisce come
si capisce 0 non si capisce una barzelletta.




