
Il giallo della Repubblica non proclamata

N on ha molta fortuna con i
premi letterari, Peter Han-
dke. Il premio Büchner - il

riconoscimento più significativo nei
paesi di lingua tedesca - volle resti-
tuirlo egli stesso all’accademia di
Darmstadt, da cui si era sentito attac-
cato. Per il premio Nobel - si sa - gli
fu preferita la connazionale Elfriede
Jelinek. E ora il premio Heine, tanto
più prestigioso e munifico (50.000
euro) nel 150˚ anniversario della
morte del poeta, gli viene prima con-
ferito dalla giuria e poi negato dalla
amministrazione comunale di Düs-
seldorf. Grava come un macigno sul-
lo scrittore la posizione assunta du-
rante la guerra in Jugoslavia; grava
la sua condanna senza mezzi termini
dei bombardamenti Nato contro la
Serbia; gravano soprattutto le sue di-
chiarazioni e interviste sul tema,
spesso emotive e unilaterali; e grava-
no infine i libri in cui l’autore ha pro-
vato a mettere in discussione l’im-
magine troppo facile del popolo ser-
bo come aggressore. E, come se non
bastasse, Handke è anche andato a
far visita a Miloševic in carcere, e ai
suoi funerali ha persino tenuto un
piccolo discorso, dichiarandosi lieto
di essergli stato vicino (ma non biso-
gna dimenticare che si era rifiutato
di testimoniare a suo favore). Nella
immagine vulgata dei media lo scrit-
tore austriaco è stato così dipinto co-
me un filoserbo che ha approvato i
crimini e la violenza del regime dit-
tatoriale. Per questa ragione la deci-
sione della giuria del premio Heine
ha scatenato subito una serie di pro-
teste a catena, tra gli altri dello scrit-
tore Günter Kunert, che lo stesso
premio aveva ricevuto nel 1985 e
che ora si dichiara pronto a restituir-
lo, qualora andasse al «Bardo di un
dittatore».
Ma è davvero così? Si può definire
l’opera di Handke un attacco ai prin-
cipi della tolleranza e della democra-
zia? In una precisazione apparsa
martedì scorso sulla Frankfurter All-
gemeine Zeitung, lo scrittore ha sen-
tito il bisogno di smentire categori-
camente di aver mai negato o appro-
vato i massacri compiuti dai Serbi e
di aver considerato Miloševic come
una vittima. Certo Handke ha am-
messo di aver una volta pronunciato
a caldo una terribile sciocchezza,
quando in un’intervista televisiva
gli sfuggì di paragonare il destino
dei Serbi bombardati a quello degli
Ebrei. Ma ha anche ricordato di es-
sersi subito precipitato a correggere
in un testo scritto quella dichiarazio-
ne, giudicata da egli stesso insensa-
ta. E ha invitato infine tutti a rilegge-
re i suoi sei libri contro la guerra in
Jugoslavia con maggiore attenzio-
ne. In realtà, se non si può essere na-
turalmente d’accordo con certe sue
ingenue e quasi inverosimili dichia-
razioni, e se gli va almeno rimprove-
rato di non aver mai preso chiara-
mente posizione contro il nazionali-
smo serbo, non c’è dubbio che sareb-
be un grave errore leggere i suoi testi
come degli scritti politici schierati e
di parte. Il bersaglio principale di
Handke è stata la deformazione del-
la guerra da parte dei media, a cui ha
voluto contrapporre una percezione
analitica della quotidianità e del pae-
saggio della «sua» Jugoslavia. Lun-
gi dal giustificare la violenza, Han-
dke ricerca nei suoi reportage zone
di convivenza e di pace. Si possono
certo mettere in discussione i criteri
per cui la giuria di Düsseldorf, pre-
sieduta dalla giornalista Sigfried
Löffer, ha voluto conferire il premio
Heine proprio a Handke, con la mo-
tivazione che egli «contrappone sen-
za compromessi lo sguardo poetico
alla opinione pubblica e ai suoi ritua-
li». Ma davvero inaccettabile è che i
consiglieri comunali di Düsseldorf
revochino la decisione presa da una
giuria di critici indipendenti sulla ba-
se di pure motivazioni politiche. Ciò
equivale a un gesto di autentica cen-
sura.
Le reazioni di altri scrittori austriaci
non si sono fatte aspettare. Elfriede
Jelinek, che ha pubblicato sul tema
un commento nella sua pagina web,
si è dichiarata indignata per «il di-
sgustoso minestrone di mezze veri-
tà» nelle accuse mosse a Handke. Il
quale per il momento tace.
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C’
è un dato innegabile, che riemerge
alla memoria, nel riandare al 2 Giu-
gno 1946 e all’avvio della Costi-
tuente di cui si celebra oggi il ses-
santesimo. Questo: la Repubblica
non era affatto scontata e fu quasi
un miracolo. In una con le istituzio-
ni che via via le fecero da contorno,
e che assicurarono all’Italia la sua
prima vera democrazia.
Lo si è visto di nuovo e con dovizia
di particolari, nel convegno aperto
ieri l’altro alla Camera dei Deputati
su Le origini della Repubblica e il
processo Costituente, a cura della
Fondazione Camera e inaugurato al-
la Sala della Lupa di Montecitorio
alla presenza di Napolitano (prose-
guito alla Sala del Mappamondo,
con Elia, Scoppola, Mariuccia Sal-
vati, Pombeni, Aga Rossi, Silvio
Pons ed altri). Intanto ci fu a monte
il travagliato accordo in seno al Cln,
dopo il muro contro muro contro la
Monarchia sbloccato dalla «Svolta
di Salerno» imposta da Togliatti nel-

l’aprile 1944. Quindi la discussione
tra Togliatti, Nenni e De Gasperi
sulla tempistica e i modi della Costi-
tuente. Con prevalenza almeno su
questo di Nenni, che intuisce la ne-
cessità di abbinare referendum e vo-
to per la Costituente, contro la ma-
rea monarchica montante. Infine il
giallo dei «brogli» e della mancata
proclamazione del risultato il 10
giugno 1946. Quando il presidente
della Cassazione Pagano rinvia il
giudizio definitivo, sulle contesta-
zioni, «in altra adunanza». Frase
che gettò lo scompiglio e incorag-
giò le speranze monarchiche.

Aprendo una fase incerta, seguita
dalla partenza di Umberto di Savoia
tre giorni dopo, non senza un procla-
ma insidioso, e quindi dall’ulteriore
pronunzia della Cassazione il 18
giugno, in cui veniva chiarito che a
valere erano solo i voti pro e contro
la Monarchia, senza considerarre
schede nulle e bianche.
In mezzo ci sono i disordini e i morti
a Napoli e un clima confuso, che via
via si stempererà con l’avvio del-
l’Assemblea culminata con la Carta
Costituzionale del 1948. Particolare
arcinoto: la Repubblica vinse solo
con 2 milioni di scarto. E a lungo i

monarchici contestarono il dato sul-
la base di «brogli» mai comprovati
(elemento questo sempre ricorrente
nella polemica di destra pre-revisio-
nista). Ma restiamo sul «giallo»,
raccontato e chiarito tra l’altro da un
intrevento in diretta di Giulio An-
dreotti ieri, e da una bella relazione
di Roberto Gualtieri. Dunque il 10
giugno tutti pronti proprio alla Sala
della Lupa per la proclamazione del-
la vittoria repubblicana. E alla fine
il presidente Pagano inserisce quel-
la frase sul rinvio «ad altra seduta».
Un altro giudice, Briganti, chiarirà
in lettera segreta a Togliatti, poi ri-

trovata di recente, che la frase di Pa-
gano era stata inserita di soppiatto
nel verbale già scritto e convenuto,
come lo stesso Pagano confesserà
tra le lacrime. Togliatti e De Gaspe-
ri soprassiedono, perché sanno che
il Re se ne andrà in esilio, pur senza
rinunciare alle sue «ragioni». Ma
l’episodio rivela che dentro lo stato,
oltre che nella società, le resistenze
alla rottura antimonarchica erano
fortissime. E che davvero si rischiò
la guerra civile. D’altronde l’anno
prima le spinte massimaliste e ciel-
leniste erano state fortissime (Nen-
ni, Foa e i duri del Pci) contro l’idea

togliattiana e degasperiana di una
transizione graduale e parlamentare
classica (Roberto Gualtieri). Men-
tre al contempo si riattivavvano i fa-
scisti, riciclati dall’Oss americano
in funzione anticomunista (Giusep-
pe Parlato). Un disegno già iniziato
nel 1944 con gli abboccamenti con
la X Mas pensando al «dopo». E an-
che favorito dall’inevitabile amni-
stia di Togliatti che liberò 30mila fa-
scisti per valersi di competenze tec-
nico-amministrative indispensabili,
anche per scongiurare recrudescen-
ze di guerra civile. Insomma anni
complicati, e il parto repubblicano
non fu affatto indolore.
Quanto al dibattito, molte le relazio-
ni interessanti. Ad esempio quella
di Sandro Guerrierri, su Pci e Costi-
tuente. Che ha chiarito la differenza
tra impostazione del Pci e quella del
Pcf in quegli stessi anni. Giacobina
e movimentista la seconda, con rot-
tura tra il centro moderato e la sini-
stra, e isolamento finale del Pcf. Re-
alistica e duttile quella togliattiana,
fin dai tempi della Svolta di Saler-
no, intuita da Ercoli già a Mosca nel-
l’autunno 1943 e per nulla «imbec-
cata» da Stalin (ma certamente da
lui autorizzata nel marzo 1944). Di
più. Per Togliatti, che batte in brec-
cia ogni idea «socialista» di Costitu-
zione, la Carta poi varata doveva es-
sere l’alveo stabile e non strumenta-
le di una via parlamentare al sociali-
smo, tramite una «democrazia pro-
gressiva» antimonopolistica e basa-
ta su garanzie e diritti del lavoro. Po-
co spazio invece alla questione so-
cialista, fatta salva la relazione di
Maurizio degli Innocenti. Andava-
no affrontati meglio due temi. Il ruo-
lo di Nenni, vero padre ideale del-
l’idea repubblicana. E la questione:
come mai il Psiup, primo partito di
sinistra nel 1946, finisce poi alla co-
da del Pci e si lascia imbrigliare nel
Fronte popolare? Vale a dire, gran-
dezza e limiti dei socialisti, promes-
sa mancata d’Italia.

Q
uando Giuliano Urbani si
insegiò per guidare il mini-
stero per i Beni e le attività

culturali non ci mise molto a capi-
re che l’allora Consiglio nazionale
dei beni culturali per lui era un in-
tralcio: poteva essere una spina
nel fianco avere gente, magari
competente, che dava pareri sul-
l’attività del dicastero. Poteva es-
sere faticoso ignorare chi magari
contestava progetti come quelli,
poi abortiti grazie soprattutto alle
proteste, delle vendite del patrimo-
nio artistico. Così Urbani esautorò
l’organismo, Giuseppe Chiarante
lo lasciò indignato, il ministro lo
riassestò a sua misura, non lo con-
vocò quasi mai, lo ribattezzò Con-
siglio superiore (per avere «un’al-
ta consulenza» e dare più tono).
Adesso il ministro e vicepremier
Francesco Rutelli propone di far
presiedere il consiglio - che resta
superiore - a Salvatore Settis, di-
rettore della Scuola Normale di Pi-
sa, docente di storia dell’arte e del-

l’archeologia. Il quale era già con-
sigliere dello stesso Urbani ma au-
tore anche di articoli contro la di-
struttiva politica di Urbani e Tre-
monti e di un libro-pamphlet deci-
sivo, nel 2002: Italia spa. L’assal-
to al patrimonio culturale. Rutelli
lo propone, Settis valuta, così vuo-
le la forma. In realtà la cosa è fatta,
Settis presiederà il Consiglio supe-
riore dei beni culturali. Anzi, pri-
ma di tutto dovrà rimetterlo in pie-
di. Intanto la proposta (cioè la no-
mina) riscuote già l’entusiasmo
del Fondo per l’ambiente italiano
(Fai), di Italia Nostra e di tanti che
hanno a cuore il patrimonio artisti-
co italiano. Intanto Rutelli annun-
cia che rivedrà il Codice Urbani e
che «l’impostazione astrattamen-
te economicistica del nostro patri-
monio» degli ultimi cinque anni, il
voler far cassa per tappare i buchi
di bilancio, è idea molto lontana
«dagli orientamenti» del nuovo
governo. Impostazione di cui si
vedono peraltro i frutti. A Pompei,

dopo che una legge voluta da But-
tiglione ha prelevato prima 30 e
poi 6 milioni di euro agli scavi, il
soprintendente Guzzo denuncia
casse sono vuote e progetti fermi.
Nel frattempo si fanno sentire i
sindacati. Libero Rossi della Cgil
di settore scrive a Rutelli che affi-
dare il dicastero a un ministro che
è anche vicepremier e capo di un
partito significa sottovalutare «in
modo grossolano» i beni culturali.
Rossi aggiunge: ci sono troppi di-
rettori generali, superflui e costo-
si, lasciati in eredità dal preceden-
te governo. E le direzioni regiona-
li hanno fallito per cui la Cgil (e
non solo la Cgil) ritiene che vada-
no abolite. E la Uil con Gianfran-
co Cerasoli ricorre al Tar del La-
zio contro la permanenza del capo
dipartimento dei beni culturali e
paesaggistici Sicilia oltre l’età da
pensione (67 anni): proroga deci-
sa dall’ex Buttiglione, confermata
dai ministri Rutelli e Nicolais (alla
funzione pubblica) ma per il sinda-
calista premia un burocrate e im-
pedisce di assumere 12 dirigenti.

INDIRIZZI Rutelli: l’arte non è in vendita e cambierò il Codice Urbani

Settis al Consiglio dei Beni Culturali
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ANNIVERSARI L’in-

certa sanzione del ri-

sultatodel 2giugno in

Cassazione e i dilem-

mi della transizione

repubblicana al Con-

vegno della Fondazio-

nedella Camera

LUIGI REITANI

■ di Bruno Gravagnuolo

Handke
la censura
e le mezze
verità

■ diMicheleDeMieri

È
un libro scandito da tante
domande, alcune quotidia-
ne altre epocali, questo

Escluso il cane (minimum fax,
pp.257, euro 11,50) di Carlo
D’Amicis, un romanzo stipato di
riflessioni sulla necessità e i modi
della ricerca della fede ma al con-
tempo anche un’allucinata visione
su un’umanità grottesca, in bilico
tra piccole nevrosi e bisogni di cer-
tezze più ampie di quelle secola-
rizzate. Ad un certo punto della pi-
caresca vicenda, l’avvocato qua-
rantenne Marcello Artiglio dice
che «Avere fede è tutto, nella vi-

ta», ma questa fede sembra non
trovarsi più nei confessionali o
nello splendore di una delle tante
chiese della capitale della cristiani-
tà. La fede che Marcello Artiglio
trova - fino ad allora un tormenta-
to omosessuale tiranneggiato da
tutti: madre vedova in primis - è
rappresentata dall’incontro con il
suo medico, nel momento in cui
questi diventa suo cliente perché
accusato dell’omicidio della mo-
glie e della figlia, morte dopo un
volo dalla cupola di San Pietro. Sa-
verio Spirito, questo è il nome si-
gnificante del medico, opera una
trasformazione globale sull’incer-
ta personalità di Marcello Arti-

glio: intanto come primo risultato,
a metà tra l’eccellente esercizio
della professione di Ippocrate e il
plagio psicologico, l’avvocato ve-
de scomparire il suo disturbo ure-
trale, quella tragicomica plurine-
cessità che da sempre nell’età
adulta costringe Marcello Artiglio
a contorcimenti e fughe improvvi-
se verso l’agognato spazio minzio-
natorio.
Liberato dalla schiavitù del corpo,
Marcello Artiglio viene spinto dal
suo pigmalione a recidere le cate-
ne col suo mondo di rapporti im-
perfetti: da quello ancora troppo
adolescenziale con la madre a
quello subordinato con Morgan, il

fidanzato pragmatico, anche lui
avvocato, con cui Marcello è lega-
to da tempo. Prima dell’incontro
con Saverio Spirito quella di Arti-
glio è una vita dai tratti sociologi-
camente definiti: forte precarietà
lavorativa, per fortuna sostenuta
dal classico e significativo medio
accumulo della famiglia borghese
dei decenni precedenti: il padre
medico ha lasciato case e una co-
spicua somma in banca che però,
in ossequio alle stesse tradizioni
piccolo borghesi, è stata bloccata
per delle non specificate necessità
del futuro da un truffaldino perso-
naggio, quell’Arnaldo Spizzichini
che D’Amicis trasforma in un ca-

rattere perfetto di questi anni di ru-
berie legalizzate.
L’insoddisfazione di Marcello Ar-
tiglio sembra essere mitigata solo
da Dolore, altro nome significan-
te, l’husky siberiano che corre, ap-
pena liberato dal guinzaglio, con
quell’imprevedibile traiettoria
che per il pavido Marcello diventa
il simbolo delle sue mancate insu-
bordinazioni esistenziali. Nella
cronologia decostruttiva che Save-
rio Spirito opererà su Marcello Ar-
tiglio, Dolore sarà l’ultimo a cade-
re: prima verranno eliminati, in
modi fisici e psicologici, la madre
e il fidanzato. Ma con quale poten-
te sirena Saverio Spirito attira a sé

il suo avvocato in un abbraccio
non solo materiale ma soprattutto
di grande e complessa dipendenza
etica? Significativamente, in tre
capitoli del libro D’Amicis ci mo-
stra un papa che sta morendo e nel-
la sua estenuante agonia sembra
mal disporsi sia con la sua anima
sia con la certezza dell’esistenza
di Dio. È in questo quadro epocale
che l’incontro con le certezze reli-
giose di Saverio Spirito, cocaino-
mane visionario e febbrile asserto-
re della via celeste, un integralista
col sorriso persuasivo che non so-
lo ha punito la moglie e la figlia
per colpe, vere o presunte, ma, da
manipolatore di coscienze, cam-
bia in maniera irrimediabile anche
l’esistenza di Artiglio e dei suoi
cari, cane compreso. «È incredibi-
le come tutto cambia, non appena
si crede in qualcosa», riflette Mar-
cello Artiglio a metà del suo tragit-
to di conversione, quando lui inti-
mamente ha già assolto Spirito dal
duplice omicidio e sta lavorando
febbrilmente per l’assoluzione del
tribunale.
Nel suo epilogo grottesco Saverio
Spirito salirà fino alle stanze papa-
li, perché «Dio ama le persone ca-
paci di usare la mano sinistra per
tagliarsi quella destra, se la destra
offre scandalo. Anche se quella
mano è nostra madre, nostro pa-
dre, il nostro amante o tutto ciò
che abbiamo», papa compreso.
Con Escluso il cane Carlo D’Ami-
cis ci racconta non solo la tempe-
rie dei dogmatismi di questi anni
ma ancora una volta si rivela eccel-
lente scrittore nel tratteggiare il ri-
tratto di una Roma, che qui ricorda
ora quella «senza papa» del libro
di Guido Morselli, ora quella grot-
tesca della commedia italiana de-
gli anni Sessanta, fino a lambire
quella felliniana della dolce vita.
Solo che via Veneto è stata sostitu-
ita dal quartiere Prati, gli avvocati
con i cravattoni, escluso Marcello
Artiglio, hanno preso il posto dei
paparazzi e Gigi Marzullo quello
di Anita Ekberg!
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Marcello Artiglio ha incontrato l’angelo sbagliato
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