
M
ario Merz, il grande artista scomparso nel 2004, ha
scritto: «I numeri nella loro valenza fisica e mentale,
e non semplicemente scientifica, servono per la mi-
surazione esistenziale del mondo, per posizionare
proprio in rapporto al tempo e allo spazio con un me-
todo che è tra conoscenza scientifica e pensiero ma-
gico e mito».
Aveva iniziato Merz ad utilizzare i numeri nelle sue
opere nel 1970. Quelle luci al neon che erano sopra
agli igloo, disseminati su superfici sparse per il mon-
do. Sul tetto della Mole Antonelliana a Torino, una
sequenza di numeri in neon rosso che si illuminano
la notte, che indicano la strada verso l’infinito. Quel-
l’infinito dei numeri che aveva sconvolto i filosofi
greci. Quell’infinito che Galileo capì non potersi
comprendere con la nostra mente umana limitata.
Quali erano i numeri che Merz utilizzava? Una se-
quenza nota con il nome di serie di Fibonacci. Era
Fibonacci un matematico pisano del dodicesimo se-
colo che andò a studiare la matematica araba nel
Nord Africa. Pubblicò nel 1202 il Liber Abaci, il li-
bro dell’abaco, con il quale voleva insegnare come
utilizzare le cifre arabe per contare. Per contare e per
raccontare perché, come scrive il regista Peter Gree-
naway, «Contare è il modo più semplice e primitivo
di narrare - 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 - una storia con un
principio, un centro, una fine e un senso della pro-
gressione - che culmina in un finale a due cifre - uno
scopo realizzato, un epilogo raggiunto».
Nel Libro dell’abaco era contenuto un piccolo pro-
blema: l’allevamento dei conigli. Si ha una coppia di
conigli e ci si chiede Quot paria coniculorum in uno
anno ex uno pario germinantur (quante coppie di co-
nigli saranno generate da una coppia di conigli). La

regola è che ogni mese la coppia originaria genera
una nuova coppia. Da una quindi dopo un mese se ne
ha un’altra, da 1 a 2, dopo un altro mese 1 altra cop-
pia (la seconda non è ancora fertile) quindi 3, poi al
terzo mese altre due coppie generate, quindi 5. Si ar-
riva alla successione di numeri 1, 2, 3, 5, 8, 13,
21….. e così via. I numeri di Fibonacci. Se si consi-
dera al crescere delle coppie il tasso di crescita del-
l’allevamento dei conigli ci si avvicina ad un nume-
ro che ha avuto una straordinaria importanza nella
storia dell’arte classica e non solo: la proporzione
aurea. Numero non razionale, senza ratio, non espri-
mibile cioè come rapporto tra due numeri razionali,
come frazione, né come numero decimale periodico.
Altro grande problemi per i pensatori Greci, la bel-
lezza «irrazionale».
Fu Leonardo da Vinci il primo ad accorgersi della cu-
riosa preferenza per particolari numeri e geometrie
spirali nella fillotassi, nella sistemazione delle foglie
sui rami. Scrive Ian Stewart che «la ricerca di una spie-
gazione della numerologia di Fibonacci nelle piante è
in corso da più di tre secoli. Nel 1992 due matematici
francesi, Yves Couder e Stéphane Douady hanno ri-
condotto la numerologia di Fibonacci a costrizioni di-
namiche naturali nello sviluppo delle piante».
Morale della favola: coincidenze, relazioni, collega-
menti tra i numeri che generano fantasia, immagina-
zione, magia, mito. E gli esempi sono innumerevoli,
a partire dai tempi più antichi. «Tutto è numero», di-
cevano i Pitagorici. E sono tanti i numeri quanti non
ne possiamo nemmeno immaginare. Da ogni insie-
me di numeri se ne può generare un altro e così via
senza fine, con potenze sempre più alte, come si ac-
corse Cantor alla fine dell’Ottocento. E d’altra parte
anche i numeri più semplici, i numeri interi naturali,
1, 2, 3, 4… sono complicati da comprendere. Il ma-
tematico Peano ha scritto nel 1891: «Il numero non
si può definire poichè è evidente che comunque si
combinino tra loro alcune parole (simboli) non si po-
trà mai avere un’espressione equivalente ad un nu-
mero».

Se per i matematici tutto questo non è affatto un pro-
blema, dagli esempi fatti si comprende come i nume-
ri abbiano sempre avuto un fascino misterioso, siano
legati in particolare alla profezia.
La nostra vita è scandita dai numeri, da quando
l’umanità ha iniziato a contare, ha assegnato numeri
ad ogni fenomeno naturale, cercando di coglierne il
mistero. E quando non riusciva a capire restava il fa-
scino del numero. Numeri che colpiscono più di altri
che sono legati alla fortuna e alla sfortuna. Così in
nessun aereo vi è la fila di posti con il numero 13,
pochi giorni fa, al Superenalotto, qualcuno ha vinto,
giocando dei numeri, diversi milioni di euro. Ci sono
dei numeri che imcombono: ricordate il tormentone
dell’anno 2000, con il baco che doveva distruggere
tutti i computer? O l’anno mille che doveva essere la
fine del mondo? Se tutti i numeri sono eguali per i
matematici, per secoli i numeri sono serviti per crea-
re paure, per far nascere aspettative. Facili da ricor-
dare i numeri. Adesso, dopo che stiamo uscendo dal
tormentone de Il Codice da Vinci, una data incombe.
È scritto nella Apocalisse di Giovanni (anche nota
come «Libro della Rivelazione», ultimo libro profe-
tico del Nuovo Testamento (Gv 13:16-18): «Inoltre
faceva sì che a tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri,
liberi e servi, fosse posto un marchio sulla loro mano
destra o sulla fronte, / e che nessuno potesse compe-
rare o vendere, se non chi aveva il marchio o il nome
della bestia o il numero del suo nome. / Qui sta la sa-
pienza. Chi ha intendimento conti il numero della
bestia, perché è un numero d’uomo; e il suo numero
è seicentosessantasei».
Tra le tante interpretazioni di questo passo e del signi-
ficato del numero vi è quella che se il numero tre indi-
ca la perfezione, il triplo sei indica la suprema imperfe-
zione, l’umanità contrapposta al divino. Altra interpre-
tazione è che la bestia era l’imperatore Nerone. Scri-
vendo le consonanti ebraiche di Cesare Nerone e som-
mandole si ottiene 666. Per Tolstoj era Napoleone.
E su di noi quale cataclisma incombe? Chi è la be-
stia? Se si considera 666, si inseriscono degli zeri,
060606, ecco che abbiamo una data: il sei giugno del
2006! Certo nel numero del Nuovo Testamento non
ci sono gli zeri, in 2006 vi è anche 20, ma non badia-
mo ai particolari. Che cosa succederà il 6 giugno
2006? Ma certo, uscirà un film! Il film The Omen
(Più misterioso il titolo in inglese, tradotto suona «la
profezia»), regia di John Moore con Robert e Ka-
thryn Thom, immagino madre e figlio come nel film,
e con Mia Farrow, una garanzia per un film in cui
deve arrivare la bestia, l’anticristo, dopo la sua famo-
sa esperienza nel film di Polansky Rosemary’s Ba-
by. Un film apocalittico che vorrà sconvolgere intan-
to l’abitudine di cambiare il venerdì i film nelle sale,
dato che il 6 giugno è martedì!
Un segno del destino? Una avvertenza: non cercate
di telefonare al numero 060606 per avere informa-
zioni sul film: è il numero del Comune di Roma. Fa-
telo solo per fare le congratulazioni al Sindaco Wal-
ter Veltroni!
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Richard Journo, «System error» (2005), una delle opere esposte alla mostra milanese «Enigma Emozionante: artisti a rigor di logica». In basso la Bestia dell’Apocalisse
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N
umero come mistero, racconto, numeri co-
me simboli, come scrittura, come segno,
numeri come pittura. «L’importanza di un

artista consiste nella quantità di nuovi segni che ha
introdotto nell’arte», ha scritto Matisse. Segni nuo-
vi, riconoscibili, unici. Segni concreti di una pittu-
ra che esiste sulla tela, la vera pittura concreta ed
oggettiva, come scriveva Kandinsky. Segni che
vogliono raccontare, che possono raccontare, pur
restando unici e sempre uguali. Unici ma utili, es-
senziali per tante storie.
Ha scritto Max Bill, a cui è dedicata una grande
mostra a Palazzo Reale di Milano, aperta sino a fi-
ne giugno 2006: «Si sostiene che l’arte non ha

niente a che fare con la matematica, un campo pu-
ramente intellettuale e di conseguenza estraneo al-
l’arte. Nessuna di queste due argomentazioni è ac-
cettabile perché l’arte ha bisogno del sentimento e
del pensiero... Il pensiero permette di ordinare i va-
lori emozionali perché da essi possa uscire l’opera
d’arte».
E tanto possa bastare, anche se «esistono ancora
degli pseudo-umanisti per i quali la non compren-
sione della matematica costituisce titolo di gloria,
ma il numero crescente di profani che rimpiango-
no di non partecipare a questo banchetto degli dei è
piuttosto rassicurante». Così scriveva nel 1962,
nella prefazione del volume Le grandi correnti del
pensiero matematico, Le Lionnais, matematico
che aveva curato il libro insieme a Paul Valery,
Raymond Queneau, Le Courbusier e tanti altri.
Numeri, segni, simboli, leggi, strutture, immagini.
È la grande rivoluzione del secolo scorso. Lo spa-
zio, le forme, le logiche: tutto diventa possibile, in-
ventabile, realizzabile. La matematica ha creato
nuove aperture alla libertà dell’artista.
E alle relazioni tra matematica ed arte, tra le logi-
che della matematica e l’arte che è dedicata una
mostra, Enigma Emozionante: artisti a rigor di lo-
gica, curata da Maria Luisa Trevisan alla Barches-
sa di Villa Donà delle Rose a Mirano (sino al 16
luglio). Un luogo che da solo merita una visita: in
un vecchio granaio e fienile restaurato, divenuto
atelier e sede espositiva, in mezzo ad un bel parco.

E proprio il parco diventa per alcuni degli artisti il
luogo in cui realizzare le opere. Franco Gazzarri
con Allineamento realizza una istallazione nel par-
co con dei paletti colorati, un’idea che sarebbe po-
tuta piacere a Merz. Quei paletti nel verde segnano
una linea, una demarcazione, uno spazio, una geo-
metria, una logica, che si percepisce immediata-
mente. Altri hanno utilizzato i numeri come codi-
ci; uno dei più riusciti è System error di Richard
Journo, un video in cui compaiono numeri e nume-
ri in continua mutazione. Tobia Ravà utilizza i nu-
meri ipotizzando il legame matematico con la To-
rah ebraica. «I numeri come scintille di conoscen-
za, per individuare delle formule che ci mettano a
contatto con un livello più alto, con un’entità supe-
riore».
Molti gli artisiti, da Gianni Dessì a Matias Guerra,
da Sergio Lombardo a Victor Simonetti, da Peter
Vogel a Achille Perilli, con una piccola opera. Pe-
rilli, uno degli esponenti del gruppo romano «For-
ma 1», che con Turcato, Sanfilippo, Dorazio e Car-
la Accardi ruotavano intorno alla galleria L’Age
d’Or negli anni Cinquanta. Venticinque loro opere
sono esposte alla galleria Ricerca d’arte a via Giu-
lia a Roma. Tornando alla mostra di Mirano, una
mostra interessante, con alcune delle opere stimo-
lanti, altre meno, Una conferma in ogni caso, come
diceva Robert Musil, che nella matematica, nella
sua ispirazione, è l’essenza dello spirito.
 m.e.

■ di Michele Emmer

E potresti vedere non solo
nelle cose sovrumane e divine
la natura del numero e la sua
potenza avere forza, ma ancora
nelle opere e nei discorsi
umani, in tutti dappertutto,
e sia nel campo delle
produzioni delle arti tutte
sia in quello della musica

Filolao

U
n titolo più curioso sfido chiunque a
trovarlo: «Alla pasticceria del pe-
sce»... Cos’è? È il nome di una piccola

casa editrice che fa circolare i propri libriccini
tra gli amici. E indovinate dove vengono
stampati? A Gorgonzola... tanto per completa-
re il quadretto culinario. In effetti la «ricetta»
è ghiotta: poesia e segno grafico si mescolano
fino a creare dei libri deliziosi più piccoli di un
palmo della mano. Il «cuoco» si chiama Clau-
dio Granaroli e nella vita fa il pittore (nato nel
1939, si è diplomato in pittura all’Accademia
di Belle Arti di Brera). Vive a Bergamo e il
suo grande hobby è stampare poesie che ac-
compagna con disegni, incisioni, acquerelli.
«Ormai è un vizio che ho da tempo - ammette
- Mi piace far circolare autori e artisti, ma sen-

za alcun tipo di pretesa». Una passione che è
iniziata molti anni fa, quando nel 1972 con Se-
bastiano Vassalli, Mussapi, Barberi-Squarotti
diede vita alla rivista letteraria La pianura e
nel 1979 insieme a Vassalli fondò la casa edi-
trice El Bagatt, che fino al 1995 (da allora è
stata ceduta a Maura Cantamessa) ha cercato
di far circolare libri di pregio accostando ope-
re figurative alla poesia. «Alla pasticceria del
pesce», in fondo, riprende proprio quel vec-
chio progetto. Ma perché questo nome?
«Prende spunto da una pasticceria di Pavia ge-
stita da un mio amico romagnolo che cucina
di tanto in tanto il pesce, una sua specialità... -
dice - mi sembrava curioso». I libri che stam-
pa, invece, sono piccole «perle», che ricorda-
no alcuni libri artigianali in circolazione per
l’Italia, come i Quaderni di Orfeo di Roberto
Dossi o la Luna e il Gufo di Fabrizio Mugnai-

ni, che fino allo scorso anno diffondeva, pro-
prio come Claudio Granaroli, le sue preziose
plaquettes tra gli amici.
Abbiamo tra le mani il n. 8 della collana: Pur-
pureo Nettare di Carlo Bordini, con sette ope-
re di Rosa Foschi. Un piccolo inno alla vita,
nel bene e nel male, che parla di sassi, bolle,
giardini, donne, parla del mondo. «So di vive-
re in una bolla / e so che si spaccherà / e l’orro-
re del mondo la spaccherà prima o poi e vi en-
trerà dentro / e so che l’orrore del mondo vi
entrerà dentro e la spaccherà / ma non sapevo /
che l’orrore del mondo / si insinua nella mia
mente / e la spacca / prima che l’orrore del
mondo / entri nella mia mente» scrive Bordini
in Bolla. E gli occhi, i voli, gli uccelli, le linee
discontinue di Rosa Foschi disegnano una
cornice aperta in bianco e nero.
Gli altri autori/artisti della collana sono: Aida

M. Zoppetti, Sergio Romanelli, Silvia Felci,
Evelina Schatz, Sergio Alberti, Vincenzo Ma-
rinelli, Stefano Soddu, Augusto Concato, Al-
berto Mori, Matteo Cappelletti, Patrizia Calci-
nardi, Alberto Amadori. «Le poesie e i dise-
gni si incontrano sempre per caso mai poi fini-
scono per accoppiarsi bene» aggiunge Grana-
roli. Finora ne ha stampati circa uno a mese di
libretti, e tra i prossimi autori tre saranno spa-
gnoli: Antonio Maria Albalate (Del humo de
los dìas, con sette disegni di Rocio Alcàntara
Moreno), Antonio Tello (Naturaleza viva,
con sette disegni di Susana Lozada) e Imma-
culada Moreno Hernandez (Como lava oscu-
ra, con sette disegni di Lucia Alvarez), segna-
lati da Carmelo Vera Saura, titolare della cat-
tedra di Letteratura italiana all’Università di
Siviglia. E annuncia non solo poesia, ma an-
che racconti, quelli di Giulio Astengo.
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