
■ di Saverio Lodato

È
difficile, oggi, riuscire a
raccontare il nazismo mo-
strandone, a distanza di ses-

sant’anni, gli effetti nefasti che
può ancora avere, che può ancora
seminare. È difficile perché lo si
considera esclusivamente sotto il
profilo di un passato tremendo,
che va studiato e ripudiato, ma pur
sempre un passato remoto. Ed è an-
cora più complicato, con i tempi
che corrono, visto che si vanno af-
fermando persino teorie negazioni-
ste che mettono in discussione la
veridicità dell’Olocausto. Il risulta-
to è che i legami sottili, ma sordidi,
che collegano il delirio hitleriano
alle manifestazioni dei neona-
ziskin di oggi, un po’ dappertutto
nelle grandi capitali europee, risul-
ta spesso evanescente, incompren-
sibile, quasi che fra i due fenome-
ni, così distanti nel tempo, non sia
rintracciabile alcuna parentela. Ma
così, ovviamente, non è.
Ma come si fa, allora, a superare il

doppio ostacolo? Giuseppe Quatri-
glio, firma storica del Giornale di
Sicilia, ricorre a un espediente nar-
rativo che gli consente di attualiz-
zare il passato, facendo rivivere
nelle sue pagine una genealogia
dell’odio, del risentimento, della
vendetta covata e alla fine - poco
importa se indirizzata sulla perso-
na sbagliata - finalmente sfogata.
Lo fa nel suo nuovo romanzo Ba-
varia Klinik (Iride Edizioni, del
gruppo Rubbettino), con copertina
di Bruno Caruso, in cui, come era
già accaduto per il suo precedente
romanzo (Il muro di vetro - Flacco-
vio - sul furto a Palermo per mano
di mafia di una prestigiosa tela del
Caravaggio) lo spunto è dato dalla
nuda cronaca, da un «fatto vero»;
microstoria, microcronaca: il rac-
conto di un contadino, durante una
cerimonia celebrativa della secon-
da guerra mondiale in un cimitero
di Sicilia, fatto proprio all’autore.
All’avanzata delle truppe alleate

in Sicilia (nell’estate 43), i reparti
tedeschi, prima di darsi precipito-
samente alla fuga attraverso lo
Stretto di Sicilia, resistono con fe-
rocia e rappresaglie contro i sicilia-
ni considerati naturali fiancheggia-
tori degli alleati. Un soldato delle
SS, Henner, perso il contatto con il
suo drappello, intima a un contadi-
no, sotto la minaccia di una pistola,
di consegnargli la sua motociclet-
ta. Il contadino siciliano non ci sta
e, più veloce, imbraccia un mo-
schetto freddando il militare nazi-
sta con un solo colpo alla testa.
La genealogia dell’odio può final-
mente cominciare. A pochi metri,
Manfred, fratello gemello di Han-
ner e anche lui milite nazista, assi-
ste impotente alla scena, scarica la
sua pistola contro il contadino che
però riesce a fuggire, fa in tempo a
vedere che il nemico ha una visto-
sa cicatrice sul collo, enorme, tal-
mente enorme che non se ne sareb-
be più dimenticato: «grosso eman-
gioma tuberoso di un colore rosso
intenso». Ma non è con questa sce-

na che si apre Bavaria Klinik.
Si apre quasi quarant’anni dopo,
nel 1983, quando una coppia di
giovani tedeschi - Erik e Sonja - vi-
sitano Favignana, Segesta, la Val-
le dei Templi di Agrigento, imbe-
vuti delle suggestioni di Goethe e
Winckelmann.
Erik è il figlio di Hanner, neonato
al tempo in cui accadde l’antefatto
della storia, e al quale lo zio Man-
fred, tornato in Germania a fine
conflitto dopo essere riuscito mira-
colosamente a risalire l’intera peni-
sola al seguito delle truppe tede-
sche ormai in rotta, aveva inculca-
to l’odio per l’assassino del padre e
il culto del nazismo e della grande
Germania pugnalata alle spalle
«dai traditori italiani». Erik è men-
talmente disturbato, ha alle spalle
periodi trascorsi nella Bavaria Kli-
nik, ma è sempre riuscito a simula-
re, nascondendo ai medici e persi-
no a Sonja, infermiera diventata
poi la sua compagna, l’autentica
ragione del suo male.
È la sete di vendetta a spingerlo in

Sicilia, altro che Goethe, altro che
Winckelmann. E quando si convin-
cerà che Vito Bonomo, contadino
di Erice che aveva ospitato lui e
Sonja secondo i migliori canoni
dell’ospitalità siciliana, «aveva sul
lato destro del collo, appena sopra
l’orlo della camicia azzurra aperta
sul petto, una vistosa cicatrice, ben
evidente, sulla superficie scura del-
la pelle abbronzata, per le striature
biancastre che apparivano come
l’esito di un lontano intervento chi-
rurgico fatto con poca perizia e co-
munque malriuscito», la genealo-
gia dell’odio potè tragicamente
concludersi.
Scrive Quatriglio: «Era un delirio,
ma era questo il “dogma” di
Erik…Nel suo rancore si innesta-
va l’odio mortale per l’uomo anco-
ra senza volto - si rammaricava -
ma forse individuato, che aveva
ucciso il padre, non importava
quanti anni prima». Delirio, dog-
ma. Il nazismo, appunto: quello di
ieri, quello di oggi.
 saverio.lodato@virgilio.it

Teste vuote ossa rotte, com’eravamo punk
Touraine
e le donne

L’
Italia degli anni ’80? Dominio in-
contrastato delle canzoncine di
Den Harrow e dei telefilm Haz-
zard, del rampantismo degli Yup-
pies e degli spot con la Milano da
bere. Vuoto pneumatico, insom-
ma, encefalogramma piatto. Un Pa-
ese un po’ scemo ma felice, popola-
to da una generazione di smidollati
cresciuti a forza di pappe omoge-
neizzate e tv. Questo è insomma il
giudizio sbrigativo emesso dai
mass media sugli anni ’80 italiani.
Peccato però che a ben guardare
quei tempi siano stati molto più
complessi e sfaccettati.
A ricordarcelo viene in soccorso
proprio in questi giorni un volume
nuovo di zecca. Si tratta di TVOR -
1980-1985, storia di una caoszine
hardcore punx, un librone di 300
pagine a grande formato, zeppo di
fotografie, pubblicato dall’etichet-
ta indipendente, discografica e non
solo, lovehate80. Prezzo di coperti-
na: 25 euro.
Il volume raccoglie tutti i numeri
del miglior magazine italiano della
scena hard core punk, una delle po-
che realtà irregolari e antagoniste
degli anni ’80.
TVOR aveva scelto la strada della
provocazione e dell’autoironia fin
dall’acronimo della testata: Teste
Vuote Ossa Rotte. Un modo per
mettere all’indice i pregiudizi sui
giovani punk dell’epoca (dite che
siamo solo teste vuote) e allo stesso
tempo rivendicare un’attitudine di-
versa da tutte le altre (siamo pronti
a romperci le ossa sotto il palco con
lo slam, il pogo esagerato dello sti-
le hard core, piuttosto che farcele
rompere dai tamarri o dalla poli-
zia).
Creatore di TVOR e grafico di ge-
nio, fu Stiv «Rottame» Valli da Co-
mo, poi diventato proprietario di
uno dei negozi di dischi d’importa-
zione più noti di Milano. Suo aiu-
tante di campo nell’avventura edi-
toriale, Marco «Maniglia» Medici:
prime-mover del punk italiano non-
ché cantante della band Crash Box,
riformatasi proprio ora. Nella dura
Milano dei primi anni ’80, facendo
perno sul giro di amicizie e fre-
quentazioni del Virus, il primo lo-
cale occupato della scena punk ita-
liana, i due decidono di finanziare,
produrre, stampare e distribuire nel
circuito punk una fanzine. TVOR,
appunto. Ma molte sarebbero state
le differenze tra TVOR e tutte le al-
tre che avrebbero segnato il mondo

dell’editoria alternativa, italiana e
non solo.
La cura dell’immagine, innanzitut-
to, e soprattutto in un’epoca in cui i
computer erano niente più che una
chimera e gli art-director lavorava-
no con scotch e trasferelli. La scel-
ta obbligata del bianco e nero di-

venta risorsa per un’impaginazio-
ne movimentata, ricca di innova-
zioni grafiche e idee spiazzanti.
Sempre molto curate le fotografie,
in particolare quelle delle band im-
mortalate su palchi spesso al limite
del collasso strutturale, a causa del-
l’agitarsi del pubblico fin davanti

agli amplificatori.
TVOR diceva insomma basta al-
l’assunto-principe, spesso malcom-
preso, del punk: se vuoi fare una
cosa puoi farla. Che ovviamente
non voleva dire automaticamente
che chiunque facesse una cosa po-
tesse farla bene.

Altro punto distintivo del giornale,
la scelta dei contenuti. La gran par-
te dei magazine indipendenti del-
l’epoca hard core seguiva due filo-
ni. Il primo era quello tutto impe-
gnato, tutto politico, spesso più se-
rioso che serio, vicino a certe pub-
blicazioni dell’autonomia e del-
l’anarchismo. Il secondo era quello
di incentrare tutta l’attenzione sul-
le vicende dei gruppi musicali e
sulle uscite discografiche.
L’idea geniale di TVOR fu di mi-
schiare queste due linee editoriali
condendole con un tocco di follia e
un gusto per lo sberleffo e l’ironia
senza pari. Due componenti estra-
nee al Dna di molti movimenti an-
tagonisti italiani, verrebbe da dire,
e non solo negli anni di cui si sta
parlando. Così TVOR riusciva mi-
racolosamente nel tentativo di con-
tenere tutto e il contrario di tutto.
Nel volume oggi pubblicato si inse-
guono così interviste, recensioni e
foto di gruppi hard core da ogni
parte del pianeta, Italia e Usa in pri-
mis, ma anche vignette satiriche e
vere e proprie goliardate, accanto
ad articoli dal taglio più prettamen-
te politico.
Sfilano nelle pagine dei diversi nu-
meri di TVOR le cronache degli
scontri tra ecologisti tedeschi e po-
lizia, un reportage sul Chaos Tag di
Hannover, il resoconto sullo sgom-
bero del Virus di via Correggio.
L’intervista con i furiosi Wardogs,
band toscana che non sarebbe riu-
scita a incidere neanche un 45 giri,
ma forse proprio per questo conse-
gnata alla fumosa leggenda di que-
gli anni, viene impaginata accanto
a un reportage sul Meeting sulle
bande giovanili. L’evento era stato
interrotto da un gruppo di punk
che, in segno di protesta contro la
vacuità ideologica e il folclore del
convegno, si erano tagliati le brac-
cia con le lamette per sanguinare
direttamente sui tavoli dei relatori,
scioccatissimi.

Una lunga intervista esclusiva ai
Dead Kennedys di Jello Biafra in-
troduce a una sezione umoristica,
con una vignetta che prende in giro
chi usa la lozione per far ricrescere
i capelli e un’altra con il Presidente
Usa Ronald Reagan in mezzo alle
statue di fango cinesi. Un reportage
fotografico del concerto dei Black
Flag a Milano finisce con un foto-
montaggio dell’allora Presidente
della Repubblica Sandro Pertini
con i capelli tagliati alla Mohicana
e giubbotto di pelle irto di borchie.
E poi ancora: articoli demenziali
sui posteggiatori del parcheggio
pubblico di Como, le traduzioni
dei testi degli amatissimi Minor
Threat di Washington D.C., cam-
pioni della filosofia anti-droghe de-

nominata Straight Edge; approfon-
dimenti sui crimini dei Contras in
centro America con fotografie di
ammazzamenti vari, che nessun
giornale «serio» avrebbe avuto il
coraggio di pubblicare.
La parte finale del volume TVOR -
1980-1985, Storia di una caoszine
hardcore punx raccoglie ricordi e
commenti di molti protagonisti del-
la stagione dell’hard core italiano.
Una chiusura dal tono insospetta-
bilmente proustiano per un libro
che riesce a restituire al lettore di
oggi l’immagine di una frangia di
generazione forse ingenua, ma di
sicuro fantasiosa e combattiva. Per
i tempi di Den Harrow e Hazzard,
non era poco.

VALERIA VIGANÒ

I n Italia anche se ne è
parlato parecchio ma
ovviamente in Francia

molto di più. Perché l’autore è
un sociologo molto affermato e
perché è andato a toccare un
tema caldo senza mettersi i
guanti, per troppo ottimismo o
troppa prosopopea. Dico
sempre ai miei allievi dei corsi
di scrittura di scrivere di ciò che
sanno, che conoscono bene, ciò
di cui possano cogliere le
sfumature e non tenersi nel
vago o nello scontato. O
almeno a informarsi talmente
bene da padroneggiare la
materia. A leggere i giornali e
le riviste francesi Alain
Touraine non si è attenuto a
questa elementare regola. Un
sociologo certo deve avere
l’occhio attento sul mondo,
esprimere riflessioni e fare
analisi, rendere chiari certi
percorsi attuali supportato da
un’indagine accurata. In Le
monde des femmes (Fayard p.
250, euro 19) Touraine si
addentra in un ginepraio
pensando di venirne a capo, di
svelarne i meccanismi che lo
avvolgono e fare un punto certo
della situazione. Ma ciò che
traspare da commenti di
diverse sponde, il quotidiano
Libération e la rivista Lire per
esempio, è il giudizio di un
fallimento.
Lire è quasi irriverente verso
Touraine e sottolinea come il
sociologo sia arrivato a
scoprire l’acqua calda e cioè
che «la donna è il futuro del
mondo», dopo una ricerca sul
campo che però ha portato a
risultati banali e ovvi.
Addirittura dei clichés che sono
in bocca a chiunque abbia un
minimo di cervello. Libération
non è da meno, dedicando al
saggio qualche riga in più dello
spernacchio di Lire ma arriva
alle stesse conclusioni citando
le idee espresse dall’autore
francese come qualcosa di per
niente originale sulla dinamica
dei sessi o sulla presenza del
«sentimento» come fondante la
costruzione della personalità
femminile. Forse oltre che
studiare un campione
rappresentativo di donne, tra
cui alcune musulmane,
Touraine avrebbe potuto
leggersi l’immensa mole di
scritti sul ruolo femminile, sui
cambiamenti sociali che ne
sono derivati, sulle istanze
complesse che il femminismo
ha portato alla luce, sulla nuova
posizione che le donne
occupano nel mondo e sui
valori di cui sono portatrici e
che stanno davvero mutando
radicalmente lo stato delle
cose: scritti da donne. Ci sono
fior di studiose, italiane in testa,
che lavorano da decenni a
questi temi e non improvvisano
niente, anzi il loro è uno
scandaglio profondo che non
smette un secondo di pensare,
chiarire, interpretare, usando
ben poco una lente personale e
egoica sulla faccenda. Cosa che
Touraine, da bravo maschio,
pare non sia riuscito a evitare.

QUI PARIGI 

RISTAMPE Raccolti

in un volume tutti i nu-

meri di TVOR, rivista

musicale e politica

che negli 80 coagulò

attorno a sé le energie

di una parte della sce-

naantagonista italiana

ORIZZONTI

■ di Silvio Bernelli

Provocazione
e autoironia
per mettere
all’indice
i pregiudizi
sui giovani

Contro la banalità della vita moderna.

È in edicola “Sicilia, l’isola del tesoro”: lo
speciale Diario Mese interamente dedicato
all’isola in cui s’intrecciano da sempre il
meglio e il peggio della storia del nostro
Paese. Dall’arresto di Provenzano ai movi-
menti contro la mafia, dai misteri degli organi
istituzionali locali alle emergenze più
pressanti della regione. E tante storie, ri-
tratti, personaggi. Un numero da non perdere.

Se sei stufo di conoscere la Sicilia attraverso
i soliti pezzi di colore, leggi chi ti racconta
lu biancu e lu nìuru.

Le B
alene colpiscono ancora

RACCONTI. «Bavaria Klinik» di Giuseppe Quatriglia. Viaggio in Sicilia di un giovane tedesco in cerca di vendetta

Neonazisti, figli e nipoti dell’eterno rancore

Un manifesto per una serie di concerti organizzati da «Tvor»
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