
SEGUE DALLA PRIMA

L’
ho sentita benissimo dire, anche
allora, quasi sottovoce, in una di
quelle puntate, che «Berlusconi
è Rock». In quel suo contesto
non solo non mi ha guastato la
festa, ma mi è sembrato un dato
in più allo spettacolo ispirato al-
la assoluta libertà che in tanti ci
siamo goduti.
Un articolo è cosa un po’ diver-
sa, e io, adesso, mantenendo in-
tatta la mia ammirazione per la
sua Tv e le sue canzoni, mi rife-
risco al testo da lei pubblicato su
Il Corriere della Sera del 4 giu-
gno («Un vero spettacolo
rock...», pag. 13). No, non ri-
prenderò la sua persuasione, che
Berlusconi sia «rock», persua-
sione a cui tiene talmente da
usarla come conclusione dell’ar-
ticolo. Quella definizione è sua,
l’ha inventata, le spetta e nessu-
no ha il diritto o la possibilità di
correggerla. Per non stare al gio-
co (che pure è stato bello, effica-
ce, di popolarità immensa in te-
levisione) non vi parteciperò. In-
tervengo però perché mi piace
l’intenzione di predica civile
che c’era in Tv e c’è in questo ar-
ticolo. Ma trovo un errore che
vorrei far notare, e due impreci-
sioni o ambiguità o involontarie
inesattezze che vorrei per un
istante discutere.
L’errore è nella frase riferita alla
parata militare: «Più rock non
potevano essere le immagini
suggestive delle diverse Italie
dal ‘46 ad oggi».
No, Celentano, lei e io non sia-
mo così giovani da non sapere o
da non poter ricordare. Ciò che
dobbiamo ricordare è che l’Ita-
lia di cui stiamo parlando - e che
si celebra con la festa della Re-
pubblica - nasce nel 1945. Na-
sce con i partigiani, con gli Alle-
ati, con gli italiani che hanno ri-
salito la Penisola insieme agli

Alleati.
Hanno liberato l’Italia dal nazi-
smo, dal fascismo, dalla perse-
cuzione razziale (il più lungo e
tenebroso episodio nella storia
d’Europa) e dalla oppressione
politica. La libertà che celebria-
mo nella parata è cominciata
con l’antifascismo, si è espressa
nella Costituzione e ha rifiutato,
con il referendum del 2 giugno,
la monarchia che aveva accolto,
sostenuto e reso possibile il fa-
scismo. Ognuna di queste date
dipende dall’altra. E tutte dalla
Liberazione.
Spero che le risulterà chiaro che
questa rettifica non nasce da un
puntiglio intellettuale o per par-
tigianeria politica. Ho parlato di
partigiani, certo. Ma quei parti-
giani sono la Storia, la parte giu-
sta. Senza di loro non c’è tutto il
resto che il suo bell’articolo rac-
conta. Senza quella vittoria del-
la libertà sul fascismo, Au-
schwitz ci sarebbe ancora e il
rock, nel migliore dei casi, sa-
rebbe nato e sopravvissuto sol-
tanto in America. Ma lei certa-
mente saprà che esiste un bel ro-
manzo di Philip K. Dick, «La
svastica sul sole», in cui si rac-
conta che l’America perde la
guerra, le «Potenze dell’Asse»
(Italia, Germania, Giappone)
vincono, e anche l’America de-
ve piegarsi alla persecuzione
maniacale dei regimi nazisti e
fascista. Quei regimi invece, per
fortuna sono stati sconfitti.
Philip K. Dick, autore che lei
certo apprezza, le raccomanda
di non dimenticare l’incubo fi-
nale rovesciato, senza il quale la
parata non le sarebbe sembrata
«rock».
Se mi perdona il puntiglio, vor-
rei ancora aggiungere che, nei
primi anni della nostra ritrovata
libertà, la parata di cui stiamo
parlando si apriva con la parteci-
pazione, almeno simbolica, di
unità partigiane. L’intento era di
far vedere insieme due Italie,
quelle di un nuovo esercito nato
nella democrazia, e dunque non
più e mai più coinvolto in impre-
se di conquista, invasione, op-
pressione (vedi l’articolo 11 del-
la nostra Costituzione che anche
lei ricorda giustamente nel suo

articolo) e quella di coloro che
avevano reso possibile la nasci-
ta della nuova Italia, e che sfila-
vano anche per rappresentare
Gramsci, Gobetti, i fratelli Ros-
selli, e tanti altri antifascisti che
non si sono piegati mai e a cui
gli italiani di oggi (compresi i
soldati, gli ufficiali, i reparti, le
Frecce alate, le crocerossine del-
la parata) devono tutto.
Ecco, è in relazione a ciò, che ho
detto finora, che mi è sembrato
di cogliere un paio di impreci-
sioni nel suo testo, a parte l’erro-
re che mi sono permesso di farle
notare. La prima è quando scri-
ve: «Cominciamo ad abolire i
doppi distintivi che a nulla ser-
vono se non quello di creare una
separazione dove mai come que-
sta volta, il Paese ha bisogno di
sentirvi uniti. È questa la coeren-
za di cui hanno bisogno gli ita-
liani». No, caro Celentano, non
credo. Da bambino, un 25 luglio
del 1943, mi sono trovato, a
camminare per strade italiane in
cui distintivi appena tolti dal-

l’occhiello delle giacche e butta-
ti furtivamente in terra, ti crepi-
tavano sotto le scarpe. Erano i
distintivi unici, uguali e obbliga-
tori, del partito nazionale fasci-
sta che è morto quel giorno.
Il distintivo unico non aveva af-
fatto unito l’Italia. L’aveva divi-
sa fra oppressi e oppressori, co-
me poi si è visto, in modo terribi-
le e pieno di sangue, negli anni
seguenti (1943-1945).
L’arrivo di diversi distintivi, fra
parti pacificate dalla Costituzio-
ne democratica ma non rese
identiche e impastate nella pre-
tesa di un’unica visione, è stato
l’arrivo della nostra libertà e del-
la nostra dignità. Da quel mo-
mento siamo diventati cittadini

a pieno diritto, come gli inglesi,
gli americani, i francesi, insom-
ma la parte libera e democratica
del mondo. Tutti segnati da im-
portanti contrapposizioni e dal-
la vivace partecipazione di vari
partiti, dove circolano - essen-
ziali come l’aria - idee diverse.
Per questo, sono certo, tanti mi-
lioni di italiani hanno apprezza-
to la sua serie di serate su Rai
Uno. Parlavano un linguaggio
diverso, rompevano la tetraggi-
ne di regime di un governo che
tutte le sere, su tutte le reti, elo-
giava se stesso e ci diceva che il
suo capo era il migliore del mon-
do. Lei ha rotto il tabù.
E allora - le do atto - si forma
un’altra unità. È quella delle per-
sone libere che non temono di
pensarla diversamente e di sen-
tirsi dire che sono portatori di
odio se criticano il capo.
Poi c’è la sua domanda che non
condivido: «A che cosa serve
stare con il corpo alla parata
mentre il cuore è all’anti-para-
ta?». Mi permetto di risponder-

le: chi è assente da una proces-
sione religiosa non per questo
partecipa ad una «anti-proces-
sione». Chi vi assiste, per rispet-
to o perché (per esempio, da sin-
daco) deve rendere omaggio al-
la tradizione e alla fede di altri
non è obbligato per questo a di-
ventare un credente. Roma ha
avuto, nell’altro secolo, un gran-
de sindaco ebreo.
Non credo che la Chiesa e il Va-
ticano lo abbiano considerato
uno dell’antiparata perché non
andava alle processioni. Spero
che non le sembri improprio il
confronto. Mi spiego. Ora che
non c’è più un esercito di co-
scritti e di leva obbligatoria, a
cui partecipava per legge l’inte-

ro Paese, sia la parata che la pro-
cessione sono un atto due volte
volontario, di chi vi partecipa e
di chi vi assiste. E il rispetto più
pieno va a tutti i volontari, com-
presi i volontari che vanno altro-
ve. Compresi coloro che si ritro-
vano volentieri nei pressi della
Comunità di Sant’Egidio (gente
che riesce a fare la pace anche
dove non ce la fanno le Nazioni
Unite) o che quel giorno decido-
no di ricordare quella straordina-
ria figura di italiano, di questi
giorni e di questo conflitto, che è
stato Nicola Calipari.
Vede, Celentano, a me è accadu-
to, il 2 giugno di rientrare dagli
Stati Uniti, un po’ stordito sia
dal fuso orario, sia dal fatto che
in quel Paese - che pure è tor-
mentato dall’incubo di questa
guerra - era appena stato cele-
brato un pacifico «Memorial
Day», giorno che, pure, è dedi-
cato ai soldati. Non ci sono para-
te militari, né ora né in passato,
negli Stati Uniti, eppure è ben
nota la solidarietà di quel Paese
con le sue Forze Armate (da cui
nasce e in cui si radica una vera
angoscia popolare per le notizie
di stragi dei civili, compresi i
bambini, in Iraq). Non ci sono,
credo, perché nella storia ameri-
cana si è formato un rapporto
più semplice e diretto rispetto al-
le complesse simbologie euro-
pee. La mattina del «Memorial
Day» si accende una fiaccola
nel cimitero di Arlington (che
non è solo il cimitero dei soldati
ma anche dei non militari che
hanno onorato il Paese) e poi ini-
ziano tante grandi e piccole fe-
ste popolari.
Forse gli americani non amano
le parete perché sono state così a
lungo il prediletto rito sovietico.
Forse la loro tradizione è sem-
pre stata di dire ai soldati che so-
no cittadini (di qui lo scandalo
per le notizie dall’Iraq) e non ai
cittadini che sono soldati. Veda
un po’ lei chi è rock e chi non lo
è.
Ma, mi creda, «una bella bocca-
ta di aria pura» (come lei defini-
sce la parata) si può respirare,
con tutto il rispetto, anche dove
non passano i lanciamissili.
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Grandi Eventi
Culturali Spa

Socialisti sì, ma senza fantasmi

B
isogna considerare i no-
stri beni culturali e am-
bientali come un «teso-

ro» da utilizzare a fini econo-
mico-produttivi mettendolo a
reddito, oppure occorre trattar-
li come un valore in sé e per sé
della nostra identità nazionale
al di là del loro valore com-
merciale? Vanno anzitutto va-
lorizzati a fini turistici e occu-
pazionali, oppure nella loro tu-
tela è ricompresa, implicita-
mente, la valorizzazione e noi
dobbiamo prioritariamente
pensare a conservarli e ad ele-
vare il livello decisamente bas-
so della nostra acculturazione
di massa?
Sul «beneculturalismo», co-
me viene definita la prima ten-
denza economicistica, si è
aperto sul Corriere della Sera
un interessante dibattito dai to-
ni anche accesi, se il curatore
della discussione, il giornalista
Pierluigi Panza, ha accusato
Salvatore Settis, intervenuto
sul Sole 24 Ore, di essere un
«beneculturalista di lotta e di
governo», nel senso che oggi si
oppone drasticamente a quella
tal tendenza produttivistica,
mentre ieri è stato anche consu-
lente del ministro Urbani per il
tanto discusso Codice. Il dibat-
tito, naturalmente, rimane aper-
to. Fra quanti, soprattutto orga-
nizzatori di «grandi eventi»,
puntano a sviluppare un redditi-
zio modello che attrae folle di
turisti - quelli che Le Monde un
anno fa definì sarcasticamente
«idioti da viaggio» - magari a
vedere e rivedere i soliti «to-
tem» (gli Impressionisti in va-
rie salse, qualche sparuto Cara-
vaggio a «condire» molti suoi
seguaci, ecc.) e quanti invece ri-
tengono che le grandi mostre si-
ano importanti se traggono ori-
gine da studi e approfondimen-
ti i quali sfociano in riproposi-
zioni serie di autori e movimen-
ti, e però, in ogni caso, quello
che conta è la rete dei musei,
delle aree di scavo, dei centri
storici, ecc. da conservare, re-
staurare, mantenere, e così via?
Vediamo però qual è, oggi, la

situazione reale del nostro im-
menso patrimonio e del suo sta-
to di tutela e di gestione. Ce ne
dà una efficace sintesi su di un
giornale come Il Sole 24 Ore, il
soprintendente del Polo archeo-
logico romano, Angelo Bottini.
In termini drammaticamente
severi. L'amministrazione è al-
lo stremo: «Abbiamo bisogno
di architetti, archeologi, geome-
tri, ragionieri», servono nuovi
concorsi, per gli stessi Soprin-
tendenti, i finanziamenti sono
stati ridotti con l'accetta, anche
del 60 per cento e non ci sono
soldi per pagare le bollette dei
servizi di sopravvivenza. La
spesa corrente, dimezzata, va
ripristinata. «A che scopo apro
un cantiere se poi non ho i soldi
per mandarci le persone?»
L'Arcus SpA non risolve alcun
problema se non «riesce a mol-
tiplicare i finanziamenti» che
essa distribuisce a pioggia pur
avendo entrate certe col 5 per
cento sugli appalti delle grandi
opere. E i rapporti con le socie-
tà private che gestiscono i servi-
zi aggiuntivi? «Sono partners
fondamentali», osserva il so-
printendente romano e però an-
cora non si capisce «a chi spetta
la regìa delle attività». Una que-
stione di fondo. Ma, intanto,
per i musei - sostiene Bottini
raccogliendo allarmi che ven-
gono da tutta Italia - le Soprin-
tendenze rischiano di non ave-
re più personale per mandarli
avanti, così si rischia una loro
chiusura, parziale o totale. Do-
po di che si possono fare tanti
bei discorsi sulla cultura come
«volano dell'occupazione»,
ma, se lasciamo impoverire la
«materia prima» del patrimo-
nio storico, artistico e paesaggi-
stico, anche il turismo culturale
deperirà, come è già deperito
quello marino e montano dopo
gli scempi perpetrati lungo le
coste, alle spalle degli arenili, o
nelle vallate alpine. Come le
grandi agenzie turistiche mon-
diali già ci rimproverano la-
sciandoci, per ora, al primo po-
sto per arte e storia e ponendoci
invece dopo il decimo per la na-
tura e al quindicesimo per il
mare.

S
e come hanno denuncia-
to su queste colonne Giu-
seppe Tamburrano e Vit-

torio Emiliani la parola «socia-
lismo» è da noi pressoché
scomparsa, ciò non è certo av-
venuto per caso. Come non
pensare al modo col quale il
Psi è uscito di scena, colpito
non già, come è accaduto al
Pci, da un crollo epocale (sulla
natura e le dimensioni del qua-
le si parlerà - è facile previsio-
ne - in eterno) ma sotto il peso
di una ondata di impressionan-

te scandali di corruzione? Spet-
ta dunque in primo luogo ai so-
cialisti intervenire, anche - e
vorrei che questa «provocazio-
ne» venisse considerata un in-
vito a organizzare ricerche e
convegni e a scrivere libri - af-
frontando il tema di Craxi e del
craxismo, così come ad esem-
pio è stato affrontato in Italia il
tema dello stalinismo di To-
gliatti o dei limiti dell'«euroco-
munismo» o dell'«italcomuni-
smo» di Berlinguer.
Tuttavia il problema del recu-
pero e della valorizzazione del-
la tradizione del socialismo ita-
liano, non può essere lasciato

soltanto ai protagonisti della
diaspora socialista. Quando
Tamburrano ed Emiliani dico-
no che la memoria del sociali-
smo italiano è stata quasi del
tutto cancellata, pongono infat-
ti un problema che riguarda
con la sinistra, tutta la cultura
italiana.
È possibile avvertire nelle loro
parole anche un rimprovero a
quanti si occupano di storia del
movimento operaio. Penso sia
giusto riconoscere a questo
proposito che nei nostri studi il
partito socialista è rimasto e ri-
mane spesso ai margini, un

«compagno di strada» dei co-
munisti nei momenti buoni
(anche quando gli si riconosce
- sull'Ungheria nel '56 - il meri-
to di avere assunto, e per tem-
po, una posizione giusta); un
interlocutore dei comunisti, se
non talvolta, un «compagno
che sbaglia», ma raramente un
co-pratagonista, in altri. Non
siamo ancora riusciti insomma
- al di là degli indubbi risultati
conseguiti ad esempio da Re-
nato Zangheri o da Massimo
L. Salvadori - e nonostante gli
sforzi compiuti per collocare i
nostri temi all'interno del mon-
do più vasto (l'Italia repubbli-

cana quando si scrive sul Pci,
la crisi dell'alleanza antifasci-
sta e l'avvento della guerra
fredda quando ci si occupa del
comunismo mondiale) a pen-
sare ai comunisti, ai socialisti e
alle altre componenti del movi-
mento, come a forze apparte-
nenti allo stesso mondo.
Va ancora aggiunto che non
siamo di fronte soltanto alla
questione del recupero di pagi-
ne di storia del passato. Quan-
do Emiliani («Benedetti, male-
detti socialisti», è il titolo di un
suo ultimo libro) dice che la
parola «socialismo» continua
a non far parte del lessico quo-
tidiano della sinistra italiana
nel momento in cui questa si
appresta a dar vita a un «non
ben definito né, per ora, defini-
bile, Partito democratico»,
mette sul tappeto una questio-
ne seria. E non solo perché -
come scrive- rimuovendo il
passato, si relega di fatto l'idea
di sinistra - e cioè di qualcosa
di separato dal centro-sinistra -
a Bertinotti, Nel momento in
cui l'idea di un partito della si-
nistra, strettamente alleato con
le forze democratiche di cen-
tro ma da esse separate, viene,
come sembra orami certo, ac-
cantonata, sorgono evidente-
mente infatti grossi problemi.
Intanto perché diventa eviden-
te che soltanto attraverso o all'
interno di questo nuovo partito
potrà prendere corpo una sini-
stra capace di muoversi ad un
tempo come continuatrice cri-
tica di ciò che era stata nel pas-
sato e come forza nuova. Una
sinistra fondata cioè sulla criti-
ca radicale del passato e dun-
que disancorata dall'idea che

ci sia, al di là di quello nel qua-
le viviamo, un territorio sepa-
rato da conquistare. E, ancora,
una sinistra che nasca o rina-
sca colla consapevolezza che
insieme alla società divisa in
classi comincia, forse, ad ap-
partenere al passato anche la
concezione del partito come
«nomenclatura di classe». Con
tutto quello che questo signifi-
ca, anche come ricerca di nuo-
vi soggetti e di nuovi contenuti
da attribuire a quella idea di si-
nistra che in un indimenticabi-
le libretto Norberto Bobbio ha
alcuni anni or sono disegnato.
Non è male però prima di pro-

clamare del tutto estinta la cas-
se operaia ricordare che se il
53,7% degli italiani pensa di
appartenere al ceto medio, il
40,2% ritiene di appartenere
alla classe operaia: se è giusto
criticare quanti non vedono il
«nuovo» che avanza, analogia
critica può essere fatta insom-
ma a coloro che non vedono il
«vecchio» che rimane tra noi.
Ma perché dimenticare poi
che alcuni partiti socialdemo-
cratici- si pensi a Brandt e a
Palme - e in Italia il Pci con
Berlinguer, avevano per tem-
po incominciato a individuare

i nuovi orizzonti della batta-
glia per l'uguaglianza e la giu-
stizia sociale nell'era della glo-
balizzazione e del primato dei
diritti del cittadino? E, se que-
sto è vero, perché si dovrebbe
giungere a questo nuovo parti-
to attraverso la via - si vedano
gli elenchi dei nomi proposti
come possibili «padri fondato-
ri» del nuovo partito dai quali
mancano appunto quelli di
Brandt, Palme e Berlinguer -
della rimozione della tradizio-
ne socialista e comunista italia-
na?
A coloro che paventano i peri-
coli qui ricordati Piero Fassino

ha risposto ribadendo che co-
struire il partito democratico
significa non già soffocare ma
fare incontrare culture e storie
diverse, tra le quali appunto
quelle della sinistra, garanten-
do loro identità e voce, così co-
me costruire l'identità europea
non ha significato e non signi-
fica negare l'identità delle na-
zioni che compongono l'Euro-
pa unificata. Formulazioni
queste convincenti perché of-
frono alla sinistra italiana la
possibilità di portare a termine
in un luogo autonomo seppure
strettamente saldata con le al-

tre forze democratiche, quella
critica radicale del passato e in-
sieme quell'analisi del presen-
te dalle quali può nascere quel-
la forza nuova, quella nuova si-
nistra di cui si è detto. Perché a
questo si possa giungere occor-
re però da una parte che i Tam-
burrano e gli Emiliani, cosi co-
me coloro che temono l'oscura-
mento del comunismo italia-
no, non si limitino ad assume-
re il ruolo - in ogni caso bene-
merito e necessario - del con-
servatore di museo, e dall'altra
che da parte di alcuni troppo
entusiasti fautori di un partito
democratico che si paventa

possa nascere attraverso una
serie di «convenzioni» sonore,
si ponga fine a quella rimozio-
ne del passato che spinge tal-
volta a guardare con fastidio
alle bandiere di ieri (e già an-
che a quelle di oggi) dimenti-
cando ad esempio che oltre ai
voti della cosiddetta «società
civile» un contributo alla vitto-
ria contro il centro-destra lo
hanno certamente dato anche i
partiti grandi e piccoli. Rifiu-
tando, talvolta, di rendersi invi-
sibili. Oppure «tirando la car-
retta» in nome dell'unità, an-
che a costo di pagare prezzi al-
ti.
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D’altronde, nella costruzione di un nuovo
partito, è giusto non dimenticare
che furono Brandt e Palme - e in Italia
Berlinguer - a individuare i nuovi
orizzonti della battaglia per la giustizia
sociale nell’era della globalizzazione

Caro Adriano, a proposito di cos’è «rock»:
la libertà che celebriamo nella parata
nasce dall’antifascismo, si è espressa
nella Costituzione e ha rifiutato, con il
referendum del 2 giugno, la monarchia che
aveva accolto e reso possibile il fascismo

Quando si parla della «scomparsa»
dei socialisti è bene anche ricordare
come il Psi è uscito di scena, colpito non
già, come è accaduto al Pci, da un crollo
epocale ma sotto il peso di una ondata
impressionante di scandali e corruzione
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