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n carcere ci era entrata quasi per caso.
Oggi per il popolo che vive dietro le
sbarre è una sorta di punto di riferimen-
to. Un’istituzione alla quale chiedere
aiuto sia per i problemi di tutti i giorni
sia quando si torna a varcare il portone
d’acciaio lasciando le sbarre alle spalle.
Ornella Favero attraverso il portone del
carcere di Padova ci passa ogni giorno.
Lei, volontaria da più di dieci anni, è la
fondatrice ma anche responsabile di Ri-
stretti Orizzonti. La rivista dei detenuti
del carcere di Padova che, col tempo, è
diventata una vera e propria ancora di
salvezza per chi sconta una pena dietro
le sbarre, e non solo a Padova. Uno
sportello cui bussare sempre per avere
aiuto, informazioni e assistenza per chi
sta dentro sia quando la macchina fun-
ziona a regime sia e soprattutto quando
gli altri sono in vacanza. «Abbiamo ini-
ziato quasi casualmente nel 1997 - rac-
conta la volontaria senza nascondere un
pizzico di orgoglio - io mi interessavo
di problemi sociali e collaboravo con al-
cune testate, su cui puntualmente scri-
vevo e raccontavo quanto vedevo». Poi
un giorno la visita al carcere di Padova
dove sarebbe dovuto sorgere il laborato-
rio di scrittura. Un incontro quasi casua-
le che però fa nascere la nuova macchi-
na del volontariato. «Un gruppo di dete-
nuti voleva fare un bollettino della bi-
blioteca - racconta -, assieme ad alcuni
di loro avevamo visto già altri giornali,
alla fine abbiamo deciso di fare qualco-
sa che fosse ben fatta». Un’iniziativa
che, come aggiunge «parlasse sia a chi
stava dentro sia a chi sta fuori». Ristretti
orizzonti, appunto. Ristretti, come le
persone che, con il sovraffolamento,
stanno dietro le sbarre. «La scommessa
iniziale l’abbiamo vinta e adesso lavo-
riamo ogni giorno, garantendo sia l’in-
formazione sia il supporto a chi sconta
la pena dietro le sbarre». Un’attività che
si accompagna poi ai laboratori di scrit-
tura, lettura e formazione che i volontari
cercano di portare avanti tutti i giorni
dell’anno. «Assistenza - spiega ancora
Ornella Favero - che continua anche
una volta che le pene vengono scontate
definitivamente». Da due anni, infatti,
Ristretti, oltre ad avere la redazione al-
l’interno del carcere di Padova ha anche
un’altra redazione in città. «Ci lavora
uno dei soci che ha finito di scontare la
pena ed è la stessa persone che ha inven-
tato e curato il nostro sito - spiega men-
tre alterna il racconto della sua vita da
volontaria dietro le sbarre alle telefona-
te di chi chiede aiuto o chiarimenti - .
Adesso la stessa persona si occupa di
far funzionare, dalla redazione che ab-
biamo fuori, l’intero sistema». Che non
è ormai solamente un sito internet (l’in-

dirizzo è www.ristretti.it) aggiornato su
vita delle carceri ma anche sui provvedi-
menti legislativi ma anche un porto di
salvezza per i cosiddetti «poveri cristi».
Nella sede esterna di Ristretti c’è anche
un altro socio, un ex detenuto che segue
il settore Avvocato di Strada. Tutti sotto
la supervisione e, comunque la parteci-
pazione di Ornella Favero che non stac-
ca la spina, garantiscono assistenza e
supporto a chi bussa alla porta della se-
de tutti i giorni dell’anno. Un lavoro co-
stante che non lascia spazio neppure al-
le ferie giacché «chi sta dietro le sbarre
e sconta una pena ha bisogno di suppor-
to, assistenza e informazione tutti i gior-
ni dell’anno». E poi perché alla porta di
ristretti non bussano solamente detenuti
che vogliono raccontare la loro espe-
rienze o lanciare appelli per rendere la
vita dietro le sbarre più decorosa. «Non
possiamo mancare perché molto spesso
chi sta dentro e si prepara a lasciare il
carcere non sa neppure dove andare -
spiega ancora - ed è a questo punto che

il nostro ruolo di volontari diventa im-
portante. Non possiamo lasciare queste
persone in balia del nulla. Dobbiamo
star loro vicini». E non è certo un caso
che anche la redazione di Ristretti, quel-
la aperta in città a Padova, molto spesso
diventi un punto di riferimento per chi
ha appena lasciato il carcere. «Chi bus-
sa alla porta sa che non viene giudicato
e sa anche che può trovare aiuto o quan-
tomeno una persona con cui discutere e
parlare. Il nostro lavoro è anche questo,
dare un sostegno umano». Quello che
capita, in maniera massiccia, soprattut-
to in questo periodo, con l’entrata in vi-
gore dell’indulto. «Diciamo però che il
problema esiste sempre, solo che ades-
so i numeri sono lievitati. Quello che
mancano sono gli interventi e le struttu-
re per il dopo carcere». Volontariato
dietro le sbarre che non significa sola-
mente dare assistenza a chi ha problemi
a contattare i familiari che stanno in Si-
cilia o all’estero ma anche sensibilizza-
re l’opinione pubblica. In questo conte-
sto rientra l’iniziativa (che presto sarà
pubblicata in un libro) “I buoni dentro i
cattivi fuori”, che vede lo scambio di
esperienze tra detenuti e 500 studenti di
Padova. Ovvero per oltre un mese gli
studenti hanno frequentato e visto come
si vivere dentro il carcere mentre i dete-
nuti hanno incontrato gli studenti a
scuola. «Sia chiaro non si tratta di una
visita allo zoo ma di uno scambio cultu-
rale che ha visto crescere sia gli studenti

sia i detenuti».
Il telefono di Ornella Favero intanto
squilla. Dall’altra parte c’è il fratello di
un detenuto: chiede aiuto e spiegazioni
sull’indulto e su quanto succederà i
prossimi giorni. Eppoi c’è un’altra tele-
fonata. Bisogna aiutare un altro detenu-
to che uscirà a breve e non sa dove anda-
re a dormire. «Adesso, soprattutto a ca-
vallo di ferragosto dobbiamo fronteg-
giare l’emergenza indulto. Per questo
motivo - spiega ancora - abbiamo attiva-
to uno sportello di emergenza cui ci si
può rivolgere per avere informazioni su
dove andare a dormire e mangiare una
volta fuori». E poi ci sono le altre emer-
genze. Ferie? «È agosto e siamo ancora
qui. Siamo operativi sempre ad agosto.
Siamo sempre presenti perché in questo
periodo c’è proprio bisogno. Da giugno
a settembre ci sono i mesi più desolanti
e la nostra presenza è fondamentale».
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«Sono fuori da una settimana. Al
Pagliarelli, in carcere, lavoravo
in cucina e guadagnavo fino a
600 euro al mese. Ho 62 anni: se
le istituzioni non mi aiutano, tor-
no a delinquere». Salvatore Dol-
ce è uno dei 21 beneficiari del-
l’indulto che da due giorni occu-
pano la cattedrale di Palermo, as-
sieme ad altri ex detenuti e disoc-
cupati. Due di loro, ieri, entram-
bi cardiopatici, sono stati traspor-
tati in ospedale dopo un malore.
Vincenzo e Filippo, invece, rifiu-
tano ogni cura. Legati con le ca-
tene ad un pilastro, da 36 ore con-
tinuano lo sciopero della fame e

della sete.
Sabato 29 luglio, invece, erano
le urla di gioia e il tintinnare fre-
netico delle “marmitte” sulle
sbarre a salutare l’approvazione
in Senato della legge sull’indul-
to: 245 sì, 56 no e due astenuti.
Decine di scritte vergate a mano
su cartelloni improvvisati saluta-
vano la libertà. Con difficili con-
torsionismi, i detenuti sporgeva-
no le braccia dalle sbarre, in se-
gno di esultanza.
A Rebibbia femminile il “tutti a
casa” del ministro Mastella
avrebbe liberato nel giro di qual-
che giorno 18 bambini reclusi as-

sieme alle madri. In tutta Italia,
15.470 carcerati erano sul punto
di uscire, un terzo dei quali immi-
grati: 2173 in Lombardia; 97 in
Valdaosta; 432 nella sola Napo-
li. E poi, finalmente, martedì 1
agosto arriva il giorno della liber-
tà. Non sempre, fuori, ci sono i
parenti a aspettare chi esce. Tutti
invece sono attesi dall’occhio
delle telecamere, che si sofferma
sui volti ora stanchi, ora amari, a
volte ironici. «È stato un inciden-
te che mi ha portato qui» dice il
primo beneficiario in assoluto,
un agricoltore di 60 anni colpe-
vole di un omicidio commesso
nell’87.
La “cattiva strada” imboccata a

volte per caso, a volte per per ne-
cessità. È questo il dato che
emerge da molti racconti. Il pri-
mo a vedere la luce di Palermo è
un ex rapinatore che ringrazia Pa-
pa Wojtyla e promette di non ca-
scarci mai più. Progetti di vacan-
ze e di serate con gli amici. Per

chi può, il primo traguardo è il ri-
torno casa. Per chi non ha più un
tetto, a Torino vengono allestite
strutture di accoglienza provvi-
sorie. A Palermo la provincia si
occupa dell’assistenza provve-
dendo a fornire il vitto, l’allog-
gio e le informazioni più urgenti.
I detenuti escono reggendo sulle
spalle imbarazzanti sacchi della
spazzatura, che servono per con-
tenere i pochi oggetti personali.
Qualcuno ricade subito nel-
l’“errore”. Percosse, rapine ed
aggressioni commesse a poche
ore dall’uscita eccitano gli animi
di chi «lo aveva già detto». Saba-
to 5 agosto un 27enne di Torino
tenta il suicidio un giorno dopo

essere stato scarcerato. Un pro-
blema, quello del reinserimento,
che gli addetti ai lavori avevano
già segnalato. Se lo chiedeva il
cappellano di Rebibbia, don San-
dro Spiano: «Cosa farà questa
gente per vivere?». Un interroga-
tivo al quale i 35 detenuti della
piccola casa circondariale di
Giarre si erano dati un’insolita ri-
sposta. Già prima che la legge
passasse al Senato, avevano chie-
sto - non ascoltati - di completare
il periodo di detenzione pur di
evitare le incognite di un difficile
inserimento. Erano 62.000 le per-
sone in carcere prima dell’indul-
to. Carceri che ne dovevano con-
tenere a malapena 40.000.
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L’INCHIESTA
Il lavoro non manca:
laboratori di scrittura
lettura e formazione
tutti i giorni dell’anno

La vita di Ornella:
in carcere per scelta

■ diDavideMadeddu

Una galassia di associazioni
per il popolo dei reclusi

«Chi bussa alla nostra
porta sa che non verrà
giudicato. Il nostro lavoro
è anche questo: dare
un sostegno umano»

■ di Pierpaolo Velonà / Roma

«PIANETA VOLONTARI» / 3ª PUNTATA Lavora

da dieci anni per chi è dietro le sbarre: Ornella Favero

è la fondatrice del gruppo di lavoro Ristretti orizzonti

che opera nel carcere Due Palazzi di Padova. Grazie

a lei i reclusi fanno anche i redattori. Qualcosa di più

di un semplice punto di riferimento: «I detenuti hanno

bisogno di informazione. Tutti i giorni»

IN ITALIA

A Torino per chi
non ha più un tetto
sono state allestite
strutture d’accoglienza
temporanea

«Quando vado in ferie?
Ora no, da giugno
a settembre ci sono i mesi
più desolanti. La nostra
presenza è fondamentale» ROMA Lavorano senza sosta e hanno

un punto di riferimento in ogni regione.
Anzi in ogni carcere dato che, oltre a
fornire assistenza ai disperati che stan-
no dietro le sbarre c’è almeno un grup-
po per ogni carcere. Accanto all’asso-
ciazione Ristretti che opera a Padova
c’è un lungo elenco di associazioni che
ogni giorno si impegnano per garantire
assistenza. A diventare un punto di rife-
rimento, tanto a Roma quanto nelle al-
tre regioni d’Italia è Antigone, l’asso-
ciazione rappresentata da Patrizio Gon-
nella e Stefano Anastasia. Oltre all’assi-
stenza ai detenuti Antigone ogni anno si
preoccupa di preparare anche il dossier
sulle condizioni delle carceri e inoltre è
promotrice di iniziative di legge. Sem-
pre a Roma opera poi l’associazione
Papillon che, guidata da Vittorio Anto-
nini si occupa di dare assistenza ai dete-
nuti. Un’opera di assistenza sia all’in-
terno ma soprattutto dall’esterno la fa
anche RadioCarcere di Riccardo Are-
na. Radio Carcere non è solamente la
trasmissione che va in onda ogni marte-
dì a partire dalle 21 su Radio Radicale,
è anche un foglio di informazione e sito

internet e inoltre un punto di riferimen-
to per i detenuti che ogni giorno si scon-
trano con i problemi del carcere. Ad af-
fiancare Radiocarcere ci sono poi i vo-
lontari del movimento dei Radicali che
svolgono attività di volontariato all’in-
terno delle carceri. Senza dimenticare
poi attività come quella svolta da A
Buon Diritto o le consulte penitenziarie
istituite con il patrocinio delle ammini-
strazioni comunali. A loro si devono
poi unire la Caritas e le altre associazio-
ni che ogni giorno fanno il giro delle
celle per dare sostegno anche morale.
Tra queste c’è poi l’associazione Vo-
lontariato Giudiziario, guidata da Li-
vio Ferrari che, talvolta, presta assisten-
za anche sanitaria, ai detenuti. A Mila-
no poi opera l’associazione Due Palaz-
zi che promuove l’attività per i detenuti
al carcere di San Vittore. Nel Veneto in-
vece prestano assistenza e aiuto ai dete-
nuti, assieme alle storiche associazioni
anche alcune cooperative sociali e
Onlus come l’associazione Il granello
di senape, oppure Sportello Carcere di
Venezia e le cooperative sociali Il cer-
chio e Rio Terà.  d. m.

Volontariato oltre le sbarre
In tutta Italia sono decine
le associazioni che
si occupano di detenuti
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